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Le  28  mars,  je  pars  de  Bayruth  pour  Balbek  et  Da- 
mas; la  caravane  se  compose  de  vingt-six  chevaux,  et 
huit  ou  dix  Arabes  à pied  pour  domestiques  et  escorte. 

En  quittant  Bayruth,  on  monte  par  des  chemins  creux, 
dans  un  sable  rouge,  dont  les  bords  sont  festonnés  de 
toutes  les  fleurs  de  l’Asie,  toutes  les  formes,  tous  les 
parfums  du  printemps  : nopals,  arbustes  épineux,  aux 
grappes  de  fleurs  jaunes  comme  l’or,  semblables  au  ge- 
nêt de  nos  montagnes;  vignes  se  suspendant  d’arbre  en 
arbre , beaux  caroubiers , arbres  à la  feuille  d’un  vert  noir 
et  bronzé,  aux  rameaux  entrelacés,  au  tronc  d’une  écorce 
brune,  polie,  luisante,  le  plus  bel  arbre  de  ces  climats. 
On  arrive,  après  une  demi-heure , au  sommet  de  la  pres- 
qu’île qui  forme  le  cap  de  Bayruth;  elle  se  termine  en 
pointe  arrondie  dans  la  mer,  et  sa  base  est  formée  par 
une  belle  et  large  plaine,  traversée  par  le  Nahr-Bayruth. 
Cette  plaine,  arrosée,  cultivée,  plantée  partout  de  beaux 
palmiers,  de  verts  mûriers,  de  pins  à la  cime  large  et 
touffue , vient  mourir  sous  les  premiers  rochers  du  Li- 
ban. Au  point  culminant  de  la  plaine  de  Bayruth  s’étend 
vin.  1 
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la  magnifique  scène  de  Fakar-el-Din  ou  Fakardin  : c’est 
la  promenade  de  Bayruth  ; c’est  là  que  les  cavaliers  turcs, 
arabes,  et  les  Européens,  vont  exercer  leurs  chevaux  et 
courir  le  djérid;  c’est  là  que  j’allais  tous  les  jours  moi-  | 
même  passer  quelques  heures  à cheval,  tantôt  courant 
sur  les  sables  déserts  qui  dominent  l’horizon  bleu  et  im- 
mense de  la  mer  Syrienne , tantôt  au  pas , rêvant  sous 
les  allées  des  jeunes  pins  qui  couvrent  une  partie  de  ce 
promontoire.  C’est  le  plus  beau  lieu  que  je  connaisse  au 
monde  : des  pins  gigantesques,  dont  les  troncs  vigou- 
reux , légèrement  inclinés  sous  le  vent  de  mer,  portant 
comme  des  dômes  leurs  têtes  larges  et  arrondies  en  pa- 
rasol, sont  jetés  par  groupes  de  deux  ou  de  trois  arbres, 
ou  semés  isolément  de  vingt  pas  en  vingt  pas,  sur  un 
sable  d’or,  que  perce  çà  et  là  un  léger  duvet  vert  de  ga- 
zon et  d’anémones.  Ils  furent  plantés  par  Fakar-el-Din, 
dont  les  merveilleuses  aventures  ont  répandu  la  renom- 
mée en  Europe  : ils  gardent  encore  son  nom.  Je  voyais 
tous  les  jours  avec  douleur  un  héros  plus  moderne  ren- 
verser ces  arbres  qu’un  autre  grand  homme  avait  plan- 
tés. Ibrahim-Pacha  en  faisait  couper  quelques-uns  pour 
sa  marine  ; mais  il  en  reste  assez  pour  signaler  au  loin 
le  promontoire  à l’œil  du  navigateur  et  à l’admiration 
de  l’homme  épris  des  plus  belles  scènes  de  la  nature. 

C’est  de  là  qu’on  a,  selon  moi,  la  plus  splendide  ap- 
parition du  Liban  : on  est  à ses  pieds , mais  assez  éloigné 
cependant  pour  que  son  ombre  ne  soit  pas  sur  vous,  et 
pour  que  l’œil  puisse  l’embrasser  dans  toute  sa  hauteur, 
plonger  dans  l’obscurité  de  ses  gorges,  discerner  l’écume 
de  ses  torrents  et  jouer  librement  autour  des  premiers 
cônes  dont  il  est  flanqué  , et  qui  portent  chacun  un  mo- 
nastère de  Maronites,  au-dessus  d’un  bouquet  de  pins, 
de  cèdres  ou  de  noirs  cyprès.  — Le  Sannin,  la  cime  la 
plus  élevée  et  la  plüs^pyramidale  du  Liban,  domine  toutes 
les  cimes  inférieures,  et  forme,  avec  sa  neige  presque 
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éternelle,  le  fond  majestueux,  doré,  violet,  rose,  de 
l’horizon  des  montagnes,  qui  se  noie  dans  le  firmament, 
non  comme  un  corps  solide , mais  comme  une  vapeur, 
une  fumée  transparente,  à travers  lesquelles  on  croit 
distinguer  l’autre  côté  du  ciel;  phénomène  ravissant  des 
montagnes  d’Asie,  que  je  n’ai  vu  nulle  part  ailleurs  et 
dont  je  jouis  tous  les  soirs  sans  m’en  rendre  raison.  — 
Du  côté  du  midi,  le  Liban  s’abaisse  graduellement  jus- 
qu’au cap  avancé  de  Saïde,  autrefois  Sidon;  ses  cimes 
ne  portent  plus  de  neige  que  çà  et  là,  sur  deux  ou  trois 
cimes  plus  éloignées  et  plus  élevées  que  les  autres  et  que 
le  reste  de  la  chaîne  libanienne  : elles  suivent,  comme 
une  muraille  de  ville  ruinée,  tantôt  s’élevant,  tantôt 
s’abaissant,  la  ligne  de  la  plaine  et  de  la  mer,  et  vont 
mourir  dans  la  vapeur  de  l’occident,  vers  les  montagnes 
de  la  Galilée,  aux  bords  de  la  mer  de  Génésareth , autre- 
fois le  lac  de  Tibériade.  Du  côté  du  nord,  vous  aperce- 
vez un  coin  de  la  mer  qui  s’avance,  comme  un  lac  dor- 
mant, dans  la  plaine,  cachée  à demi  par  les  verts  massifs 
de  la  ravissante  colline  de  San-Dimitri , la  plus  belle  col- 
line de  la  Syrie.  Dans  ce  lac,  dont  vous  n’apercevez  pas 
la  jonction  avec  la  mer,  quelques  navires  sont  toujours 
à l’ancre  et  se  balancent  gracieusement  sur  la  vague, 
dont  l'écume  vient  mouiller  les  lentisques,  les  lauriers- 
roses  et  les  nopals.  — De  la  rade,  un  pont  construit  par 
les  Romains  d’abord,  et  restauré  par  Fakar-el-Din , jette 
ses  arches,  élevées  en  ogives,  sur  la  rivière  de  Bayruth, 
qui  court  à travers  la  plaine,  où  elle  répand  la  vie  et  la 
verdure,  et  va  se  perdre  non  loin  dans  la  rade. 

Cette  promenade  est  la  dernière  que  je  lis  avec  Julîa. 
Elle  montait  pour  la  première  fois  un  cheval  du  désert, 
que  je  lui  avais  ramené  de  la  mer  Morte , et  dont  un  do- 
mestique arabe  tenait  la  bride.  Nous  étions  seuls;  la 
journée,  quoique  nous  fussions  en  novembre,  était  écla- 
tante de  lumière,  de  chaleur  et  de  verdure.  Jamais  je 
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n’avais  vu  cette  admirable  enfant  dans  une  ivresse  si 
complète  de  la  nature,  du  mouvement,  du  bonheur 
d’exister,  de  voir  et  de  sentir;  elle  se  tournait  à chaque 
instant  vers  moi  pour  s’écrier;  et  quand  nous  eûmes  fait 
le  tour  de  la  colline  de  San-Dimitri , traversé  la  plaine 
et  gagné  les  pins,  où  nous  nous  arrêtâmes  : « N’est-ce 
pas,  me  dit-elle,  que  c’est  la  plus  longue,  la  plus  belle 
et  la  plus  délicieuse  promenade  que  j’aie  encore  faite  de 
ma  vie?  » Hélas,  oui!  et  c’était  la  dernière!  — Quinze 
jours  après,  je  me  promenais  seul  et  pleurant  sous  les 
mêmes  arbres,  n’ayant  plus  que  dans  le  cœur  cette  ra- 
vissante image  de  la  plus  céleste  créature  que  le  ciel  m’ait 
donnée  à voir,  à posséder  et  à pleurer.  — Je  ne  vis  plus; 

— la  nature  n’est  plus  animée  pour  moi  par  tout  ce  qui 
me  la  faisait  sentir  double  dans  l’âme  de  mon  enfant  : 

— je  la  regarde  encore;  elle  ravit  toujours  mes  yeux; 

, mais  elle  ne  soulève  plus  mon  cœur,  ou  si  elle  le  soulève, 

à mon  insu , par  minutes , par  instants , il  retombe  aus- 
sitôt, froid  et  brisé,  sur  le  fond  de  tristesse  désolante  et 
d’amertume  où  la  volonté  de  Dieu  l’a  placé  par  tant  de 
pertes  irréparables. 

Du  côté  du  couchant,  l’œil  est  d’abord  arrêté  par  de 
légères  collines  de  sable  rouge  comme  la  braise  d’un  in- 
cendie, et  d’où  s’élève  une  vapeur  d’un  blanc  rose,  sem- 
blable à la  réverbération  d’une  gueule  de  four  allumé; 
puis , en  suivant  la  ligne  de  l’horizon , il  passe  par-dessus 
ce  désert  et  arrive  à la  ligne  bleu  foncé  de  la  mer,  qui 
termine  tout  et  se  fond  au  loin  avec  le  ciel  dans  une 
brume  qui  laisse  leur  limite  indécise.  Toutes  ces  collines, 
toute  cette  plaine , les  flancs  de  toutes  les  montagnes , 
portent  un  nombre  infini  de  jolies  maisonnettes  isolées, 
dont  chacune  a son  verger  de  mûriers , son  pin  gigan- 
tesque, ses  figuiers,  et  çà  et  là,  par  groupes  plus  com- 
pactes et  plus  frappants  pour  l’œil , de  beaux  villages  ou 
des  groupes  de  monastères,  qui  s’élèvent  sur  leur  pié- 
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Restai  de  rochers  et  répercutent  au  loin  sur  la  mer  les 
rayons  jaunes  du  soleil  d’Orient.  — Deux  à trois  cents 
de  ces  monastères  sont  répandus  sur  toutes  les  crêtes , 
sur  tous  les  promontoires,  dans  toutes  les  gorges  du  Li- 
ban : c’est  le  pays  le  plus  religieux  du  monde , et  le  seul 
pays  peut-être  où  l’existence  du  système  monacal  n’ait 
pas  encore  amené  les  abus  qui  l’ont  fait  détruire  ailleurs. 
— Ces  religieux,  pauvres  et  utiles,  vivent  du  travail  de 
leurs  mains,  ne  sont,  à proprement  parler,  que  des  la- 
boureurs pieux,  et  ne  demandent  au  gouvernement  et 
aux  populations  que  le  coin  de  rocher  qu’ils  cultivent, 
la  solitude  et  la  contemplation;  ils  expliquent  parfaite- 
ment encore,  par  leur  existence  actuelle  au  milieu  des 
contrées  mahométanes,  la  création  de  ces  premiers  asiles 
du  christianisme  naissant,  souffrant  et  persécuté,  et  la 
prodigieuse  multiplication  de  ces  asiles  de  la  liberté  re- 
ligieuse , dans  les  temps  de  barbarie  et  de  persécution . 
Là  fut  la  raison  de  leur  existence,  là  elle  est  encore  paur 
les  Maronites  : aussi  ces  moines  sont-ils  restés  ce  qu’ils 
ont  dû  être  partout  et  ce  qu’ils  ne  peuvent  plus  être, 
que  par  exception,  nulle  part.  — Si  l’état  actuel  des  so- 
ciétés et  des  religions  comporte  encore  des  ordres  monas- 
tiques, ce  n’est  plus  ceux  qui  sont  nés  dans  une  autre 
époque,  pour  d’autres  besoins,  d’autres  nécessités  : cha- 
que temps  doit  porter  ses  créations  sociales  et  religieuses  ; 
les  besoins  de  ces  temps-ci  sont  autres  que  les  besoins 
des  premiers  siècles.  — Les  ordres  monastiques  modernes 
n’ont  que  deux  choses  qu’ils  puissent  faire  mieux  que 
les  gouvernements  et  les  forces  individuelles  : instruire 
les  hommes  et  les  soulager  dans  leurs  misères  corporelles. 
Les  écoles  et  les  hôpitaux,  voilà  les  deux  seules  places 
qui  restent  à prendre  pour  eux  dans  le  mouvement  du 
monde  actuel;  mais,  pour  prendre  la  première  de  ces 
places,  il  faut  participer  d’abord  soi-même  à la  lumière 
qu’on  veut  répandre;  il  faut  être  plus  instruit  et  plus 
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véritablement  moral  que  les  populations  qu’on  veut  in- 
struire et  améliorer.  — Revenons  au  Liban. 

Nous  commençons  à le  monter  par  des  sentiers  de  ro- 
ches jaunâtres  et  de  grès  légèrement  tachés  de  rose,  qui 
donnent  de  loin  à la  montagne  cette  couleur  violette  et 
rosée  qui  enchante  le  regard.  Rien  de  remarquable  jus- 
qu’aux deux  tiers  de  la  montagne  : là,  le  sommet  d’un 
promontoire  qui  s’avance  sur  une  profonde  vallée.  — Un 
des  plus  beaux  coups  d’œil  qu’il  soit  donné  à l’homme 
de  jeter  sur  l’œuvre  de  Dieu,  c’est  la  vallée  d’Hammana  : 
elle  est  sous  vos  pieds  5 elle  commence  par  une  gorge 
noire  et  profonde,  creusée  presque  comme  une  grotte 
dans  les  plus  hauts  rochers  et  sous  les  neiges  du  Liban 
le  plus  élevé  : on  ne  la  distingue  d’abord  que  par  le  tor- 
rent d’écume  qui  descend  avec  elle  des  montagnes , et 
trace  dans  son  obscurité  un  sillon  mobile  et  lumineux  : 
elle  s’élargit  insensiblement  de  degrés  en  degrés , comme 
son  torrent  de  cascades  en  cascades;  puis  tout  à coup, 
se  détournant  vers  le  couchant,  et  formant  un  cadre 
gracieux  et  souple,  comme  un  ruisseau  qui  entre  dans 
un  fleuve  ou  qui  devient  fleuve  lui-même,  elle  entre 
dans  une  plus  large  vallée  et  devient  vallée  elle-même  : 
elle  s’étend  dans  une  largeur  moyenne  d’une  demi-lieue, 
entre  deux  chaînes  de  la  montagne  : elle  se  précipite  vers 
la  mer  par  une  pente  régulière  et  douce  : elle  se  creuse 
ou  s’élève  en  collines,  selon  les  obstacles  de  rochers 
qu’elle  rencontre  dans  sa  course  : sur  ces  collines,  elle 
porte  des  villages  séparés  par  des  ravins,  d’immenses 
plateaux  entourés  de  noirs  sapins,  et  dont  les  plates- 
formes  cultivées  portent  un  beau  monastère  : dans  ces 
ravins,  elle  répand  toutes  les  eaux  de  ses  mille  cascades, 
et  les  roule  en  écume  étincelante  et  bruyante.  Les  flancs 
des  deux  parois  dpJLiban  qui  la  ferment  sont  couverts 
eux-mêmes  d’assez  beaux  groupes  de  sapins,  et  de  cou- 
vents, et  de  hauts  villages,  dont  la  fumée  bleue  court 
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sur  leurs  précipices.  A l’heure  où  cette  vallée  m’apparut, 
le  soleil  se  couchait  sur  la  mer,  et  ses  rayons,  laissant 
les  gorges  et  les  ravins  dans  une  obscurité  mystérieuse, 
rasaient  seulement  les  couvents,  les  toits  des  villages, 
les  cimes  des  sapins,  et  les  têtes  les  plus  hautes  des  ro- 
chers qui  sortent  du  niveau  des  montagnes;  les  eaux 
étant  grandes  tombaient  de  toutes  les  corniches  des  deux 
montagnes,  et  jaillissaient  en  écume  de  toutes  les  fentes 
des  rochers,  entourant  de  deux  larges  bras  d’argent  ou 
de  neige  la  belle  plate-forme  qui  soutient  les  villages, 
les  couvents  et  les  bois  de  sapins.  Leur  bruit,  semblable 
à celui  des  tuyaux  d’orgue  dans  une  cathédrale,  réson- 
nait de  partout  et  assourdissait  l’oreille.  J’ai  rarement 
senti  aussi  profondément  la  beauté  spéciale  des  vues  de 
montagnes;  beauté  triste,  grave  et  douce,  d’une  tout 
autre  nature  que  les  beautés  de  la  mer  ou  des  plaines;  — 
beauté  qui  recueille  le  cœur  au  lieu  de  l’ouvrir,  et  qui 
semble  participer  du  sentiment  religieux  dans  le  mal- 
heur; — recueillement  mélancolique,  — au  lieu  du  sen- 
timent religieux  dans  le  bonheur  : expansion,  amour 
et  joie. 

À chaque  pas , sur  les  flancs  de  la  corniche  que  nous 
suivions , les  cascades  tombent  sur  la  tête  du  passant,  ou 
glissent  dans  les  interstices  des  roches  vives  qu’elles  ont 
creusées;  gouttières  de  ce  toit  sublime  des  montagnes, 
qui  filtrent  incessamment  le  long  de  ses  pentes.  Le  temps 
était  brumeux;  la  tempête  mugissait  dans  les  sapins,  et 
apportait,  de  moments  en  moments,  des  poussières  de 
neige  qui  perçaient,  en  le  colorant,  le  rayon  fugitif  du 
soleil  de  mars.  Je  me  souviens  de  l’effet  neuf  et  pitto- 
resque que  faisait  le  passage  de  notre  caravane  sur  un  des 
ravins  de  ces  cascades.  Les  flancs  des  rochers  du  Liban 
se  creusaient  tout  à coup , comme  une  anse  profonde  de 
la  mer  entre  les  rochers  ; un  torrent , retenu  par  quelques 
blocs  de  granit,  remplissait  de  ses  bouillons  rapides  et 
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bruyants  cette  déchirure  de  la  montagne;  la  poudre  de 
la  cascade,  qui  tombait  à quelques  toises  au-dessus,  flot- 
tait au  gré  des  vents  sur  les  deux  promontoires  de  terre 
aride  et  grise  qui  environnaient  l’anse , et  qui , s’inclinant 
tout  à coup  rapidement,  descendaient  au  lit  du  torrent 
qu’il  fallait  passer;  une  corniche  étroite,  taillée  dans  le 
flanc  de  ces  mamelons,  était  le  seul  chemin  par  où  l’on 
pût  descendre  au  torrent  pour  le  traverser.  On  ne  pou- 
vait passer  qu’un  à un  à la  file  sur  cette  corniche;  j’étais 
un  des  derniers  de  la  caravane  : la  longue  file  de  chevaux, 
de  bagages  et  de  voyageurs  descendait  successivement 
dans  le  fond  de  ce  gouffre , tournant  et  disparaissant  com- 
plètement dans  les  ténèbres  du  brouillard , des  eaux , et 
reparaissait  par  degrés  de  l’autre  côté  et  sur  l’autre  cor- 
niche du  passage;  d’abord  vêtue  et  voilée  d’une  vapeur 
sombre,  pâle  et  jaunâtre  comme  la  vapeur  du  soufre, 
puis  d’une  vapeur  blanche  et  légère  comme  l’écume  d’ar- 
gent des  eaux;  puis  enfin  éclatante  et  colorée  par  les 
rayons  du  soleil  qui  commençait  à l’éclairer  davantage,  à 
mesure  qu’elle  remontait  sur  les  flancs  opposés  : c’était 
une  scène  de  l’Enfer  de  Dante,  réalisée  à l’œil  dans  un 
des  plus  terribles  cercles  que  son  imagination  eût  pu  in- 
venter : mais  qui  est-ce  qui  est  poète  devant  la  nature? 
qui  est-ce  qui  invente  après  Dieu? 

Le  village  d’Hammana,  village  druse  où  nous  allions 
coucher,  brillait  déjà  à l’ouverture  supérieure  de  la  vallée 
qui  porte  son  nom.  Jeté  sur  un  pic  de  rochers  aigus  et 
concassés  qui  touchent  à la  neige  éternelle,  il  est  dominé 
par  la  maison  du  cheik,  placée  elle-même  sur  un  pic 
élevé,  au  milieu  du  village.  Deux  profonds  torrents  en- 
caissés dans  les  roches  et  obstrués  de  blocs  qui  brisent 
leur  écume  cernent  de  toutes  parts  le  village  ; on  les  passe 
sur  quelques  troncs  de  sapins  où  l’on  a jeté  un  peu  de 
terre,  sans  parapets,  et  l’on  gravit  aux  maisons.  Les 
maisons,  comme  toutes  celles  du  Liban  et  de  la  Syrie, 
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présentent  au  loin  une  apparence  de  régularité,  de  pit- 
toresque et  d’architecture  qui  trompe  F œil  au  premier 
regard  et  les  fait  ressembler  à des  groupes  de  villas  ita- 
liennes avec  leurs  toits  en  terrasse  et  leurs  balcons  déco- 
rés de  balustrades.  Mais  le  château  du  cheik  d’Hammana 
surpasse  en  élégance,  en  grâce  et  en  noblesse,  tout  ce 
que  j’avais  vu  dans  ce  genre  depuis  le  palais  de  l’émir 
Bescbir  à Deïr-el-Kamar.  On  ne  peut  le  comparer  qu’à 
un  de  nos  plus  merveilleux  châteaux  gothiques  du  moyen 
âge,  tels  du  moins  que  leurs  ruines  nous  les  font  conce- 
voir ou  que  la  peinture  nous  les  retrace.  Des  fenêtres  en 
ogive  décorées  de  balcons,  une  porte  large  et  haute  sur- 
montée d’une  arche  en  ogive  aussi,  qui  s’avance  comme 
un  portique  au-dessus  du  seuil;  deux  bancs  de  pierre 
sculptés  en  arabesques  et  tenant  aux  deux  montants  de 
la  porte  ; sept  ou  huit  marches  de  pierre  circulaire  des- 
cendant en  perron  jusque  sur  une  large  terrasse  ombragée 
de  deux  ou  trois  sycomores  immenses  et  où  l’eau  coule 
toujours  dans  une  fontaine  de  marbre  : voilà  la  scène. 
Sept  ou  huit  Druses  armés,  couverts  de  leur  noble  cos- 
tume aux  couleurs  éclatantes,  coiffés  de  leur  turban 
gigantesque  et  dans  des  attitudes  martiales,  semblent 
attendre  l’ordre  de  leur  chef;  un  ou  deux  nègres  vêtus 
de  vestes  bleues,  quelques  jeunes  esclaves  ou  pages  assis 
ou  jouant  sur  les  marches  du  perron,  et  enfin  plus  haut, 
sous  l’arche  même  de  la  grande  porte,  le  cheik  assis  la 
pipe  à la  main,  couvert  d’une  pelisse  écarlate,  et  nous 
regardant  passer  dans  l’attitude  de  la  puissance  et  du 
repos  : voilà  les  personnages.  — Ajoutez-y  deux  jeunes 
et  belles  femmes,  l’une  accoudée  à une  fenêtre  haute  de 
l’édifice,  l’autre  debout  sur  un  balcon  au-dessus  de  la 
porte. 

Nous  couchons  à Hammana,  dans  une  chambre  qu’on 
nous  avait  préparée  depuis  quelques  jours.  — Nous  nous 
levons  avant  le  soleil , nous  gravissons  la  dernière  cime 
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du  Liban.  La  montée  dure  une  heure  et  demie;  on  est 
enfin  dans  les  neiges,  et  Ton  suit  ainsi  dans  une  plaine 
élevée,  légèrement  diversifiée  par  les  ondulations  des  col- 
lines, comme  au  sommet  des  Alpes,  la  gorge  qui  con- 
duit de  l’autre  côté  du  Liban.  — Après  deux  heures  de 
marche  pénible  dans  deux  ou  trois  pieds  de  neige,  on 
découvre  d’abord  les  cimes  élevées  et  neigeuses  encore 
de  TAntiliban,  puis  ses  flancs  arides  et  nus;  puis  enfin 
la  belle  et  large  plaine  de  Bkâ,  faisant  suite  à la  vallée  de 
Balbek  à droite.  Cette  plaine  commence  au  désert  de 
Homs  et  de  Ilama  et  ne  se  termine  qu’aux  montagnes 
de  Galilée  vers  Saphad;  elle  laisse  seulement  là  un  étroit 
passage  au  Jourdain,  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  de  Gé- 
nésareth.  — C’est  une  des  plus  belles  et  des  plus  fertiles 
plaines  du  monde,  mais  elle  est  à peine  cultivée;  tou- 
jours infestée  par  les  Arabes  errants,  les  habitants  de 
Balbek,  de  Zaklé  ou  d’autres  villages  du  Liban,  osent  à 
peine  l’ensemencer.  Elle  est  arrosée  par  un  grand  nombre 
de  torrents,  de  sources  intarissables,  et  présentait  à l’œil, 
quand  nous  la  vîmes,  plutôt  l’aspect  d’un  marécage  ou 
d’un  lac  mal  desséché  que  celui  d’une  terre. 

En  quatre  heures  nous  descendons  à la  ville  de  Zaklé, 
et  l’évêque  grec,  né  à Alep,  nous  reçoit  et  nous  donne 
quelques  chambres.  Nous  repartons  le  30  pour  traverser 
la  plaine  de  Bkâ  et  aller  coucher  à Balbek. 


LES  RUINES  DE  BALBEK. 

En  quittant  Zaklé,  jolie  ville  chrétienne  au  pied  du 
Liban,  aux  bords  de  la  plaine,  en  face  de  l’Antiliban, 
on  suit  d’abord  1 enracines  du  Liban,  en  remontant  vers 
le  nord;  on  passe  auprès  d’un  édifice  ruiné,  sur  les  débris 
duquel  les  Turcs  ont  élevé  une  maison  de  derviche  et 
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une  mosquée  d’un  effet  grandiose  et  pittoresque.  C’est, 
disent  les  traditions  arabes,  le  tombeau  de  Noé,  dont 
l’arche  toucha  le  sommet  du  Sannin,  et  qui  habita  la 
belle  vallée  de  Balbek,  où  il  mourut  et  fut  enseveli.  Quel- 
ques restes  d’arches  et  de  structures  antiques,  des  temps 
grecs  ou  romains,  confirment  ici  les  traditions.  On  voit 
du  moins  que  de  tout  temps  ce  lieu  a été  consacré  par 
quelque  grand  souvenir  ; la  pierre  est  là  témoin  de  l’his- 
toire. Nous  passâmes,  non  sans  reporter  notre  esprit  à 
ces  jours  antiques  où  les  enfants  du  patriarche,  ces  nou- 
veaux hommes  nés  d’un  seul  homme,  habitaient  ces 
séjours  primitifs,  et  fondaient  des  civilisations  et  des  édi- 
fices qui  sont  restés  des  problèmes  pour  nous. 

Nous  employâmes  sept  heures  à traverser  obliquement 
la  plaine  qui  conduit  à Balbek.  Au  passage  du  fleuve  qui 
partage  la  plaine,  nos  escortes  arabes  voulurent  nous  for- 
cer à prendre  à droite  et  à coucher  dans  un  village  turc, 
à trois  lieues  de  Balbek.  Mon  drogman  ne  put  se  faire 
obéir,  et  je  fus  forcé  de  pousser  mon  cheval  au  galop  de 
l’autre  côté  du  fleuve,  pour  forcer  les  deux  chefs  de  la 
caravane  à nous  suivre.  Je  m’avançai  sur  eux  la  cravache 
à la  main  ; ils  tombèrent  de  cheval  à la  seule  menace,  et 
nous  accompagnèrent  en  murmurant. 

En  approchant  de  l’Antiliban,  la  plaine  s’élève,  de- 
vient plus  sèche  et  plus  rocailleuse*  — Anémones  et 
perce-neige  aussi  nombreuses  que  les  cailloux  sous  nos 
pieds.  Nous  commençons  à apercevoir  une  masse  im- 
mense qui  se  détachait  en  noir  sur  les  flancs  blanchâtres 
de  l’Antiliban.  C’était  Balbek;  mais  nous  ne  distin- 
guions rien  encore.  — Enfin,  nous  arrivâmes  à la  pre- 
mière ruine.  C’est  un  petit  temple  octogone,  porté  sur 
des  colonnes  de  granit  rouge  égyptien,  colonnes  évidem- 
ment coupées  dans  les  colonnes  plus  élevées,  dont  les 
unes  ont  une  volute  au  chapiteau,  les  autres  aucune 
trace  de  volute,  et  qui  furent,  selon  moi,  transportées, 
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coupées  et  dressées  là  dans  des  temps  très-modernes, 
pour  porter  la  calotte  d’une  mosquée  turque  ou  le  toit 
d’un  santon  ; ce  doit  être  du  temps  de  Fakar-el-Din.  — 
Les  matériaux  sont  beaux;  il  y a encore  dans  ce  travail 
de  la  corniche  et  de  la  voûte  la  trace  de  quelque  senti- 
ment de  l’art;  mais  ces  matériaux  sont  évidemment  des 
fragments  de  ruines,  rajustés  par  une  main  plus  faible 
et  par  un  goût  déjà  corrompu.  Ce  temple  est  à un  quart 
d’heure  de  marche  de  Balbek.  Impatients  de  voir  ce  que 
l’antiquité  la  plus  reculée  nous  a laissé  de  beau,  de  grand, 
de  mystérieux , nous  pressions  le  pas  de  nos  chevaux 
fatigués,  dont  les  pieds  commençaient  à heurter  çà  et  là 
les  blocs  de  marbre,  les  tronçons  de  colonnes,  les  cha- 
piteaux renversés;  toutes  les  murailles  d’enceinte  des 
champs  qui  avoisinent  Balbek  sont  construites  de  ces 
débris  : nos  antiquaires  trouveraient  une  énigme  à cha- 
que pierre.  Quelque  culture  commençait  à reparaître,  et 
de  larges  noyers,  les  premiers  que  j’eusse  revus  en  Syrie, 
s’élevaient  entre  Balbek  et  nous,  et  poussaient  jusque 
entre  les  ruines  des  temples,  que  leurs  rameaux  nous 
cachaient  encore.  Ils  parurent  enfin;  ce  n’est  pas,  à pro- 
prement parler,  un  temple,  un  édifice,  une  ruine;  c’est 
une  colline  d’architecture  qui  sort  tout  à coup  de  la 
plaine,  à quelque  distance  des  collines  véritables  de  l’Anti- 
liban.  On  se  traîne  parmi  les  décombres,  dans  le  village 
arabe  ruiné  qu'on  appelle  Balbek.  Nous  longeâmes  un 
des  côtés  de  cette  colline  de  ruines,  sur  laquelle  une  forêt 
de  gracieuses  colonnes  s’élevait,  dorée  par  le  soleil  cou- 
chant, et  jetait  à l’œil  les  teintes  jaunes  et  mates  du 
marbre  du  Parthénon  ou  du  travertin  du  Colisée  à Rome. 
Parmi  ces  colonnes,  quelques-unes,  en  file  élégante  et 
prolongée,  portent  encore  leurs  chapiteaux  intacts,  leurs 
corniches  richement  sculptées,  et  bordent  les  murs  de 
marbre  qui  servent û enclore  les  sanctuaires;  quelques 
autres  sont  couchées  entières  contre  ces  murs  qui  les  sou- 
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tiennent,  comme  un  arbre  dont  la  racine  a manqué, 
mais  dont  le  tronc  est  encore  sain  et  rigoureux;  d’au- 
tres, en  plus  grand  nombre,  sont  répandues  çà  et  là  en 
immenses  morceaux  de  marbre  ou  de  pierre,  sur  les 
pentes  de  la  colline,  dans  les  fossés  profonds  qui  l'entou- 
rent, et  jusque  dans  le  lit  de  la  rivière  qui  coule  à ses 
pieds.  Au  sommet  du  plateau  de  la  montagne  de  pierre, 
six  colonnes  d’une  taille  plus  gigantesque  s’élèvent  iso- 
lées, non  loin  d’un  temple  inférieur,  et  portent  encore 
leurs  corniches  colossales.  Nous  verrons  plus  tard  ce 
qu’elles  témoignent,  dans  cet  isolement  des  autres  édi- 
fices. En  continuant  à longer  le  pied  des  monuments, 
les  colonnes  et  l’architecture  finissent,  et  vous  ne  voyez 
plus  que  des  murs  gigantesques,  bâtis  de  pierres  énor- 
mes et  presque  toutes  portant  les  traces  de  la  sculpture; 
débris  d’une  autre  époque,  dont  on  s’est  servi  à l’époque 
reculée  où  l’on  a élevé  les  temples  à présent  ruinés. 

Nous  n’allâmes  pas  plus  loin  ce  jour-là  ; le  chemin 
s’écartait  des  ruines  et  nous  conduisait,  parmi  des  ruines 
encore  et  sur  des  voûtes  retentissantes  du  pas  de  nos  che- 
vaux, vers  une  maisonnette  construite  parmi  les  décom- 
bres : c’était  le  palais  de  l’évêque  de  Balbek,  qui,  revêtu 
de  sa  pelisse  violette  et  entouré  de  quelques  paysans 
arabes,  vint  au-devant  de  nous  et  nous  conduisit  à son 
humble  porte.  La  moindre  chaumière  de  paysan  de  Bour- 
gogne ou  d’Auvergne  a plus  de  luxe  et  d’élégance  que  le 
palais  de  l’évêque  de  Balbek  : une  masure  sans  fenêtres 
ni  porte,  mal  jointe,  et  dont  le  toit,  écroulé  en  partie, 
laisse  ruisseler  la  pluie  sur  un  pavé  de  boue,  voilà  l’édi- 
fice ; au  fond  de  la  cour,  cependant,  un  mur  propre  et 
neuf  construit  de  blocs  de  travertin  ; une  porte  et  une 
fenêtre  en  ogives,  d’architecture  mauresque  et  dont  les 
ogives  étaient  formées  de  pierres  admirablement  sculp- 
tées, attiraient  mon  œil  : c’était  l’église  de  Balbek,  la 
cathédrale  de  cette  ville  où  d’autres  dieux  eurent  de 
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splendides  asiles  : c’est  la  chapelle  où  le  peu  de  chrétiens 
arabes  qui  vivent  sur  ces  débris  de  tant  de  cultes  vien- 
nent adorer,  sous  une  forme  plus  pure,  cette  même  Divi-  * 
nité  dont  la  pensée  a travaillé  les  hommes  de  tous  les 
siècles  et  leur  a fait  remuer  tant  de  pierres  et  tant  d’idées. 

Nous  déposâmes  nos  manteaux  sous  ce  toit  hospita- 
lier; nous  attachâmes  nos  chevaux  au  piquet,  sur  la 
vaste  pelouse  qui  s’étend  entre  la  maison  du  prêtre  et  les 
ruines;  nous  allumâmes  un  feu  de  broussailles  pour  sé- 
cher nos  habits  mouillés  par  la  pluie  du  jour,  et  nous 
soupâmes  dans  la  petite  cour  de  l’évêque  sur  une  table 
formée  de  quelques  pierres  des  temples,  pendant  que, 
dans  la  chapelle  voisine,  les  litanies  de  la  prière  du  soir 
retentissaient  en  un  chant  plaintif,  et  que  la  voix  grave  et 
sonore  de  l’évêque  murmurait  les  pieuses  oraisons  à son 
troupeau  : ce  troupeau  se  composait  de  quelques  ber- 
gers arabes  et  de  quelques  femmes.  Quand  ces  paysans 
du  désert  sortirent  de  l’église  et  s’arrêtèrent  autour  de 
nous  pour  nous  contempler,  nous  ne  vîmes  que  des  visages 
amis,  des  regards  bienveillants;  nous  n’entendîmes  que 
des  paroles  obligeantes  et  affectueuses,  ces  touchants 
saluts,  ces  vœux  prolongés  et  naïfs  des  peuples  primitifs, 
qui  n’ont  pas  fait  encore  une  vaine  formule  du  salut  de 
l’homme  à l’homme,  mais  qui  ont  concentré  dans  un 
petit  nombre  de  paroles  applicables  aux  diverses  ren- 
contres du  matin,  du  midi  ou  du  soir,  tout  ce  que  l’hos- 
pitalité peut  souhaiter  de  plus  touchant  et  de  plus  effi- 
cace à ses  hôtes,  tout  ce  qu’un  voyageur  peut  souhaiter 
au  voyageur  pour  le  jour,  la  nuit,  la  route,  le  retour. 
Nous  étions  chrétiens  , — c’était  assez  pour  eux  : les  reli- 
gions cofnmunes  sont  la  plus  puissante  sympathie  des 
peuples;  — une  idée  commune  entre  les  hommes  est  plus 
qu’une  patrie  commune!  et  les  chrétiens  de  l’Orient, 
noyés  dans  le  mahorùétisme  qui  les  entoure,  qui  les  me- 
nace, qui  les  persécuta  souvent,  voient  toujours  dans  les 
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chrétiens  de  l’Occident  des  protecteurs  actuels  et  des 
libérateurs  futurs.!  L’Europe  ne  sait  pas  assez  quel  puis- 
sant levier  elle  a dans  ces  populations  chrétiennes  pour 
remuer  l’Orient,  le  jour  où  elle  voudra  y porter  ses  regards 
et  rendre  à ce  pays,  qui  touche  à une  transformation 
nécessaire  et  inévitable,  la  liberté  et  la  civilisation  dont 
il  est  si  capable  et  si  digne.  Il  est  temps,  selon  moi,  de 
lancer  une  colonie  européenne  dans  ce  cœur  de  l’Asie, 
de  reporter  la  civilisation  moderne  aux  lieux  d’où  la  civi- 
lisation antique  est  sortie , et  de  former  un  empire  im- 
mense de  ces  grands  lambeaux  de  l’empire  turc,  qui 
s’écroule  sous  sa  propre  masse,  et  qui  n’a  d’héritier  que 
le  désert  et  la  poudre  des  ruines  sur  lesquelles  il  s’est 
abîmé.  Rien  n’est  plus  facile  que  d’éiever  un  monument 
nouveau  sur  ces  terrains  déblayés,  et  de  rouvrir  à de 
fécondes  races  humaines  ces  sources  intarissables  de  po- 
pulation que  le  mahométisme  a taries  par  son  exécrable 
administration  : quand  je  dis  exécrable,  je  n’entends  pas 
inculper  le  caractère  du  mahométisme  d’une  férocité  bru- 
tale qui  n’est  pas  dans  sa  nature,  mais  d’une  insouciance 
coupable,  d’un  fatalisme  irrémédiable  qui,  sans  rien 
détruire,  laisse  tout  périr  autour  de  lui.  La  population 
turque  est  saine,  bonne  et  morale;  sa  religion  n’est  ni 
aussi  superstitieuse  ni  aussi  exclusive  qu’on  nous  la  peint; 
mais  sa  résignation  passive,  mais  l’abus  de  sa  foi  dans 
le  règne  sensible  de  la  Providence  tuent  les  facultés  de 
l’homme  en  remettant  tout  à Dieu  : Dieu  n’agit  pas  pour 
l’homme , chargé  d’agir  dans  sa  propre  cause  ; il  est  spec- 
tateur et  juge  de  l’action  humaine;  le  mahométisme  a 
pris  le  rôle  divin;  il  s’est  constitué  spectateur  inactif  de 
l’action  divine;  il  croise  les  bras  à l’homme,  et  l’homme 
périt  volontairement  dans  cette  inaction.  A cela  près,  il 
faut  rendre  justice  au  culte  de  Mahomet  : ce  n’est  qu’un 
culte  très-philosophique,  qui  n’a  imposé  que  deux  grands 
devoirs  à l’homme  : la  prière  et  la  charité.  — Ces  deux 
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grandes  idées  sont  en  effet  les  deux  plus  hautes  vérités 
de  toute  religion;  le  mahométisme  en  fait  découler  sa 
tolérance,  que  d’autres  cultes  ont  si  cruellement  exclue 
de  leurs  dogmes.  Sous  ce  rapport,  il  est  plus  avancé  sur 
la  route  de  la  perfection  religieuse  que  beaucoup  de  reli- 
gions qui  l’insultent  et  le  méconnaissent.  Le  mahomé- 
tisme peut  entrer,  sans  effort  et  sans  peine,  dans  un 
système  de  liberté  religieuse  et  civile,  et  former  un  des 
éléments  d’une  grande  agglomération  sociale  en  Asie;  il 
est  moral,  patient,  résigné,  charitable  et  tolérant  de  sa 
nature.  Toutes  ces  qualités  le  rendent  propre  à une 
fusion  nécessaire  dans  le  pays  qu’il  occupe,  et  où  il  faut 
l’éclairer  et  non  l’exterminer;  il  a l’habitude  de  vivre  en 
paix  et  en  harmonie  avec  les  cultes  chrétiens  qu’il  a lais- 
sés subsister  et  agir  librement  au  sein  même  de  ses  villes 
les  plus  saintes,  comme  Damas  et  Jérusalem;  l’empire  x 
lui  importe  peu  : pourvu  qu’il  ait  la  prière,  la  justice  et 
la  paix,  cela  lui  suffit.  On  peut,  dans  la  civilisation 
européenne,  tout  humaine,  toute  politique,  tout  am- 
bitieuse, lui  laisser  aisément  sa  place  à la  mosquée  et  sa 
place  à l’ombre  ou  au  soleil  ! 

Alexandre  a conquis  l’Asie  avec  trente  mille  soldats 
grecs  et  macédoniens;  Ibrahim  a renversé  T empire 
turc  avec  trente  ou  quarante  mille  enfants  égyptiens 
sachant  seulement  charger  une  arme  et  marcher  au  pas. 
Un  aventurier  européen,  avec  cinq  ou  six  mille  soldats 
d’Europe,  peut  aisément  renverser  Ibrahim,  et  conqué- 
rir l’Asie  de  Smyrne  à Bassora  et  du  Caire  à Bagdad,  en 
marchant  pas  à pas,  en  prenant  les  Maronites  du  Liban 
pour  pivot  de  ses  opérations,  en  organisant  derrière  lui , 
à mesure  qu’il  avancerait,  et  en  faisant  des  chrétiens  de 
l’Orient  son  moyen  d’action,  d’administration  et  de  re- 
crutement; les  Arabes  du  désert  même  seront  à lui  le 
jour  où  il  les  pourra  splder  : ceux-là  n’ont  d’autre  culte 
que  l’argent , leur  divinité  sera  toujours  le  sabre  et  l’or  ; 
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avec  ce  vice , on  peut  les  tenir  assez  de  temps  pour  que 
leur  soumission  devienne  ensuite  inévitable  ; ils  y servi- 
ront eux-mêmes  ; après  cela,  on  repoussera  leurs  tentes 
plus  loin  dans  le  désert,  qui  est  leur  seule  patrie  ; on  les 
attirera  peu  à peu  à une  civilisation  plus  douce,  dont  ils 
n’ont  pas  eu  l’exemple  autour  d’eux. 

Nous  nous  levâmes  avec  le  soleil,  dont  les  premiers 
rayons  frappaient  sur  les  temples  de  Balbek  et  don- 
naient à ces  mystérieuses  ruines  cet  éclat  d’éternelle  jeu- 
nesse que  la  nature  sait  rendre  à son  gré , même  à ce 
que  le  temps  a détruit.  Après  un  court  déjeuner,  nous 
allâmes  toucher  de  la  main  ce  que  nous  n’avions  encore 
touché  que  de  l’œil;  nous  approchâmes  lentement  de  la 
colline  artificielle,  pour  bien  embrasser  du  regard  les 
différentes  masses  d’architecture  qui  la  composent;  nous 
arrivâmes  bientôt , par  la  partie  du  nord , sous  l’ombre 
même  des  murailles  gigantesques  qui,  de  ce  côté,  enve- 
loppent les  ruines  : — un  beau  ruisseau , répandu  hors 
de  son  lit  de  granit,  courait  sous  nos  pieds,  et  formait 
çà  et  là  de  petits  lacs  d’eau  courante  et  limpide  qui  mur- 
murait et  écumait  autour  des  énormes  pierres  tombées 
du  haut  des  murailles,  et  des  sculptures  ensevelies  dans 
le  lit  du  ruisseau.  Nous  passâmes  le  torrent  de  Balbek  à 
l’aide  de  ces  ponts  que  le  temps  y a jetés,  et  nous  mon- 
tâmes, par  une  brèche  étroite  et  escarpée,  jusqu’à  la  ter- 
rasse qui  enveloppait  ces  murs  : à chaque  pas,  à chaque 
pierre  que  nos  mains  touchaient,  que  nos  regards  me- 
suraient, notre  admiration  et  notre  étonnement  nous 
arrachaient  une  exclamation  de,  surprise  et  de  merveille. 
Chacun  des  moellons  de  cette  muraille  d’enceinte  avait 
au  moins  huit  à dix  pieds  de  longueur  sur  cinq  à six  de 
largeur  et  autant  de  hauteur.  Ces  blocs,  énormes  pour 
la  main  de  l’homme,  reposent  sans  ciment  l’un  sur 
l’autre,  et  presque  tous  portent  les  traces  de  sculpture 
d’une  époque  indienne  ou  égyptienne.  On  voit,  au  pre- 
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mier  coup  d’œil,  que  ces  pierres,  écroulées  ou  démolies, 
ont  servi  primitivement  à un  tout  autre  usage  qu’à  for- 
mer un  mur  de  terrasse  et  d’enceinte,  et  qu’elles  étaient 
les  matériaux  précieux  de  monuments  primitifs,  dont 
on  s’est  servi  plus  tard  pour  enceindre  les  monuments 
des  temps  grecs  et  romains.  C’était  un  usage  habituel, 
je  crois  même  religieux,  chez  les  anciens,  lorsqu’un  édi- 
fice sacré  était  renversé  par  la  guerre  ou  par  le  temps , 
ou  que  les  arts  plus  avancés  voulaient  le  renouveler  en 
le  perfectionnant , de  se  servir  des  matériaux  pour  les 
constructions  accessoires  des  monuments  restaurés,  afin 
de  ne  pas  laisser  profaner  sans  doute  à des  usages  vul- 
gaires les  pierres  qu’avait  touchées  l’ombre  des  dieux; 
et  aussi  peut-être  par  respect  pour  les  ancêtres , et  afin 
que  le  travail  humain  des  différentes  époques  ne  fût  pas 
enseveli  sous  la  terre,  mais  portât  encore  le  témoignage 
de  la  piété  des  hommes  et  des  progrès  successifs  de  l’art  : 
il  en  est  ainsi  au  Parthénon  , où  les  murs  de  l’Acropo- 
lis,  réédifiés  par  Périclès,  contiennent  les  matériaux  tra- 
vaillés du  temple  de  Minerve.  Beaucoup  de  voyageurs 
modernes  ont  été  induits  en  erreur,  faute  de  connaître 
ce  pieux  usage  des  anciens,  et  ont  pris  pour  des  con- 
structions barbares  des  Turcs  ou  des  croisés  des  édifices 
ainsi  construits  dès  la  plus  haute  antiquité. 

Quelques-unes  des  pierres  de  la  muraille  avaient  jus- 
qu’à vingt  et  trente  pieds  de  longueur  sur  sept  et  huit 
pieds  de  hauteur. 

Arrivés  au  sommet  de  la  brèche,  nos  yeux  ne  savaient 
où  se  poser  : c’étaient  partout  des  portes  de  marbre  d’une 
hauteur  et  d’une  largeur  prodigieuses,  des  fenêtres  ou 
des  niches  bordées  de  sculptures  les  plus  admirables,  des 
cintres  revêtus  d’ornements  exquis,  des  morceaux  de 
corniches,  d’entablements  ou  de  chapiteaux  épais  comme 
la  poussière  sous  mis  pieds  ; des  voûtes  à caissons  sur  nos 
têtes;  tout  mystère,  confusion,  désordre,  chef-d’œuvre 
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de  l’art , débris  du  temps  , inexplicables  merveilles  au- 
tour de  nous  : à peine  avions-nous  jeté  un  coup  d’œil 
d’admiration  d’un  côté,  qu’une  merveille  nouvelle  nous 
attirait  de  l’autre.  Chaque  interprétation  dè  la  forme  ou 
du  sens  religieux  des  monuments  était  détruite  par  une 
autre.  Dans  ce  labyrinthe  de  conjectures,  nous  nous 
perdions  inutilement  : on  ne  peut  reconstruire  avec  la 
pensée  les  édifices  sacrés  d’un  temps  ou  d’un  peuple  dont 
on  ne  connaît  à fond  ni  la  religion  ni  les  mœurs.  Le 
temps  emporte  ses  secrets  avec  lui , et  laisse  ses  énigmes 
à la  science  humaine,  pour  la  jouer  et  la  tromper.  Nous 
renonçâmes  promptement  à bâtir  aucun  système  sur 
l’ensemble  de  ces  ruines;  nous  nous  résignâmes  à regar- 
der et  à admirer , sans  comprendre  autre  chose  que  la 
puissance  colossale  du  génie  de  l’homme  et  la  force  de 
l’idée  religieuse  qui  avait  pu  remuer  de  telles  masses 
et  accomplir  tant  de  chefs-d’œuvre.  — Nous  étions  sépa- 
rés encore  de  la  seconde  scène  des  ruines  par  des  con- 
structions intérieures  qui  nous  dérobaient  la  vue  des 
temples.  Nous  n’étions,  selon  toute  apparence,  que  dans 
les  logements  des  prêtres,  ou  sur  le  terrain  de  quelques 
chapelles  particulières  consacrées  à des  usages  inconnus. 
Nous  franchîmes  ces  constructions  monumentales,  beau- 
coup plus  riches  que  les  murs  d’enceinte,  et  la  seconde 
scène  des  ruines  fut  sous  nos  yeux.  Beaucoup  plus  large, 
beaucoup  plus  longue,  beaucoup  plus  décorée  encore  que 
la  première  d’où  nous  sortions,  elle  offrait  à nos  regards 
une  immense  plate-forme,  en  carré  long,  dont  le  niveau 
était  souvent  interrompu  par  des  restes  de  pavés  plus 
élevés,  et. qui  semblaient  avoir  appartenu  à des  temples 
tout  entiers  détruits,  ou  à des  temples  sans  toits,  sur 
lesquels  le  soleil , adoré  à Balbek , pouvait  voir  son 
autel.  Tout  autour  de  cette  plate-forme  règne  une  série 
de  chapelles  décorées  de  niches  admirablement  sculptées, 
de  frises,  de  corniches,  de  caissons  du  travail  le  plus 
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achevé,  mais  du  travail  d’une  époque  déjà  corrompue 
des  arts  : on  y sent  l’empreinte  des  goûts,  surchargés 
d’ornements,  des  époques  de  décadence  des  Grecs  et  des 
Romains.  Mais  pour  éprouver  cette  impression , il  faut 
avoir  déjà  l’œil  exercé  par  la  contemplation  des  monu- 
ments purs  d’Athènes  ou  de  Rome  : tout  autre  œil  serait 
fasciné  par  la  splendeur  des  formes  et  par  le  fini  des 
ornements.  Le  seul  vice  ici , c’est  trop  de  richesse  : la 
pierre  est  écrasée  sous  son  propre  luxe , et  les  dentelles 
de  marbre  courent  de  toutes  parts  sur  les  murailles. 
Il  existe,  presque  intactes  encore,  huit  ou  dix  de  ces 
chapelles  qui  semblent  avoir  existé  toujours  ainsi , 
ouvertes  sur  le  carré  long  qu’elles  entourent , et  où 
les  mystères  des  cultes  de  Eaal  étaient  sans  doute  ac- 
complis au  grand  jour.  Je  n’essayerai  pas  de  décrire  les 
mille  objets  d’étonnement  et  d’admiration  que  chacun 
de  ces  temples,  que  chacune  de  ces  pierres  offrent  à l’œil 
du  spectateur.  Je  ne  suis  ni  sculpteur  ni  architecte; 
j’ignore  jusqu’au  nom  que  la  pierre  affecte  dans  telle  ou 
telle  place,  dans  telle  ou  telle  forme.  Je  parlerais  mal 
une  langue  inconnue  : mais  cette  langue  universelle 
que  le  beau  parle  à l’œil  même  de  l’ignorant , que  le 
mystérieux  et  l’antique  parlent  à l’esprit  et  à l’âme  du 
philosophe,  je  l’entends  ; et  je  ne  l’entendis  jamais  aussi 
fortement  que  dans  ce  chaos  de  marbres , de  formes , de 
mystères  qui  encombrent  cette  merveilleuse  cour. 

Et  cependant  ce  n’était  rien  encore  auprès  de  ce  que 
nous  allions  découvrir  tout  à l’heure.  — En  multipliant 
par  la  pensée  les  restes  des  temples  de  Jupiter  Stator  à 
Rome,  du  Colisée,  du  Parthénon,  on  pourrait  se  repré- 
senter cette  scène  architecturale  ; il  n’y  avait  encore  de 
prodiges  que  la  prodigieuse  agglomération  de  tant  de 
monuments,  de  tant  de  richesse  et  de  tant  de  travail 
dans  une  seule  enceinte  et  sous  un  seul  regard,  au  milieu 
du  désert  et  sur  les  ruines  d’une  cité  presque  inconnue, 
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Nous  nous  arrachâmes  lentement  à ce  spectacle,  et  nous 
marchâmes  vers  le  midi,  où  la  tête  des  six  colonnes  gigan- 
tesques s’élevait  comme  un  phare  au-dessus  de  cet  horizon 
de  débris  ; pour  y parvenir , nous  fûmes  obligés  de  fran- 
chir encore  des  murs  d’enceinte  extérieurs,  dehauts  parvis, 
des  piédestaux  et  des  fondations  d’autels  qui  obstruaient 
partout  l’espace  entre  ces  colonnes  et  nous  : nous  arri- 
vâmes enfin  à leur  pied.  Le  silence  est  le  seul  langage  de 
l’homme,  quand  ce  qu’il  éprouve  dépasse  la  mesure  ordi- 
naire de  ses  impressions  ; nous  restâmes  muets  à contem- 
pler ces  six  colonnes  et  à mesurer  de  l’œil  leur  diamètre , 
leur  élévation,  et  l’admirable  sculpture  de  leurs  archi- 
traves et  de  leurs  corniches  ; elles  ont  sept  pieds  de  dia- 
mètre et  plus  de  soixante-dix  pieds  de  hauteur  ; elles  sont 
composées  de  deux  ou  trois  blocs  seulement , si  parfaite- 
ment joints  ‘ensemble  qu’on  peut  à peine  discerner  les 
lignes  de  jonction  ; leur  matière  est  une  pierre  d’un  jaune 
légèrement  doré  qui  tient  le  milieu  entre  l’éclat  du  mar- 
bre et  le  mat  du  travertin  ; le  soleil  les  frappait  alors 
d’un  seul  côté,  et  nous  nous  assîmes  un  moment  à leur 
ombre  *,  de  grands  oiseaux , semblables  à des  aigles , 
volaient  effrayés  du  bruit  de  nos  pas , au-dessus  des 
chapiteaux  où  ils  ont  leurs  nids,  et,  revenant  se  poser 
sur  les  acanthes  des  corniches,  les  frappaient  du  bec  et 
remuaient  leurs  ailes , comme  deS  ornements  animés  de 
ces  restes  merveilleux  : ces  colonnes,  que  quelques  voya- 
geurs ont  prises  pour  les  restes  d’une  avenue  de  cent 
quatre  pieds  de  long  et  cinquante-six  pieds  de  large,  con- 
duisant autrefois  à un  temple,  me  paraissent  évidemment 
avoir  été  la  décoration  extérieure  du  même  temple.  En 
examinant  d’un  œil  attentif  le  temple  plus  petit  qui  existe 
dans  son  entier  tout  auprès , on  reconnaît  qu’il  a été  con- 
struit sur  le  même  dessin.  Ce  qui  me  paraît  probable, 
c’est  qu’ après  la  ruine  du  premier  par  un  tremblement 
de  terre,  on  construisit  le  second  sur  le  même  modèle*, 
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qiTon  employa  même  à sa  construction  une  partie  des 
matériaux  conservés  du  premier  temple;  qu’on  en  dimi- 
nua seulement  les  proportions  trop  gigantesques  pour  une  ! 
époque  décroissante  ; qu’on  changea  les  colonnes  brisées 
par  leur  chute  ; qu’on  laissa  subsister  celles  que  le  temps 
avait  épargnées , comme  un  souvenir  sacré  de  l’ancien 
monument  : s’il  en  était  autrement,  il  resterait  d’autres 
débris  de  grandes  colonnes  autour  des  six  qui  subsistent. 
Tout  indique,  an  contraire,  que  l’aire  qui  les  environne 
était  vide  et  déblayée  de  débris  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  et  qu’un  riche  parvis  servait  encore  aux  céré- 
monies d’un  culte  autour  d’elles. 

Nous  avions  en  face,  du  côté  du  midi,  un  autre  temple, 
placé  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  à environ  quarante 
pas  de  nous  ; c’est  le  monument  le  plus  entier  et  le  plus 
magnifique  de  Balbek , et  j’oserai  dire  du  monde  entier  : 
si  vous  redressiez  une  ou  deux  colonnes  du  péristyle , 
roulées  sur  le  flanc  de  la  plate-forme,  et  la  tête  encore 
appuyée  sur  les  murs  intacts  du  temple  ; si  vous  remet- 
tiez à leur  place  quelques-uns  des  caissons  énormes  qui 
sont  tombés  du  toit  dans  le  vestibule  ; si  vous  releviez 
un  ou  deux  blocs  sculptés  de  la  porte  intérieure , et  que 
T autel , recomposé  avec  les  débris  qui  jonchent  le  parvis, 
reprit  sa  forme  et  sa  place , vous  pourriez  rappeler  les 
dieux  et  ramener  les  prêtres  et  le  peuple  : ils  reconnaî- 
traient leur  temple  aussi  complet,  aussi  intact,  aussi  bril- 
lant du  poli  des  pierres  et  de  l’éclat  de  la  lumière , que 
le  jour  où  il  sortit  des  mains  de  l’architecte*  Ce  temple 
a des  proportions  inférieures  à celui  que  rappellent  les 
six  colonnes  colossales  ; il  est  entouré  d’un  portique  sou- 
tenu par  des  colonnes  d’ordre  corinthien;  chacune  de 
ces  colonnes  a environ  cinq  pieds  de  diamètre  et  qua- 
rante-cinq pieds  de4fùt  ; les  colonnes  sont  composées  cha- 
cune de  trois  blocs^uperposés  ; elles  sont  à neuf  pieds 
Tune  de  l’autre  et  à la  même  distance  du  mur  intérieur 
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clu  temple  ; sur  les  chapiteaux  des  colonnes  s’étendent  une 
riche  architrave  et  une  corniche  admirablement  sculptée. 
Le  toit  de  ce  péristyle  est  formé  de  larges  blocs  de  pierre 
concaves , découpés  avec  le  ciseau , en  caissons  , dont  cha- 
cun représente  la  figure  d’un  dieu,  d’une  déesse  ou  d’un 
héros  : nous  reconnûmes  un  Ganymède  enlevé  par  l’ai- 
gle de  Jupiter.  Quelques-uns  de  ces  blocs  sont  tombés  à 
terre  au  milieu  des  colonnes  ; nous  les  mesurâmes  : ils 
ont  seize  pieds  de  largeur  et  cinq  pieds  à peu  près 
d’épaisseur!  ce  sont  là  les  tuiles  de  ces  monuments.  La 
porte  intérieure  du  temple,  formée  de  blocs  aussi  énor- 
mes, a vingt-deux  pieds  de  large;  nous  ne  pûmes  me- 
surer sa  hauteur,  parce  que  d’autres  blocs  sont  écroulés 
en  cet  endroit  et  la  comblent  à demi.  L’aspect  des  pierres 
sculptées  qui  composent  les  faces  de  cette  porte,  et  sa 
disproportion  avec  les  restes  de  Tédifice , me  font  pré- 
sumer que  c’est  la  porte  du  grand  temple  écroulé  qu’on 
a insérée  dans  celui-ci;  les  sculptures  mystérieuses  qui 
la  décorent  sont,  à mon  avis,  d’une  tout  autre  époque 
que  l’époque  antonine,  et  d’un  travail  infiniment  moins 
pur  : un  aigle  tenant  un  caducée  dans  ses  serres  étend 
ses  ailes  sur  l’ouverture;  de  son  bec  s’échappent  des  fes- 
tons de  rubans  ou  de  chaînes  qui  sont  soutenus  à leur 
extrémité  par  deux  Renommées.  L’intérieur  du  monu- 
ment est  décoré  de  piliers  et  de  niches  de  la  sculpture  la 
plus  riche  et  la  plus  chargée;  nous  emportâmes  quel- 
ques-uns des  fragments  de  sculpture  qui  parsemaient  le 
parvis.  Il  y a des  niches  parfaitement  intactes  et  qui 
semblent  sortir  de  l’atelier  du  sculpteur.  Non  loin  de  l’en- 
trée du  temple,  nous  trouvâmes  d’immenses  ouvertures, 
et  des  escaliers  souterrains  qui  nous  conduisirent  dans 
des  constructions  inférieures  dont  on  ne  peut  assigner 
l’usage;  tout  y est  également  vaste  et  magnifique;  c’é- 
taient sans  doute  les  demeures  des  pontifes,  les  collèges 
des  prêtres , les  salles  des  initiations , peut-être  aussi  des 
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demeures  royales;  elles  recevaient  le  jour  d’en  haut  ou 
par  les  flancs  de  la  plate-forme  auxquels  ces  chambres 
aboutissent.  Craignant  de  nous  égarer  dans  ces  laby- 
rinthes, nous  n’en  visitâmes  qu’une  petite  partie;  ils 
semblent  régner  sur  toute  l’étendue  de  ce  mamelon.  Le 
temple  que  je  viens  de  décrire  est  placé  à l’extrémité  sud- 
ouest  de  la  colline  monumentale  de  Balbek;  il  forme 
l’angle  même  de  la  plate-forme.  En  sortant  du  péristyle, 
nous  nous  trouvâmes  sur  le  bord  du  précipice;  nous 
pûmes  mesurer  les  pierres  cyclopéennes  qui  forment  le 
piédestal  de  ce  groupe  de  monuments  : ce  piédestal  a 
trente  pieds  environ  au-dessus  du  sol  de  la  plaine  de 
Balbek  ; il  est  construit  en  pierres  dont  la  dimension  est 
tellement  prodigieuse,  que,  si  elle  n’était  attestée  par 
des  voyageurs  dignes  de  foi,  l’imagination  des  hommes 
de  nos  jours  serait  écrasée  sous  l’invraisemblance;  l’ima- 
gination  des  Arabes  eux-mêmes,  témoins  journaliers  de 
ces  merveilles,  ne  les  attribue  pas  à la  puissance  de 
l’homme,  mais  à celle  des  génies  ou  puissances  surna- 
turelles. Quand  on  considère  que  ces  blocs  de  granit  taillé 
ont,  quelques-uns,  jusqu’à  cinquante-six  pieds  de  long 
sur  quinze  à seize  pieds  de  large,  et  une  épaisseur  incon- 
nue, et  que  ces  masses  énormes  sont  élevées  les  unes 
sur  les  autres,  à vingt  ou  trente  pieds  du  sol,  qu’elles 
ont  été  tirées  de  carrières  éloignées , apportées  là , et  his- 
sées à une  telle  élévation  pour  former  le  pavé  des  tem- 
ples, on  recule  devant  une  telle  épreuve  des  forces  humai- 
nes; la  science  de  nos  jours  n’a  rien  qui  l’explique,  et 
l’on  ne  doit  pas  être  étonné  qu’il  faille  alors  recourir  au 
surnaturel.  Ces  merveilles  ne  sont  évidemment  pas  de  la 
date  des  temples  ; elles  étaient  mystère  pour  les  anciens 
comme  pour  nous;  elles  sont  d’une  époque  inconnue, 
peut-être  antédiluvienne;  elles  ont  vraisemblablement 
porté  beaucoup  dè  Temples  consacrés  à des  cultes  suc- 
cessifs et  divers.  A l’œil  simple,  on  reconnaît  cinq  ou 
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six  générations  de  monuments,  appartenant  à des  épo- 
ques diverses,  sur  la  colline  des  ruines  de  Balbek.  Quel- 
ques voyageurs  et  quelques  écrivains  arabes  attribuent 
ces  constructions  primitives  à Salomon , trois  mille  ans 
avant  notre  âge.  Il  bâtit,  dit-on,  Tadmor  et  Balbek  dans 
le  désert.  L’histoire  de  Salomon  remplit  l’imagination  des 
Orientaux;  mais  cette  supposition,  en  ce  qui  concerne  au 
moins  les  constructions  gigantesques  d’Héliopolis,  n’est 
nullement  vraisemblable.  Comment  un  roi  d’Israël  qui 
ne  possédait  pas  même  un  port  de  mer  à dix  lieues  de 
ces  montagnes,  qui  était  obligé  d’emprunter  la  marine 
d’Hiram,  roi  de  Tyr,  pour  lui  apporter  les  cèdres  du 
Liban,  aurait-il  étendu  sa  domination  au  delà  de  Damas 
et  jusqu’à  Balbek?  comment  un  prince  qui,  voulant  éle- 
ver le  temple  des  temples,  la  maison  du  Dieu  unique, 
dans  sa  capitale,  n’y  employa  que  des  matériaux  fra- 
giles et  qui  ne  purent  résister  au  temps  ni  laisser  aucune 
trace  durable,  aurait-il  pu  élever,  à cent  lieues  de  son 
peuple,  dans  des  déserts  inconnus,  des  monuments  bâtis 
en  matériaux  impérissables?  N’aurait-il  pas  plutôt  em- 
ployé sa  force  et  sa  richesse  à Jérusalem?  Et  que  reste- 
t-il  à Jérusalem  qui  indique  des  monuments  semblables 
à ceux  de  Balbek?  rien  : ce  ne  peut  donc  être  Salomon. 
Je  crois  plutôt  que  ces  pierres  gigantesques  ont  été  re- 
muées, soit  par  ces  premières  races  d’hommes  que  toutes 
les  histoires  primitives  appellent  géants,  soit  par  les 
hommes  antédiluviens.  On  assure  que  non  loin  delà, 
dans  une  vallée  de  l’Antiliban,  on  découvre  des  osse- 
ments humains  d’une  grandeur  immense;  ce  bruit  a une 
telle  consistance  parmi  les  Arabes  voisins,  que  le  consul 
général  d’Angleterre  en  Syrie,  M.  Farren,  homme  d’une 
haute  instruction , se  propose  d’aller  incessamment  visi- 
ter ces  sépulcres  mystérieux.  Les  traditions  orientales, 
et  le  monument  même  élevé  sur  la  soi-disant  tombe  de 
Noé,  à peu  de  distance  de  Balbek,  assignent  ce  séjour 
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au  patriarche.  Les  premiers  hommes  sortis  de  lui  ont  pu 
conserver  longtemps  encore  la  taille  et  les  forces  que  l’hu- 
manité avait  avant  la  submersion  totale  ou  partielle  du 
globe;  ces  monuments  peuvent  être  leur  ouvrage.  A sup- 
poser même  que  la  race  humaine  n’ait  jamais  excédé  ses 
proportions  actuelles , les  proportions  de  l’intelligence 
humaine  peuvent  avoir  changé  : qui  nous  dit  que  cette 
intelligence  plus  jeune  n’avait  pas  inventé  des  procédés 
mécaniques  plus  parfaits  pour  remuer,  comme  un  grain 
dépoussiéré,  ces  masses  qu’une  armée  de  cent  mille  hom- 
mes n’ébranlerait  pas  aujourd’hui?  Quoi  qu’il  en  soit, 
quelques-unes  de  ces  pierres  de  Balbek,  qui  ont  jusqu’à 
soixante-deux  pieds  de  longueur  et  vingt  de  large  sur 
quinze  d’épaisseur,  sont  les  masses  les  plus  prodigieuses 
que  l’humanité  ait  jamais  remuées.  Les  plus  grandes 
pierres  des  pyramides  d’Égypte  ne  dépassent  pas  dix- 
huit  pieds , et  ne  sont  que  des  blocs  exceptionnels  placés 
pour  une  fin  de  solidité  spéciale  dans  certaines  parties 
de  cet  édifice. 

En  tournant  l’angle  nord  de  la  plate-forme,  les  mu- 
railles qui  la  soutiennent  sont  d’une  aussi  belle  conser- 
vation; mais  la  masse  des  matériaux  qui  la  composent 
est  moins  étonnante*  Les  pierres  cependant  ont,  en  gé- 
néral, vingt  à trente  pieds  de  long  sur  huit  à dix  de  large. 
Ces  murailles,  beaucoup  plus  antiques  que  les  temples 
supérieurs,  sont  couvertes  d’une  teinte  grise  et  percées 
çà  et  là  de  trous  à leurs  angles  de  jonction.  Ces  ouver- 
tures sont  bordées  de  nids  d’hirondelles,  et  laissent  pendre 
des  touffes  d’arbustes  et  de  fleurs  pariétaires.  La  couleur 
grave  et  sombre  des  pierres  de  la  base  contraste  avec  la 
teinte  splendide  et  dorée  des  murs  des  temples  et  des 
rangées  de  colonnes  du  sommet.  Au  coucher  du  soleil , 
quand  ses  rayons  jouent  entre  les  piliers  et  ruissellent  en 
ondes  de  feu  entre  les  volutes  et  les  acanthes  des  chapi- 
teaux > les  temples  resplendissent  comme  de  l’or  sur  un 
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piédestal  de  bronze.  Nous  descendîmes  par  une  brèche 
formée  à l’angle  sud  de  la  plate-forme.  Là,  quelques 
colonnes  du  petit  temple  ont  roulé , avec  leur  architrave , 
dans  le  torrent  qui  coule  le  long  des  murs  cyclopéens. 
Ces  énormes  tronçons  de  colonnes,  groupés  au  hasard 
dans  le  lit  du  torrent  et  sur  la  pente  rapide  du  fossé,  sont 
restés  et  resteront  sans  doute  éternellement  où  le  temps 
les  a secoués;  quelques  noyers  et  d’autres  arbres  ont 
germé  entre  ces  blocs , les  couvrent  de  leurs  rameaux  et 
les  embrassent  de  leurs  larges  racines.  Les  arbres  les  plus 
gigantesques  ressemblent  à des  roseaux  poussés  d’hier,  à 
côté  de  ces  troncs  de  colonnes  de  vingt  pieds  de  circon- 
férence et  de  ces  morceaux  d’acanthe  dont  un  seul  couvre 
la  moitié  du  lit  du  torrent.  Non  loin  de  là,  du  côté  du 
nord,  une  immense  gueule,  dans  les  flancs  de  la  plate- 
forme, s’ouvrait  devant  nous.  Nous  y descendîmes.  Le 
jour  extérieur  qui  y pénétrait  par  les  deux  extrémités 
l’éclairait  suffisamment;  nous  la  suivîmes  dans  toute  sa 
longueur  de  cinq  cents  pieds;  elle  règne  sous  toute 
l’étendue  des  temples  ; elle  a une  trentaine  de  pieds  d’élé- 
vation , et  les  parois  de  la  voûte  sont  formées  de  blocs 
qui  nous  étonnèrent  par  leur  masse,  même  après  ceux 
que  nous  venions  de  contempler.  Ces  blocs  de  pierre  de 
travertin,  taillée  au  ciseau,  ont  une  grandeur  inégale; 
mais  le  plus  grand  nombre  a de  dix  à vingt  pieds  de 
longueur;  la  voûte  est  à plein-cintre,  les  pierres  jointes 
sans  ciment  : nous  ne  pûmes  en  deviner  la  destination. 
A l’extrémité  occidentale,  cette  voûte  a un  embranche- 
ment plus  élevé  et  plus  vaste  encore , qui  se  prolonge  sur 
la  plate-forme  des  petits  temples  que  nous  avions  visités 
les  premiers.  Nous  retrouvâmes  là  le  grand  jour,  le  tor- 
rent épars  parmi  d’innombrables  morceaux  d’architecture 
roulés  des  plates-formes,  et  de  beaux  noyers  croissant 
dans  la  poussière  de  ces  marbres.  Les  autres  édifices  an- 
tiques de  Balbek , disséminés  devant  nous  dans  la  plaine , 
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attiraient  nos  regards  ; mais  rien  n’avait  ia  force  de  nous 
intéresser  après  ce  que  nous  venions  de  parcourir.  Nous 
jetâmes,  en  passant,  un  coup  d’œil  superficiel  sur  quatre 
temples  qui  seraient  encore  des  merveilles  à Rome,  et 
qui  ressemblent  ici  à des  œuvres  de  nains.  Ces  temples, 
les  uns  de  forme  octogone  et  très-élégants  d’ornements, 
les  autres  de  forme  carrée  avec  des  péristyles  de  colonnes 
de  granit  égyptien,  et  même  des  colonnes  de  porphyre, 
me  semblent  d’époque  romaine.  L’un  d’eux  a servi  d’é- 
glise dans  les  premiers  temps  du  christianisme;  on  dis- 
tingue encore  des  symboles  chrétiens;  il  est  découvert 
et  ruiné  maintenant;  les  Arabes  le  dépouillent  à mesure 
qu’ils  ont  besoin  d’une  pierre  pour  supporter  leur  toit, 
ou  d’une  auge  pour  abreuver  leurs  chameaux. 

Un  messager  de  l’émir  des  Arabes  de  Balbek  nous 
cherchait  et  nous  rencontra  là.  Il  venait  de  la  part  du 
prince  nous  souhaiter  une  heureuse  arrivée  et  nous 
prier  de  vouloir  bien  assister  à une  course  de  djérid, 
espèce  de  tournoi  qu’il  donnerait  en  notre  honneur,  le 
lendemain  matin*,  dans  la  plaine  au-dessous  des  temples. 
Nous  lui  fîmes  nos  remercîments,  nous  acceptâmes,  et 
j’envoyai  mon  drogman,  accompagné  de  quelques-uns 
de  mes  janissaires,  faire  de  ma  part  une  visite  à l’émir. 
Nous  rentrâmes  chez  l’évêque  pour  nous  reposer  de  la 
journée;  mais  à peine  avions-nous  mangé  un  morceau 
de  galette  et  le  mouton  au  riz  préparé  par  nos  moukres, 
que  nous  étions  déjà  tous  à errer,  sans  guide  et  au  hasard, 
autour  de  la  colline  des  ruines  ou  dans  les  temples  dont 
nous  avions  appris  la  route  le  matin.  Chacun  de  nous 
s’attachait  aux  débris  ou  aux  points  de  vue  qu’il  venait 
de  découvrir,  et  appelait  de  loin  ses  compagnons  de  re- 
cherche à venir  en  jouir  avec  lui;  mais  on  ne  pouvait 
s’attacher  à un  objçt  sans  en  perdre  un  autre,  et  nous 
finîmes  par  nous  abandonner,  chacun  de  son  côté,  au 
hasard  de  nos  découvertes.  Les  ombres  du  soir,  qui  des- 
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cendaient  lentement  des  montagnes  de  Balbek  et  ense- 
velissaient une  à une  les  colonnes  et  les  ruines  dans  leur 
obscurité  , ajoutaient  un  mystère  de  plus  et  des  effets 
plus  pittoresques  à cette  œuvre  magique  et  mystérieuse 
de  l’homme  et  du  temps  ; nous  sentions  là  ce  que  nous 
sommes,  comparés  à la  masse  et  à l’éternité  de  ces  mo- 
numents, des  hirondelles  qui  nichent  une  saison  dans 
les  interstices  de  ces  pierres,  sans  savoir  pour  qui  et  par 
qui  elles  ont  été  rassemblées.  Les  idées  qui  ont  remué 
ces  masses,  qui  ont  accumulé  ces  blocs,  nous  sont  in- 
connues ; la  poussière  de  marbre  que  nous  foulons  en 
sait  plus  que  nous,  mais  ne  peut  rien  nous  dire  ; et  dans 
quelques  siècles,  les  générations  qui  viendront  visiter  à 
leur  tour  les  débris  de  nos  monuments  d’aujourd’hui  se 
demanderont  de  même,  sans  pouvoir  se  répondre,  pour- 
quoi nous  avons  bâti  et  sculpté.  Les  œuvres  de  l’homme 
durent  plus  que  sa  pensée;  le  mouvement  est  la  loi  de 
l’esprit  humain,  le  définitif  est  le  rêve  de  son  orgueil  ou 
de  son  ignorance  ; Dieu  est  un  but  qui  se  pose  sans  cesse 
plus  loin,  à mesure  que  l’humanité  s’en  approche;  nous 
avançons  toujours,  nous  n’arrivons  jamais  ; la  grande 
figure  divine,  que  l’homme  cherche  depuis  son  enfance 
à arrêter  définitivement  dans  son  imagination  et  à em- 
prisonner dans  ses  temples,  s’élargit,  s’agrandit  toujours, 
dépasse  les  pensées  étroites  et  les  temples  limités,  et  laisse 
les  temples  vides  et  les  autels  s’écrouler,  pour  appeler 
l’homme  à la  chercher  et  à la  voir  où  elle  se  manifeste 
de  plus  en  plus,  dans  la  pensée,  dans  l’intelligence,  dans 
la  vertu , dans  la  nature  et  dans  l’infini  ! 

18  novembre , le  soir. 

Heureux  celui  qui  a des  ailes  pour  planer  sur  les  siècles 
écoulés,  pour  se  poser  sans  vertiges  sur  ces  monuments 
merveilleux  des  hommes,  pour  sonder  de  là  les  abîmes 
de  la  pensée,  de  la  destinée  humaine;  pour  mesurer  de 
VIH.  2. 
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l’œil  la  route  de  l’esprit  humain,  marchant  pas  à pas 
dans  ce  demi-jour  des  philosophies,  des  religions,  des 
législations  successives  ; pour  prendre  hauteur,  comme 
le  navigateur  sur  des  mers  sans  rivages  visibles,  et  pour 
deviner  à quel  point  des  temps  il  vit  lui-même,  et  à 
quelle  manifestation  de  vérité  et  de  divinité  Dieu  appelle 
la  génération  dont  il  fait  partie  ! 


Balbek , 29  mars , à minuit. 

Je  suis  allé  hier  seul  sur  la  colline  des  Temples,  au 
clair  de  lune,  penser,  pleurer  et  prier.  Dieu  sait  ce  que 
je  pleure  et  pleurerai  tant  qu’il  me  restera  un  souvenir, 
une  larme.  Après  avoir  prié  pour  moi  et  pour  ceux  qui 
sont  partie  de  moi,  j’ai  prié  pour  tous  les  hommes.  Cette 
grande  tente  renversée  de  l’humanité,  sur  les  ruines  de 
laquelle  j’étais  assis,  m’a  inspiré  des  sentiments  si  forts 
et  si  ardents,  qu’ils  se  sont  presque  d’eux-mêmes  échappés 
en  vers,  langage  naturel  de  ma  pensée  toutes  les  fois 
que  ma  pensée  me  domine. 

Je  les  ai  écrits  ce  matin,  au  lieu  même  et  sur  la  pierre 
où  je  les  ai  sentis  cette  nuit  : 

VERS  ÉCRITS  A BALBEK» 

Mystérieux  déserts , dont  les  larges  collines 
Sont  les  os  des  cités  dont  le  nom  a péri  ; 

Vastes  blocs  qu’a  roulés  le  torrent  des  ruines  ; 

Immense  lit  d’un  peuple  où  la  vague  a tari  ; 

Temples  qui , pour  porter  vos  fondements  de  marbre , 

Avez  déraciné  les  grands  monts  comme  un  marbre  ; 

Gouffres  où  Muteraient  des  fleuves  tout  entiers  ; 

Colonnes  où  mon  œil  cherche  en  vain  des  sentiers  ; 

De  piliers  et  d’arceaux  profondes  avenues , 

Où  la  lune  s’égare  ainsi  qu’au  sein  des  nues  ; 

Chapiteaux  que  mon  œil  mêle  en  les  regardant  ; 

Sur  l’écorce  du  globe  immenses  caractères  , 

Pour  vous  toucher  du  doigt , pour  sonder  vos  mystères  , 

Un  homme  est  venu  d’Occident  ! 
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La  route  , sur  les  flots  , que  sa  nef  a suivie  , 

A déplié  cent  fois  ses  roulants  horizons  ; 

Aux  gouffres  de  l’abîme  il  a jeté  sa  vie  ; 

Ses  pieds  se  sont  usés  sur  les  pointes  des  monts  ; 
Les  soleils  ont  brûlé  la  toile  de  sa  tente  ; 

Ses  frères , ses  amis  ont  séché  dans  l’attente  ; 

Et  s’il  revient  jamais , son  chien  même  incertain 
Ne  reconnaîtra  plus  ni  sa  voix  ni  sa  main  : 

Il  a laissé  tomber  et  perdu  dans  la  route 
L’étoile  de  son  œil , l’enfant  qui  sous  sa  voûte 
Répandait  la  lumière  et  l’immortalité  • 

Il  mourra  sans  mémoire  et  sans  postérité! 

Et  maintenant , assis  sur  la  vaste  ruine , 

Il  n’entend  que  le  vent  qui  rend  un  son  moqueur  ; 
Un  poids  courbe  son  front , écrase  sa  poitrine  : 
Plus  de  pensée  et  plus  de  cœur  ! 


Le  reste  est  trop  intime. 

Même  date. 

J’avais  traversé  les  sommets  du  Sannin,  couverts  de 
neiges  éternelles,  et  j’étais  redescendu  du  Liban,  cou- 
ronné de  son  diadème  de  cèdres,  dans  le  désert  nu  et 
stérile  d’Héliopolis,  à la  fin  d’une  journée  pénible  et 
longue.  A l’horizon  encore  éloigné  devant  nous,  sur  les 
derniers  degrés  des  montagnes  noires  de  l’Antiliban , 
un  groupe  immense  de  ruines  jaunes,  doré  par  le  soleil 
couchant,  se  détachait  de  l’ombre  des  montagnes  et  se 
répercutait  des  rayons  du  soir.  Nos  guides  nous  le  mon- 
traient du  doigt  et  s’écriaient  : Balbek!  Balbek!  C’était 
en  effet  la  merveille  du  désert,  la  fabuleuse  Balbek,  qui 
sortait  tout  éclatante  de  son  sépulcre  inconnu,  pour  nous 
raconter  des  âges  dont  l’histoire  a perdu  la  mémoire. 
Nous  avancions  lentement  au  pas  de  nos  chevaux  fati- 
gués, les  yeux  attachés  sur  les  murs  gigantesques,  sur 
les  colonnes  éblouissantes  et  colossales,  qui  semblaient 
s’étendre,  grandir,  s’allonger  à mesure  que  nous  appro- 
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chions  : un  profond  silence  régnait  dans  toute  notre  ca- 
ravane ; chacun  aurait  craint  de  perdre  une  impression 
de  cette  heure  en  communiquant  celle  qu’il  venait  d’avoir. 
Les  Arabes  mêmes  se  taisaient,  et  semblaient  recevoir 
aussi  une  forte  et  grave  pensée  de  ce  spectacle  qui  nivelle 
toutes  les  pensées.  Enfin  nous  touchâmes  aux  premiers 
tronçons  de  colonnes,  aux  premiers  blocs  de  marbre, 
que  les  tremblements  de  terre  ont  secoués  jusqu’à  plus 
d'un  mille  des  monuments  mêmes,  comme  les  feuilles 
sèches,  jetées  et  roulées  loin  de  l’arbre  après  l’ouragan  ; 
les  profondes  et  larges  carrières  qui  fendent,  comme  des 
gorges  de  vallées,  les  flancs  noirs  de  l’Antiliban,  ou- 
vraient déjà  leurs  abîmes  sous  les  pas  de  nos  chevaux  : 
ces  vastes  bassins  de  pierre,  dont  les  parois  gardent  les 
traces  profondes  du  ciseau  qui  les  a creusés  pour  en  tirer 
d’autres  collines  de  pierre,  montraient  encore  quelques 
blocs  gigantesques  à demi  détachés  de  leur  base,  et  d’au- 
tres taillés  sur  leurs  quatre  faces,  et  qui  semblent  n’at- 
tendre que  les  chars  ou  les  bras  des  générations  de  géants 
pour  les  mouvoir.  Un  seul  de  ces  moellons  de  Balbek 
avait  soixante-deux  pieds  de  long  sur  vingt-quatre  pieds 
de  largeur  et  seize  d’épaisseur.  Un  de  nos  Arabes,  des- 
cendant de  cheval,  se  laissa  glisser  dans  la  carrière,  et 
grimpant  sur  cette  pierre,  en  s’accrochant  aux  entaillures 
du  ciseau  et  aux  mousses  qui  y ont  pris  racine,  il  monta 
sur  ce  piédestal,  et  courut  çà et  là  sur  cette  plate-forme, 
en  poussant  des  cris  sauvages  ; mais  le  piédestal  écrasait, 
par  sa  masse,  l’homme  de  nos  jours  : l’homme  dispa- 
raissait devant  son  œuvre;  il  faudrait  la  force  réunie  de 
soixante  mille  hommes  de  notre  temps  pour  soulever 
seulement  cette  pierre , et  les  plates-formes  de  Balbek  en 
portent  de  plus  colossales  encore,  élevées  à vingt-cinq 
ou  trente  pieds  du  sol , pour  porter  des  colonnades  pro- 
portionnées à ces  bases. 

Nous  suivîmes  notre  route,  entre  le  désert  à gauche 
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et  les  ondulations  de  l’Antiliban  à droite,  en  longeant 
quelques  petits  champs  cultivés  par  les  Arabes  pasteurs 
et  le  lit  d’un  large  torrent  qui  serpente  entre  les  ruines, 
et  au  bord  duquel  s’élèvent  quelques  beaux  noyers.  L’A- 
cropolis,  ou  la  colline  artificielle  qui  porte  tous  les 
grands  monuments  d’Héliopolis,  nous  apparaissait  çà  et 
là , entre  les  rameaux  et  au-dessus  de  la  tête  des  grands 
arbres  ; enfin , nous  la  découvrîmes  en  entier , et  toute 
la  caravane  s’arrêta,  comme  par  un  instinct  électrique. 
Aucune  plume,  aucun  pinceau  ne  pourraient  décrire 
l’impression  que  ce  seul  regard  donne  à l’œil  et  à l’âme. 
Sous  nos  pas,  dans  le  lit  du  torrent,  au  milieu  des 
champs , autour  de  tous  les  troncs  d’arbres , des  blocs  de 
granit  rouge  ou  gris,  de  porphyre  sanguin,  de  marbre 
blanc,  de  pierre  jaune,  aussi  éclatante  que  le  marbre  de 
Paros  ; tronçons  de  colonnes,  chapiteaux  ciselés,  archi- 
traves, volutes,  corniches,  entablements,  piédestaux; 
membres  épars,  et  qui  semblent  palpitants,  des  statues 
tombées  la  face  contre  terre  : tout  cela  confus,  groupé 
en  monceaux,  disséminé  et  ruisselant  de  toutes  parts, 
comme  les  laves  d’un  volcan  qui  vomirait  les  débris  d’un 
grand  empire  : à peine  un  sentier  pour  se  glisser  à tra- 
vers ces  balayures  des  arts  qui  couvrent  toute  la  terre. 
Le  fer  de  nos  chevaux  glissait  et  se  brisait  à chaque  pas 
dans  les  acanthes  polies  des  corniches,  ou  sur  le  sein  de 
neige  d’un  torse  de  femme  : l’eau  seule  de  la  rivière  de 
Balbek  se  faisait  jour  parmi  ces  lits  de  fragments  et 
lavait  de  son  écume  murmurante  les  brisures  de  ces 
marbres  qui  font  obstacle  à son  cours. 

Au  delà  de  ces  écumes  de  débris  qui  forment  de  véri- 
tables dunes  de  marbre,  la  colline  de  Balbek,  plate-forme 
de  mille  pas  de  long,  de  sept  cents  pieds  de  large,  toute 
bâtie  de  main  d’homme,  en  pierres  de  taille,  dont  quel- 
ques-unes ont  cinquante  à soixante  pieds  de  longueur 
sur  quinze  à seize  pieds  d’élévation , mais  la  plupart  de 
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quinze  à trente.  Cette  colline  de  granit  taillé  se  présen- 
tait à nous  par  son  extrémité  orientale,  avec  ses  bases 
profondes  et  ses  revêtements  incommensurables,  où  trois 
morceaux  de  granit  forment  cent  quatre-vingts  pieds  de 
développement  et  près  de  quatre  mille  pieds  de  surface  ; 
avec  les  larges  embouchures  de  ses  voûtes  souterraines, 
où  l’eau  de  la  rivière  s’engouffrait,  où  le  vent  jetait,  avec 
l’eau,  des  murmures  semblables  aux  volées  lointaines  des 
grandes  cloches  de  nos  cathédrales.  Sur  cette  immense 
plate-forme,  l’extrémité  des  grands  temples  se  montrait 
à nous,  détachée  de  l’horizon  bleu  et  rose  ou  couleur 
d’or.  Quelques-uns  de  ces  monuments  déserts  semblaient 
intacts  et  paraissaient  sortir  des  mains  de  l’ouvrier; 
d’autres  ne  présentaient  plus  que  des  restes  edcore  de- 
bout, des  colonnes  isolées,  des  pans  de  muraille  inclinés 
et  des  frontons  démantelés  : l’œil  se  perdait  dans  les 
avenues  étincelantes  des  colonnades  de  ces  divers  tem- 
ples, et  l’horizon  trop  élevé  nous  empêchait  de  voir  où 
finissait  ce  peuple  de  pierre.  Les  six  colonnes  gigantesques 
du  grand  temple , portant  encore  majestueusement  leur 
riche  et  colossal  entablement,  dominaient  toute  cette 
scène  et  se  perdaient  dans  le  ciel  bleu  du  désert,  comme 
un  autel  aérien  pour  les  sacrifices  des  géants. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  quelques  minutes  pour 
reconnaître  seulement  ce  que  nous  venions  visiter  à tra- 
vers tant  de  périls  et  tant  de  distance  ; et  surs  enfin  de 
posséder  pour  le  lendemain  ce  spectacle  que  les  rêves 
mêmes  ne  pouvaient  nous  rendre,  nous  nous  remîmes  en  * 
marche.  Le  jour  baissait  : il  fallait  trouver  un  asile  ou 
sous  la  tente,  ou  sous  quelque  voûte  de  ces  ruines, 
pour  passer  la  nuit  et  nous  reposer  d’une  marche  de 
quatorze  heures.  Nous  laissâmes  à gauche  la  montagne 
de  ruines  et  une  vas<te  plage  toute  blanche  de  débris,  et, 
traversant  quelques  champs  de  gazon  broutés  par  les 
chèvres  et  les  chameaux,  nous  nous  dirigeâmes  vers  une 
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famée  qui  s’élevait  à quelques  cents  pas  de  nous,  d’un 
groupe  de  mines  entremêlées  de  masures  arabes.  Le  sol 
était  inégal  et  montueux,  et  retentissait  sous  les  fers  de 
nos  chevaux , comme  si  les  souterrains  que  nous  foulions 
allaient  s’entr’ouvrir  sous  leurs  pas.  Nous  arrivâmes  à la 
porte  d’une  cabane  basse  et  à demi  cachée  par  les  pans 
de  marbres  dégradés , et  dont  la  porte  et  les  étroites  fenê- 
tres, sans  vitres  et  sans  volets,  étaient  construites  de 
marbre  et  de  porphyre,  mal  collés  ensemble  avec  un  peu 
de  ciment.  Une  petite  ogive  de  pierre  s’élevait  d’un  ou 
deux  pieds  au-dessus  de  la  plate-forme  qui  servait  de  toit 
à cetie  masure,  et  une  petite  cloche  semblable  à celle  que 
l’on  peint  sur  la  grotte  des  ermites  s’y  balançait  aux 
bouffées  du  vent  : c’était  le  palais  épiscopal  de  l’évêque 
arabe  de  Balbek,  qui  surveillait  dans  ce  désert  un  petit 
troupeau  de  douze  ou  quinze  familles  chrétiennes  de  la 
communion  grecque  perdues  au  milieu  de  ces  déserts  et 
de  la  tribu  féroce  des  Arabes  indépendants  de  Bkâ.  Jus- 
que-là nous  n’avions  vu  aucun  être  vivant  que  les  cha- 
cals, qui  couraient  entre  les  colonnes  du  grand  temple, 
et  les  petites  hirondelles,  au  collier  de  soie  rose,  qui  bor- 
daient, comme  un  ornement  d’architecture  orientale,  les 
corniches  de  la  plate-forme.  L’évêque,  averti  par  le  bruit 
de  notre  caravane,  arriva  bientôt,  et,  s’inclinant  sur  la 
porte,  m’offrit  l’hospitalité.  C’était  un  beau  vieillard  aux 
cheveux  et  à la  barbe  d’argent,  à la  physionomie  grave 
et  douce,  à la  parole  noble,  suave  et  cadencée,  tout  à 
fait  semblable  à l’idée  du  prêtre  dans  le  poëme  ou  dans 
le  roman , et  digne  en  tout  de  montrer  sa  ligure  de  paix , 
de  résignation  et  de  charité,  dans  cette  scène  solennelle 
de  ruines  et  de  méditations.  11  nous  fit  entrer  dans  une 
petite  cour  intérieure  pavée  aussi  d’éclats  de  statues,  de 
morceaux  de  mosaïque  et  de  vases  antiques,  et  nous 
livrant  sa  maison , c’est-à-dire  deux  petites  chambres 
sans  meubles  et  sans  portes,  il  se  retira  et  nous  laissa, 
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suivant  la  coutume  orientale,  maîtres  absolus  de  sa  de- 
meure. Pendant  que  nos  Arabes  plantaient  en  terre, 
autour  de  la  maison,  des  chevilles  de  fer  pour  y atta- 
cher par  des  anneaux  les  jambes  de  nos  chevaux,  et  que 
d'autres  allumaient  un  feu  dans  la  cour  pour  nous  pré- 
parer le  pilau  et  cuire  les  galettes  d’orge,  nous  sortîmes 
pour  jeter  un  second  regard  sur  les  monuments  qui  nous 
environnaient.  Les  grands  temples  étaient  devant  nous, 
comme  les  statues  sur  leurs  piédestaux  : le  soleil  les 
frappait  d’un  dernier  rayon  vague , qui  se  retirait  lente- 
ment d’une  colonne  à l’autre,  comme  les  lueurs  d’une 
lampe  que  le  prêtre  emporte  au  fond  du  sanctuaire  ; les 
mille  ombres  des  portiques,  des  piliers,  des  colonnades, 
des  autels , se  répandaient  mouvantes  sous  la  vaste  forêt 
de  pierre,  et  remplaçaient  peu  à peu  sur  l’Acropolis  les 
éclatantes  lueurs  du  marbre  et  du  travertin.  Plus  loin, 
dans  la  plaine,  c’était  un  océan  de  ruines  qui  ne  se  per- 
dait qu’à  l’horizon  : on  eut  dit  des  vagues  de  pierres 
brisées  contre  un  écueil,  et  couvrant  une  immense  plage 
de  leur  blancheur  et  de  leur  écume.  Rien  ne  s’élevait 
au-dessus  de  cette  mer  de  débris,  et  la  nuit  qui  tombait 
des  hauteurs  déjà  grises  d’une  chaîne  de  montagnes,  les 
ensevelissait  successivement  dans  son  ombre.  Nous  res- 
tâmes quelques  moments  assis  silencieusement  devant  ce 
spectacle,  et  nous  rentrâmes  à pas  lents  dans  la  petite 
cour  de  l’évêque,  éclairée  par  le  foyer  des  Arabes. 

Assis  sur  quelques  fragments  de  corniches  et  de  cha- 
piteaux, qui  servaient  de  bancs  dans  la  cour,  nous  man- 
geâmes rapidement  le  sobre  repas  du  voyageur  dans  le 
désert,  et  nous  restâmes  quelque  temps  à nous  entrete- 
nir, avant  le  sommeil,  de  ce  qui  remplissait  nos  pen- 
sées. Le  foyer  s’éteignait,  mais  la  lune  s’élevait  pleine  et 
éclatante  dans  le  ciel  limpide,  et,  passant  à travers  les 
crénelures  d’un  grand  mur  de  pierres  blanches  et  les  den- 
telures d’une  fenêtre  en  arabesques,  qui  bornaient  la 
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cour  du  côté  du  désert,  elle  éclairait  l’enceinte  d’une 
clarté  qui  rayonnait  sur  toutes  les  pierres.  Le  silence  et 
la  rêverie  nous  gagnèrent  ; ce  que  nous  pensions  à cette 
heure , à cette  place,  si  loin  du  monde  vivant,  dans  ce 
monde  mort , en  présence  de  tant  de  témoins  muets  d’un 
passé  inconnu , mais  qui  bouleverse  toutes  nos  petites 
théories  d’histoire  et  de  philosophie  de  l’humanité;  ce 
qui  se  remuait  dans  nos  esprits  ou  dans  nos  cœurs,  de 
nos  systèmes , de  nos  idées , hélas  ! et  peut-être  aussi  de 
nos  souvenirs  et  de  nos  sentiments  individuels,  Dieu  seul 
le  sait,  et  nos  langues  n’essayaient  pas  de  le  dire;  elles 
auraient  craint  de  profaner  la  solennité  de  cette  heure , 
de  cet  astre,  de  ces  pensées  mêmes  : nous  nous  taisions. 
Tout  à coup,  comme  une  plainte  douce  et  amoureuse, 
un  murmure  grave  et  accentué  par  la  passion  sortit  des 
ruines , derrière  ce  grand  mur  percé  d’ogives  arabesques, 
et  dont  le  toit  nous  avait  paru  écroulé  sur  lui-même;  ce 
murmure  vague  et  confus  s’enfla,  se  prolongea,  s’éleva 
plus  fort  et  plus  haut,  et  nous  distinguâmes  un  chant 
nourri  de  plusieurs  voix  en  chœur,  un  chant  monotone, 
mélancolique  et  tendre,  qui  montait,  qui  baissait,  qui 
mourait,  qui  renaissait  alternativement,  et  qui  se  répon- 
dait à lui-même  : c’était  la  prière  du  soir,  que  l’évêque 
arabe  faisait  avec  son  petit  troupeau  dans  l’enceinte  ébou- 
lée de  ce  qui  avait  été  son  église,  monceaux  de  ruines 
entassés  récemment  par  une  tribu  d’Arabes  idolâtres.  Rien 
ne  nous  avait  préparés  à cette  musique  de  l’âme,  dont 
chaque  note  est  un  sentiment  ou  un  soupir  du  cœur  hu- 
main , dans  cette  solitude , au  fond  des  déserts , sortant 
ainsi  des  pierres  muettes  accumulées  par  les  tremble- 
ments de  terre,  par  les  barbares  et  par  le  temps.  Nous 
fumes  frappés  de  saisissement,  et  nous  accompagnâmes 
des  élans  de  notre  pensée,  de  notre  prière  et  de  toute 
notre  poésie  intérieure  les  accents  de  cette  poésie  sainte, 
jusqu’à  ce  que  les  litanies  chantées  eussent  accompli  leur 
vin.  3 
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refrain  monotone , et  que  les  derniers  soupirs  de  ces  voix 
pieuses  se  fussent  assoupis  dans  le  silence  accoutumé  de 
ces  vieux  débris. 

Même  date. 

Les  temples  nous  ont  fait  oublier  le  djérid  que  le  prince 
de  Balbek  voulait  nous  donner;  nous  avons  passé  la 
matinée  tout  entière  à les  parcourir  de  nouveau.  A quatre 
heures,  quelques  Arabes  sont  venus  nous  avertir  que  les 
cavaliers  étaient  dans  la  plaine  au-dessus  des  temples, 
mais  qu’impatientés  de  nos  délais  ils  allaient  se  retirer; 
que  le  prince  pensait  que  ce  spectacle  ne  nous  était  pas 
agréable,  puisque  nous  différions  de  nous  y rendre,  et 
qu’il  nous  priait  de  monter  à son  sérail  lorsque  nous  au- 
rions satisfait  notre  curiosité , qu’il  nous  préparait  chez 
lui  un  autre  divertissement.  Cette  tolérance  de  ce  chef 
d’une  tribu  féroce  des  Arabes  les  plus  redoutés  de  ce 
désert  nous  étonnait.  En  général , les  Arabes  et  les  Turcs 
eux -mêmes  ne  permettent  pas  aux  étrangers  de  visiter 
seuls  aucune  ruine  d’anciens  monuments;  ils  croient  que 
ces  débris  renferment  d’immenses  trésors  gardés  par  les 
génies  ou  les  démons,  et  que  les  Européens  connaissent 
les  paroles  magiques  qui  les  découvrent  ; comme  ils  ne 
veulent  pas  qu’on  les  emporte,  ils  sont  d’une  extrême 
vigilance  autour  des  Francs  dans  ces  contrées  ; ici , au 
contraire , nous  étions  absolument  abandonnés  à nous- 
mêmes  ; nous  n’avions  pas  même  un  guide  arabe  avec 
nous , et  les  enfants  de  la  tribu  s’étaient  éloignés  par  res- 
pect. Je  ne  sais  à quoi  tient  cette  respectueuse  déférence 
de  l’émir  de  Balbek  dans  cette  circonstance;  peut-être 
nous  prend-il  pour  des  émissaires  d’ Ibrahim-Pacha.  Le 
fait  est  que  nous  sommes  trop  peu  nombreux  pour  inspi- 
rer de  la  crainte  à une  tribu  entière  de  cinq  à six  cents 
hommes  accoutumés  au  combat  et  vivant  de  rapines  ; et 
cependant  ils  n’oseht  ni  s’approcher  de  nous,  ni  nous 
interroger,  ni  s’opposer  à aucune  de  nos  démarches  ; nous 
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pourrions  rester  un  mois  dans  les  temples,  y faire  des 
fouilles , emporter  les  fragments  les  plus  précieux  de  ces 
sculptures,  sans  cfue  qui  que  ce  soit  s’y  opposât.  Je  regrette 
vivement  ici,  comme  à la  mer  Morte,  de  n’avoir  pas 
connu  d’avance  la  disposition  de  ces  tribus  à notre  égard  : 
j’aurais  amené  des  ouvriers  et  des  chameaux  de  charge 
et  enrichi  la  science  et  les  musées. 

Nous  allâmes,  en  sortant  des  temples,  au  palais  de 
l’émir.  Un  intervalle  de  ruines  désertes,  mais  moins  im- 
portantes, sépare  la  colline  des  grands  temples,  ou  l’Acro- 
polis  de  Balbek,  de  la  nouvelle  Balbek,  habitée  par  les 
Arabes.  Celle-ci  n’est  qu’un  monceau  de  masures  cent 
fois  renversées  dans  des  guerres  incessantes  ; la  popula- 
tion s’est  nichée  comme  elle  a pu  dans  les  cavités  for- 
mées par  tant  de  débris;  quelques  branches  d’arbre, 
quelques  toits  de  chaume  recouvrent  ces  demeures , dont 
les  portes  et  les  fenêtres  sont  formées  souvent  avec  des 
morceaux  des  plus  admirables  débris. 

L’espace  occupé  par  les  ruines  de  la  ville  moderne  est 
immense  : il  s’étend  à perte  de  vue,  et  blanchit  deux  col- 
lines basses  qui  ondulent  au-dessus  de  la  grande  plaine; 
l’effet  est  triste  et  dur.  Ces  débris  modernes  rappellent 
ceux  d’Athènes,  que  j’avais  vus  une  année  auparavant. 
Le  blanc  mat  et  cru  de  ces  murailles  couchées  à terre  et 
de  ces  pierres  disséminées  n’a  rien  de  la  majesté  ni  de  la 
couleur  dorée  des  ruines  véritablement  antiques;  cela 
ressemble  à une  immense  grève  couverte  de  l’écume  de  la 
mer.  Le  palais  de  l’émir  est  une  assez  vaste  cour  entou- 
rée de  masures  de  diverses  formes;  le  tout  assez  sem- 
blable à une  cour  de  misérable  ferme  dans  nos  provinces 
les  plus  pauvres;  la  porte  était  gardée  par  un  certain 
nombre  d’Arabes  armés  ; la  foule  se  pressait  pour  y en- 
trer ; les  gardes  nous  firent  place,  et  nous  introduisirent. 
La  cour  était  déjà  remplie  de  tous  les  chefs  de  la  tribu 
et  d’une  grande  multitude  de  peuple.  L’émir  et  sa  famille, 
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ainsi  que  les  principaux  cheiks , revêtus  de  cafetans  et  de 
pelisses  magnifiques,  mais  en  lambeaux,  étaient  assis  sur 
une  estrade  élevée  au-dessus  de  la  foule  et  adossée  au 
principal  bâtiment.  Derrière  eux  était  un  certain  nombre 
de  serviteurs,  d’hommes  armés  et  d’esclaves  noirs.  L’émir 
et  sa  suite  se  levèrent  à notre  approche  : on  nous  aida  à 
escalader  quelques  marches  énormes  formées  de  blocs 
irréguliers  qui  servaient  d’escaliers  à l’estrade,  et  après 
les  compliments  d’usage , l’émir  nous  fit  asseoir  sur  le 
divan  à côté  de  lui;  on  m’apporta  la  pipe,  et  le  spec- 
tacle commença. 

Une  musique  formée  de  tambours  et  de  tambourins, 
de  fifres  aigus  et  de  triangles  de  fer,  qu’on  frappait  avec 
une  verge  de  fer,  donna  le  signal  : quatre  ou  cinq  acteurs, 
vêtus  de  la  manière  la  plus  grotesque,  les  uns  en  hom- 
mes, les  autres  en  femmes,  s’avancèrent  au  milieu  de  la 
cour,  et  exécutèrent  les  danses  les  plus  bizarres  et  les  plus 
lascives  que  l’œil  de  ces  barbares  puisse  supporter.  Ces 
danses  monotones  durèrent  plus  d’une  heure , entremê- 
lées de  temps  en  temps  de  quelques  paroles  et  de  quel- 
ques gestes  et  changements  de  costumes,  qui  semblaient 
dénoter  une  intention  dramatique  ; mais  une  seule  chose 
était  intelligible,  c’était  l’horrible  et  dégoûtante  dépra- 
vation des  mœurs  publiques',  indiquée  par  les  mouve- 
ments des  danseurs.  Je  détournai  les  yeux;  l’émir  lui- 
même  semblait  rougir  de  ces  scandaleux  plaisirs  de  son 
peuple,  et  faisait,  comme  moi,  des  gestes  de  mépris; 
mais  les  cris  et  les  transports  du  reste  des  spectateurs 
s’élevaient  toujours  au  moment  où  les  plus  sales  obscé- 
nités se  révélaient  dans  les  figures  de  la  danse,  et  récom- 
pensaient les  acteurs. 

Ceux-ci  dansèrent  ainsi  jusqu’à  ce  que,  accablés  de 
fatigue  et  inondés  de  sueur,  ils  ne  pussent  plus  supporter 
la  rapidité  toujours  croissante  delà  mesure;  ils  roulèrent 
à terre,  d’où  on  les  emporta.  Les  femmes  n’assistaient 
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pas  à ce  spectacle  ; mais  celles  de  l’émir,  dont  le  harem 
donnait  sur  la  cour , en  jouissaient  de  leurs  chambres , et 
nous  les  voyions , à travers  des  grillages  de  bois , se 
presser  aux  fenêtres  pour  regarder  les  danseurs.  Les  es- 
claves de  l’émir  nous  apportèrent  des  sorbets  et  des  con- 
fitures de  toute  espèce,  ainsi  que  des  boissons  exquises, 
composées  de  jus  de  grenade  et  de  fleur  d’oranger  à la 
glace , dans  des  coupes  de  cristal  ; d’autres  esclaves  nous 
présentaient , pour  essuyer  nos  lèvres , des  serviettes  de 
mousseline  brodée  en  or.  Le  café  fut  aussi  servi  plusieurs 
fois,  et  les  pipes  sans  cesse  renouvelées.  Je  causai  une 
demi-lieure  avec  l’émir;  il  me  parut  un  homme  de  bon 
sens  et  d’esprit,  fort  au-dessus  de  l’idée  que  les  grossiers 
plaisirs  de  son  peuple  auraient  pu  donner  de  lui  : c’est 
un  homme  d’environ  cinquante  ans,  d’une  belle  figure, 
ayant  les  manières  les  plus  dignes  et  les  plus  nobles,  la 
politesse  la  plus  solennelle,  toutes  choses  que  le  dernier 
des  Arabes  possède  comme  un  don  du  climat  ou  comme 
l’héritage  d’une  antique  civilisation.  Son  costume  et  ses 
armes  étaient  de  la  plus  grande  magnificence.  Ses  che- 
vaux admirables  étaient  répandus  dans  les  cours  et  dans 
le  chemin  ; il  m’en  offrit  un  des  plus  beaux  ; il  m’inter- 
rogea avec  la  plus  délicate  discrétion  sur  l’Europe,  sur 
Ibrahim,  sur  l’objet  de  mon  voyage  au  milieu  de  ces  dé- 
serts. Je  répondis  avec  une  réserve  affectée  qui  put  lui 
faire  croire  que  j’avais  en  effet  un  tout  autre  but  que 
celui  de  visiter  des  colonnes  et  des  ruines.  Il  m’offrit  toute 
sa  tribu  pour  m’accompagner  à Damas,  à travers  la  chaîne 
inconnue  de  l’Antiliban,  que  je  voulais  traverser.  J’ac- 
ceptai seulement  quelques  cavaliers  pour  me  servir  de 
guides  et  de  protection , et  je  me  retirai,  accompagné  par 
tous  les  cheiks , qui  nous  suivirent  à cheval  jusqu’à  la 
porte  de  l’évêque  grec.  Je  donnai  l’ordre  du  départ  poul- 
ie lendemain , et  nous  passâmes  la  soirée  à causer  avec 
le  vénérable  hôte  que  nous  allions  quitter.  Quelques  cen- 
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taines  de  piastres,  que  je  lui  laissai  en  aumône  pour  son 
troupeau , payèrent  rhospitalité  que  nous  avions  reçue 
de  lui.  Il  voulut  bien  se  charger  de  faire  partir  un  cha- 
meau chargé  de  quelques  fragments  de  sculpture  que  je 
désirais  emporter  en  Europe;  il  s’acquitta  fidèlement  de 
cette  commission,  et,  à mon  retour  en  Syrie,  je  trouvai 
ces  précieux  débris  arrivés  avant  moi  à Bayruth. 

31  mars  1833. 

Nous  sommes  partis  de  Balbek  à quatre  heures  du  ma- 
tin ; la  caravane  se  compose  de  notre  nombre  ordinaire 
de  moukres,  d’Arabes,  de  serviteurs,  d’escortes  et  de 
huit  cavaliers  de  Balbek , qui  marchent  à deux  ou  trois 
cents  pas,  en  tête  de  la  caravane;  le  jour  a commencé  à 
poindre  au  moment  où  nous  franchissions  la  première 
colline  qui  monte  vers  la  chaîne  de  l’Antiliban.  Toute 
cette  colline  est  creusée  d’immenses  et  profondes  carrières, 
d’où  sont  sortis  les  prodigieux  monuments  que  nous  ve- 
nions de  contempler.  Le  soleil  commençait  à dorer  leurs 
faîtes,  et  ils  brillaient  sous  nos  pieds,  dans  la  plaine, 
comme  des  blocs  d’or;  nous  ne  pouvions  en  détacher 
nos  regards;  nous  nous  arrêtâmes  vingt  fois  avant  d’en 
perdre  tout  à fait  la  vue;  enfin  ils  disparaissent  pour  ja- 
mais dans  la  colline , et  nous  ne  voyons  au  delà  du  dé- 
sert que  les  cimes  noires  ou  neigeuses  des  montagnes  de 
Tripoli  ou  de  Latakie,  qui  se  fondent  dans  le  firmament. 

Les  montagnes  peu  élevées  d’abord  que  nous  traver- 
sons sont  entièrement  nues  et  presque  désertes.  Le  sol 
en  général  est  pauvre  et  stérile  : la  terre,  là  où  elle  est 
cultivée , est  de  couleur  rouge.  Il  y a de  jolies  vallées  à 
pentes  douces  et  ondoyantes , où  la  charrue  pourrait  se 
promener  sans  obstacle.  Nous  ne  rencontrons  ni  voya- 
geurs, ni  villages,  ni  habitants,  jusque  vers  le  milieu  du 
jour.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  à l’entrée  d’une 
gorge  profonde,  où  coule  un  torrent,  alors  à sec.  Nous 
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trouvons  une  source  sous  un  rocher  : l’eau  est  abondante 
et  délicieuse;  nous  en  remplissons  les  jarres  suspendues 
aux  selles  de  nos  chevaux.  Après  deux  heures  de  repos, 
nous  nous  remettons  en  marche. 

Nous  côtoyons,  par  un  sentier  rapide  et  escarpé,  le 
flanc  d’une  haute  montagne  de  roche  nue,  pendant  en- 
viron deux  heures.  La  vallée,  qui  se  creuse  de  plus  en 
plus  à notre  droite,  est  sillonnée  par  un  large  lit  de 
fleuve  sans  eau.  Une  montagne  de  roche  grise,  et  com- 
plètement dépouillée,  s’élève  de  l’autre  côté  comme  une 
muraille  perpendiculaire.  Nous  recommençons  à descen- 
dre vers  l’autre  embouchure  de  cette  gorge.  Deux  de  nos 
chevaux,  chargés  de  bagages,  roulent  dans  le  précipice» 
Les  matelas  et  tapis  de  divan  dont  ils  sont  chargés  amor- 
tissent la  chute;  nous  parvenons  à les  retirer.  Nous 
campons  à l’issue  de  la  gorge,  auprès  d’une  source 
excellente.  — Nuit  passée  au  milieu  de  ce  labyrinthe 
inconnu  des  montagnes  de  l’Antiliban.  Les  neiges  ne 
sont  qu’à  cinquante  pas  au-dessus  de  nos  têtes.  Nos 
Arabes  ont  allumé  un  feu  de  broussailles  sous  une  grotte, 
à dix  pas  du  tertre  où  est  plantée  notre  tente.  La  lueur 
du  feu  perce  la  toile  et  éclaire  l’intérieur  de  la  tente  où 
nous  nous  abritons  contre  le  froid.  Les  chevaux,  quoi- 
que couverts  de  leurs  libets , couvertures  de  feutre,  hen- 
nissent de  douleur.  Toute  la  nuit  nous  entendons  les 
cavaliers  de  Balbek  et  les  soldats  égyptiens  qui  gémis- 
sent sous  leurs  manteaux.  Nous-mêmes,  quoique  cou- 
verts d’un  manteau  et  d’une  épaisse  couverture  de  laine, 
nous  ne  pouvons  supporter  la  morsure  de  cet  air  glacé 
des  Alpes.  Nous  montons  à cheval  à sept  heures  du 
matin,  par  un  soleil  resplendissant  qui  nousfait  dépouiller 
successivement  nos  manteaux  et  nos  cafetans.  Nous  pas- 
sons à huit  heures  dans  une  plaine  très-élevée,  par  un 
grand  village  arabe , dont  les  maisons  sont  vastes  et  les 
cours  remplies  de  bétail  et  de  volaille , comme  en  Europe. 
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Nous  ne  nous  y arrêtons  pas.  Ce  peuple  est  ennemi  de 
celui  de  Balbek  et  des  Arabes  de  Syrie.  Ce  sont  des  peu- 
plades presque  indépendantes , qui  ont  plus  de  rapport 
avec  les  populations  de  Damas  et  de  la  Mésopotamie.  Ils 
paraissent  riches  et  laborieux.  Toutes  les  plaines  autour 
de  ce  village  sont  cultivées.  Nous  voyons  des  hommes, 
des  femmes , des  enfants  dans  les  champs.  On  laboure 
avec  des  bœufs.  Nous  rencontrons  des  cheiks  richement 
montés  et  équipés , qui  vont  à Damas  ou  qui  en  vien- 
nent : leur  physionomie  est  rude  et  féroce;  ils  nous  re- 
gardent de  mauvais  œil , et  passent  sans  nous  saluer. 
Les  enfants  nous  crient  des  paroles  injurieuses.  Dans  un 
second  village,  à deux  heures  du  premier,  nous  ache- 
tons avec  peine  quelques  poules  et  un  peu  de  riz  pour  le 
dîner  de  la  caravane,  Nous  campons,  à six  heures  du 
soir,  dans  un  champ  élevé  au-dessus  d’une  gorge  de 
montagne,  qui  descend  vers  un  fleuve  que  nous  voyons 
briller  de  loin.  Il  y a tin  petit  torrent  qui  coule  en  bon- 
dissant dans  la  gorge  et  où  nous  abreuvons  nos  chevaux. 
Le  climat  est  rude  encore.  Devant  nous,  à l’embouchure 
de  la  gorge , s’élèvent  des  pics  dé  rochers  groupés  en 
pyramides,  et  qui  se  perdent  dans  le  ciel.  Aucune  végé- 
tation sur  ces  pics.  Couleur  grise  ou  noire  du  rocher 
contrastant  avec  l’éclatante  limpidité  du  firmament  où 
ils  plongent. 

1er  avril  1833. 

Monté  à cheval  à six  heures  du  matin.  Journée  su- 
perbe. — Voyagé  tout  le  jour,  sans  halte,  entre  des  mon- 
tagnes escarpées,  séparées  seulement  par  des  gorges 
étroites,  où  roulent  des  torrents  de  neige  fondue.  — Pas 
un  arbre,  pas  une  mousse  sur  les  flancs  de  ces  monta- 
gnes. Leurs  formes  bizarres,  heurtées,  concassées,  figu- 
rent des  monuments  humains.  L’une  d’elles  s’élève  im- 
mense et  à pic  de  tous  les  côtés,  comme  une  pyramide; 
elle  peut  avoir  une  lieue  de  circonférence.  On  ne  peut 
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découvrir  comment  il  a pu  jamais  être  possible  de  la  gra- 
vir. Aucune  trace  de  sentiers  ni  de  gradins  visibles  : et 
cependant  tous  ses  flancs  sont  creusés  de  cavernes  de 
toutes  proportions  par  la  main  des  hommes.  Il  y a une 
multitude  de  cellules,  grandes  et  petites,  dont  les  portes 
sont  sculptées  de  diverses  formes  par  le  ciseau.  Quelques- 
unes  de  ces  grottes , dont  les  embouchures  s’ouvrent  au- 
dessus  de  nos  têtes,  ont  de  petites  terrasses  de  rochers 
vifs  devant  leurs  portes.  On  voit  des  restes  de  chapelles 
ou  de  temples,  des  colonnes  encore  debout  sur  la  roche  : 
on  dirait  une  ruche  d’hommes  abandonnée.  Les  Arabes 
disent  que  ce  sont  les  chrétiens  de  Damas  qui  ont  creusé 
ces  antres.  Je  pense  en  effet  que  c’est  là  une  de  ces  thé- 
baïdes  où  les  premiers  chrétiens  se  réfugièrent  dans  les 
temps  de  cénobitisme  ou  de  persécution.  Saint  Paul  avait 
fondé  une  grande  Église  à Damas , et  cette  Église , long- 
temps florissante,  subit  les  phases  et  les  persécutions  de 
toutes  les  autres  Églises  de  l’Orient. 

Nous  laissons  cette  montagne  sur  notre  gauche,  et 
bientôt  derrière  nous.  Nous  descendons  rapidement , et 
par  des  précipices  presque  impraticables , vers  une  vallée 
plus  ouverte  et  plus  large.  Un  fleuve  charmant  la  rem- 
plit. La  végétation  recommence  sur  ses  bords  : des  saules, 
des  peupliers,  des  arbres  immenses,  aux  branches  cou- 
dées d’une  manière  bizarre,  aux  feuillages  noirs,  crois- 
sent dans  les  interstices  des  rochers  qui  bordent  le  fleuve. 
Nous  suivons  ces  bords  enchantés  pendant  une  heure, 
en  descendant  toujours,  mais  insensiblement.  Le  fleuve 
nous  accompagne  en  murmurant , et  en  écumant  sous 
les  pieds  de  nos  chevaux.  Les  hautes  montagnes  qui  for- 
ment la  gorge  d’où  descend  le  fleuve  s’éloignent  et  s’ar- 
rondissent en  croupes  larges  et  boisées,  frappées  des 
rayons  du  soleil  couchant*,  c’est  une  première  échappée 
sur  la  Mésopotamie  ; nous  apercevons  de  plus  en  plus  les 
larges  vallées  qui  vont  déboucher  dans  la  grande  plaine 
vin.  3. 


46 


VOYAGE  EN  ORIENT. 

du  désert  de  Damas  à Bagdad.  La  vallée  où  nous  sommes 
circule  mollement  et  s’élargit  elle-même.  A droite  et  à 
gauche  du  fleuve,  nous  commençons  à apercevoir  des 
traces  de  culture,  nous  entendons  des  mugissements  loin- 
tains de  troupeaux.  Des  verger  s d’abricotiers  aussi  grands 
que  des  noyers  bordent  le  chemin.  Bientôt,  à notre 
grande  surprise,  nous  voyons  des  haies , comme  en  Eu- 
rope, séparer  les  vergers  et  les  jardins,  semés  déplantés 
potagères  et  d’arbres  fruitiers  en  fleur.  Des  barrières 
ou  des  portes  de  bois  ouvrent  çà  et  là  sur  ces  beaux  ver- 
gers. Le  chemin  est  large,  uni,  bien  entretenu,  comme 
aux  environs  d’une  grande  ville  de  France.  Nul  d’entre 
nous  ne  savait  l'existence  de  cette  oasis  ravissante,  au 
sein  de  ces  montagnes  inaccessibles  de  l’Antiliban.  Nous 
approchons  évidemment  d’une  ville  ou  d’un  village  dont 
nous  ignorons  le  nom.  Un  cavalier  arabe  que  nous  ren- 
controns dit  que  nous  sommes  aux  environs  d’un  grand 
village  dont  le  nom  est  Zebdani  : nous  en  voyons  déjà 
la  fumée  qui  s’élève  entre  les  cimes  des  grands  arbres 
dont  la  vallée  est  semée  ; nous  entrons  dans  les  rues  du 
village;  elles  sont  larges,  droites,  avec  un  trottoir  de 
pierres  de  chaque  côté.  Les  maisons  qui  les  bordent  sont 
grandes  et  entourées  de  cours  pleines  de  bestiaux,  et 
de  jardins  parfaitement  arrosés  et  cultivés.  Les  femmes 
et  les  enfants  se  présentent  aux  portes  pour  nous  voir 
passer,  et  nous  accueillent  avec  une  physionomie  ouverte 
et  souriante.  Nous  nous  informons  s’il  existe  un  cara- 
vansérail où  nous  puissions  nous  abriter  pour  une  nuit  ; 
on  nous  répond  que  non , parce  que  Zebdani  n’étant 
sur  aucune  route,  il  n’y  passe  jamais  de  caravane.  Nous 
arrivons,  après  avoir  longtemps  circulé  dans  les  rues  du 
village,  à une  grande  place,  au  bord  du  fleuve.  Là,  une 
maison  plus  grande  que  les  autres,  précédée  d’une  ter- 
rasse et  entourée  d’ambres,  nous  annonce  la  demeure  du 
cheik.  Je  me  présente  avec  mon  drogman , et  je  demande 
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une  maison  pour  passer  la  nuit.  Les  esclaves  vont  aver- 
tir le  cheik  ; il  accourt  lui-même  : c’était  un  vieillard 
vénérable , à barbe  blanche , à physionomie  ouverte  et 
gracieuse.  Il  m’offre  sa  maison  tout  entière,  avec  un 
empressement  et  une  grâce  d’hospitalité  que  je  n’avais 
pas  encore  rencontrés  ailleurs.  A l’instant,  ses  nombreux 
esclaves  et  les  principaux  habitants  du  village  s’emparent 
de  nos  chevaux,  les  conduisent  dans  un  vaste  hangar, 
les  déchargent , apportent  des  monceaux  d’orge  et  de 
paille.  Le  cheik  fait  retirer  ses  femmes  dans  leur  appar- 
tement, et  nous  introduit  d’abord  dans  son  divan  , où 
l’on  nous  sert  le  café  et  les  sorbets , puis  nous  abandonne 
toutes  les  chambres  de  sa  maison.  Il  me  demande  si  je 
veux  que  ses  esclaves  nous  préparent  un  repas.  Je  le  prie 
de  permettre  que  mon  cuisinier  leur  épargne  cette  peine, 
et  de  me  procurer  seulement  un  veau  et  quelques  mou- 
tons pour  renouveler  nos  provisions  épuisées  depuis  Bal- 
bek.  En  peu  de  minutes , le  veau  et  les  moutons  sont 
amenés  et  tués  par  le  boucher  du  village,  et,  tandis  que 
nos  gens  nous  préparent  à souper , le  cheik  nous  pré- 
sente les  principaux  habitants  du  pays , ses  parents  et 
ses  amis.  Il  me  demande  même  la  permission  de  faire 
introduire  ses  femmes  auprès  de  Mme  de  Lamartine. 
Elles  désiraient  passionnément,  dit-il,  de  voir  une  femme 
d’Europe,  et  de  contempler  ses  vêtements  et  ses  bijoux. 
Les  femmes  du  cheik  passèrent  en  effet  voilées  par  le 
divan  où  nous  étions,  et  entrèrent  dans  l’appartement 
de  ma  femme.  Il  y en  avait  trois  : une  déjà  âgée,  qui 
semblait  la  mère  des  deux  autres.  Les  deux  jeunes  étaient 
remarquablement  belles,  et  semblaient  pleines  de  respect, 
de  déférence  et  d’attachement  pour  la  plus  âgée.  Ma 
femme  leur  fit  quelques  petits  présents , et  elles  lui  en 
firent  d’autres  de  leur  côté.  Pendant  cette  entrevue,  le 
vénérable  cheik  de  Zebdani  nous  avait  conduits  sur  une 
terrasse  qu’il  a élevée  tout  près  de  sa  maison,  au  bord 
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du  fleuve.  Des  piliers , plantés  dans  le  lit  même  de  la 
rivière,  portent  un  plancher  recouvert  de  tapis  ; un  divan 
règne  autour , et  un  arbre  immense , pareil  à ceux  que 
j’avais  déjà  vus  au  bord  du  chemin , couvre  de  son  ombre 
la  terrasse  et  le  fleuve  tout  entier.  C’est  là  que  le  cheik, 
comme  tous  les  Turcs,  passe  ses  heures  de  loisir  au  mur- 
mure et  à la  fraîcheur  des  eaux  du  fleuve , écumantes 
sous  ses  yeux  , à l’ombre  de  l’arbre , au  chant  de  mille 
oiseaux  qui  le  peuplent.  Un  pont  de  planches  conduit 
de  la  maison  sur  cette  terrasse  suspendue.  C’est  un  des 
plus  beaux  sites  que  j’aie  contemplés  dans  mes  voyages. 
La  vue  glisse  sur  les  dernières  croupes  arrondies  et 
sombres  de  Y Antiliban , qui  dominent  les  pyramides  de 
roche  noire , ou  les  pics  de  neige  ; elle  descend  avec  le 
fleuve  et  ses  vagues  d’écume  entre  les  cimes  inégales  des 
forêts  d’arbres  variés  qui  tracent  sa  course , et  va  se 
perdre  avec  lui  dans  les  plaines  descendantes  de  la  Mé- 
sopotamie, qui  entrent,  comme  un  golfe  de  verdure, 
dans  les  sinuosités  des  montagnes. 

Le  souper  étant  prêt,  je  priai  le  cheik  de  vouloir  bien 
le  partager  avec  nous.  Il  accepta  de  bonne  grâce,  et  pa- 
rut fort  amusé  de  la  manière  de  manger  des  Européens. 
Il  n’avait  jamais  vu  aucun  des  ustensiles  de  nos  tables. 
Il  ne  but  point  de  vin,  et  nous  n’essayâmes  pas  de  lui 
faire  violence.  La  conscience  du  musulman  est  aussi  res- 
pectable que  la  nôtre.  Faire  pécher  un  Turc  contre  la  loi 
que  la  religion  lui  impose  m’a  paru  toujours  aussi  cou- 
pable, aussi  absurde  que  de  tenter  un  chrétien.  Nous 
parlâmes  longtemps  de  l’Europe,  de  nos  coutumes,  dont 
il  paraissait  grand  admirateur.  Il  nous  entretint  de  sa 
manière  d’administrer  son  village.  Sa  famille  gouverne 
depuis  des  siècles  ce  canton  privilégié  de  T Antiliban , 
et  les  perfectionnements  de  propriétés,  d’agriculture,  de 
police  et  de  propreté  que  nous  avions  admirés  en  traver- 
sant le  territoire  de  Zebdani  étaient  dus  à cette  excel- 
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lente  race  de  cheiks.  Il  en  est  ainsi  dans  tout  l’Orient. 
Tout  est  exception  et  anomalie.  Le  bien  s’y  perpétue  sans 
terme  comme  le  mal.  Nous  pûmes  juger,  par  ce  village 
enchanteur,  de  ce  que  seraient  ces  provinces  rendues 
à leur  fertilité  naturelle. 

Le  cheik  admira  beaucoup  mes  armes , et  surtout  une 
paire  de  pistolets  à piston,  et  déguisa  mal  le  plaisir  que 
lui  ferait  la  possession  de  cette  arme.  Mais  je  ne  pouvais 
pas  la  lui  offrir.  C’étaient  mes  pistolets  de  combat,  que 
je  voulais  conserver  jusqu’à  mon  retour  en  Europe.  Je 
lui  fis  présent  d’une  montre  en  or  pour  sa  femme.  Il  reçut 
ce  cadeau  avec  toute  la  résistance  polie  que  nous  met- 
trions en  Europe  à en  accepter  un  semblable , et  affecta 
même  d’être  complètement  satisfait , bien  que  je  ne  pusse 
douter  de  sa  prédilection  pour  la  paire  de  pistolets.  On 
nous  apporta  une  quantité  de  coussins  et  de  tapis  pour 
nous  coucher;  nous  les  étendîmes  dans  le  divan  où  il 
couchait  lui-même,  et  nous  nous  endormîmes  au  bruit 
du  fleuve  qui  murmurait  sous  nos  lits. 

Le  lendemain , parti  au  jour  naissant , — traversé  la 
seconde  moitié  du  village  de  Zebdani,  plus  belle  encore 
que  ce  que  nous  avions  vu  la  veille.  Le  cheik  nous  fait 
escorter  jusqu’à  Damas  par  quelques  hommes  à cheval 
de  sa  tribu.  Nous  congédions  là  les  cavaliers  de  l’émir  de 
Balbek , qui  ne  seraient  pas  en  sûreté  sur  le  territoire  de 
Damas.  Nous  marchons  pendant  une  heure  dans  des  che- 
mins bordés  de  haies  vives,  aussi  larges  qu’en  France  et 
parfaitement  soignés.  Une  voûte  d’abricotiers  et  de  poi- 
riers couvre  la  route  ; à droite  et  à gauche  s’étendent  des 
vergers  sans  fin , puis  des  champs  cultivés  remplis  de 
monde  et  de  bétail.  Tous  ces  vergers  sont  arrosés  de  ruis- 
seaux qui  descendent  des  montagnes  à gauche.  Les  mon- 
tagnes sont  couvertes  de  neige  à leurs  sommets.  La  plaine 
est  immense,  et  rien  ne  la  limite  à nos  yeux  que  les  forêts 
d’arbres  en  fleur.  Après  avoir  marché  ainsi  trois  heures 
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comme  au  milieu  des  plus  délicieux  paysages  de  l’Angle- 
terre ou  de  la  Lombardie , sans  que  rien  nous  rappelât 
le  désert  et  la  barbarie,  nous  rentrons  dans  un  pays  sté- 
rile et  plus  âpre.  La  végétation  et  la  culture  disparais- 
sent presque  entièrement.  Des  collines  de  roche,  à peine 
couvertes  d’une  mousse  jaunâtre,  s’étendent  devant  nous, 
bornées  par  des  montagnes  grises  plus  élevées  et  égale- 
ment dépouillées.  Nous  faisons  halte  sous  nos  tentes,  au 
pied  de  ces  montagnes,  loin  de  toute  habitation.  Nous  y 
passons  la  nuit  au  bord  d’un  torrent  profondément  en- 
caissé , qui  retentit  comme  un  tonnerre  sans  fin  dans 
une  gorge  de  rochers , et  roule  des  eaux  bourbeuses  et 
des  flocons  de  neige. 

A cheval  à six  heures.  C’est  notre  dernière  journée  ; 
nous  complétons  nos  costumes  turcs , pour  n’être  pas 
reconnus  pour  Francs  dans  les  environs  de  Damas.  Ma 
femme  revêt  le  costume  des  femmes  arabes , et  un  long 
voile  de  toile  blanche  l’entoure  de  la  tête  aux  pieds.  Nos 
Arabes  font  aussi  une  toilette  plus  soignée  et  nous  mon- 
trent du  doigt  les  montagnes  qui  nous  restent  à franchir 
en  criant  : Scham!  Scham!  C’est  le  nom  arabe  de  Damas. 
La  population  fanatique  de  Damas  et  des  pays  envi- 
ronnants exige  ces  précautions  de  la  part  des  Francs  qui 
se  hasardent  à visiter  cette  ville.  Seuls  parmi  les  Orien- 
taux, les  Damasquins  nourrissent  de  plus  en  plus  la  haine 
religieuse  et  l’horreur  du  nom  et  du  costume  européens. 
Seuls  ils  se  sont  refusés  à admettre  les  consuls  ou  même 
les  agents  consulaires  des  puissances  chrétiennes.  Damas 
est  une  ville  sainte  , fanatique  et  libre  ; rien  ne  doit  la 
souiller. 

Malgré  les  menaces  de  la  Porte,  malgré  l’intervention 
plus  redoutée  d’Ibrahim-Pacha,  et  une  garnison  de  douze 
mille  soldats  égyptiens  ou  étrangers , la  population  de 
Damas  s’est  obstinée  ^refuser  au  consul  général  d’An- 
gleterre en  Syrie  l’accès  de  ses  murs.  Deux  séditions  ter- 
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ribles  se  sont  élevées  dans  la  ville  sur  le  seul  bruit  de 
l’approche  de  ce  consul.  S’il  n’eût  rebroussé  chemin,  il 
eut  été  mis  en  pièces.  Les  choses  sont  toujours  dans  cet 
état;  l’arrivée  d’un  Européen  en  costume  franc  serait  le 
signal  d’une  émotion  nouvelle,  et  nous  ne  sommes  pas 
sans  inquiétude  que  le  bruit  de  notre  marche  ne  soit  par- 
venu à Damas  et  ne  nous  expose  à de  sérieux  périls.  Nous 
avons  pris  toutes  les  précautions  possibles.  Nous  sommes 
tous  vêtus  du  costume  le  plus  sévèrement  turc.  Un  seul 
Européen , qui  a pris  lui-même  les  mœurs  et  le  costume 
arabes,  et  qui  passe  pour  un  négociant  arménien,  s’est 
exposé  depuis  plusieurs  années  au  danger  d’habiter  une 
pareille  ville,  pour  être  utile  au  commerce  du  littoral  de 
la  Syrie  et  aux  voyageurs  que  leur  destinée  pousse  dans 
ces  contrées  inhospitalières.  C’est  M.  Baudin,  agent  con- 
sulaire de  France  et  de  toute  l’Europe.  Ancien  agent  de 
lady  Stanhope , qu’il  a accompagnée  dans  ses  premiers 
voyages  à Balbek  et  à Palmire  ; employé  ensuite  par  le 
gouvernement  français  pour  l’acquisition  de  chevaux 
dans  le  désert , M.  Baudin  parle  arabe  comme  un  Arabe, 
et  a lié  des  relations  d’amitié  et  de  commerce  avec  toutes 
les  tribus  errantes  des  déserts  qui  entourent  Damas.  Il  a 
épousé  une  femme  arabe,  d’origine  européenne.  Il  vit 
depuis  dix  ans  à Damas,  et,  malgré  les  nombreuses  rela- 
tions qu’il  a formées,  sa  vie  a été  plusieurs  fois  menacée 
par  la  fureur  fanatique  des  habitants  de  la  ville.  Deux 
fois  il  a été  obligé  de  fuir  pour  échapper  à une  mort  cer- 
taine. Il  s’est  construit  une  maison  à Zaklé,  petite  ville 
chrétienne  sur  les  flancs  du  Liban , et  c’est  là  qu’il  se 
réfugie  dans  les  temps  d’émotion  populaire.  M.  Baudin, 
dont  la  vie  est  sans  cesse  en  péril  à Damas , et  qui  est , 
dans  cette  grande  capitale , le  seul  moyen  de  communi- 
cation , le  seul  anneau  de  la  politique  et  du  commerce 
de  l’Europe , reçoit  du  gouvernement  français,  pour  tout 
salaire  de  ses  immenses  services , un  modique  traitement 
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de  1,500  francs;  tandis  que  des  consuls,  environnés  de 
toutes  les  sécurités  et  de  tout  le  luxe  de  la  vie  dans  les 
autres  échelles  du  Levant,  reçoivent  d’honorables  et  lar- 
ges rétributions.  Je  ne  puis  comprendre  par  quelle  indif- 
férence et  par  quelle  injustice  les  gouvernements  euro- 
péens et  le  gouvernement  français  surtout  négligent  et 
déshéritent  ainsi  un  homme  jeune,  intelligent,  probe, 
serviable,  courageux  et  actif,  qui  rend  et  rendrait  les 
plus  grands  services  à sa  patrie.  Ils  le  perdront! 

J’avais  connu  M.  Baudin  en  Syrie , l’année  précédente , 
et  j’avais  concerté  avec  lui  mon  voyage  à Damas.  Instruit 
de  mon  départ  et  de  ma  prochaine  arrivée , je  lui  expédie 
ce  matin  un  Arabe  pour  l’informer  de  l’heure  où  je  serai 
aux  environs  de  la  ville , et  le  prier  de  m’envoyer  un  guide 
pour  diriger  mes  pas  et  mes  démarches. 

A neuf  heures  du  matin , nous  côtoyons  une  montagne 
couverte  de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  des  habi- 
tants de  Damas.  Un  beau  pont  traverse  un  torrent  au 
pied  de  la  montagne.  Nous  voyons  de  nombreuses  files 
de  chameaux  qui  portent  des  pierres  pour  des  construc- 
tions nouvelles;  tout  indique  l’approche  d’une  grande 
capitale;  une  heure  plus  loin,  nous  apercevons,  au  som- 
met d’une  éminence,  une  petite  mosquée  isolée,  demeure 
d’un  solitaire  mahométan  ; une  fontaine  coule  auprès  de 
la  mosquée , et  des  tasses  de  cuivre  enchaînées  au  massif 
de  la  fontaine  permettent  au  voyageur  de  se  désaltérer. 
Nous  faisons  halte  un  moment  dans  cet  endroit,  à l’om- 
bre d’un  sycomore  ; déjà  la  route  est  couverte  de  voya- 
geurs, de  paysans  et  de  soldats  arabes  ; nous  remontons 
à cheval , et , après  avoir  gravi  quelques  centaines  de  pas , 
nous  entrons  dans  un  défilé  profond , encaissé  à gauche 
par  une  montagne  de  schiste,  perpendiculaire  sur  nos 
têtes  ; à droite  par  un  rebord  de  rocher  de  trente  à qua- 
rante pieds  d’élévation;  la  descente  est  rapide,  et  les 
pierres  roulantes  glissent  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  Je 
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marchais  à la  tête  de  la  caravane , à quelques  pas  derrière 
les  Arabes  de  Zebdani  ; tout  à coup  ils  s’arrêtent  et  pous- 
sent des  cris  de  joie  en  me  montrant  une  ouverture  dans 
le  rebord  de  la  route;  je  m’approche,  et  mon  regard 
plonge,  à travers  l’échancrure  de  la  roche,  sur  le  plus 
magnifique  et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait  jamais  étonné 
un  regard  d’homme  : c’était  Damas  et  son  désert  sans 
bornes  à quelques  centaines  de  pieds  sous  mes  pas.  Le 
regard  tombait  d’abord  sur  la  ville,  qui,  entourée  de  ses 
remparts  de  marbre  jaune  et  noir,  flanquée  de  ses  innom- 
brables tours  carrées,  de  distance  en  distance,  couronnée 
de  ses  créneaux  sculptés , dominée  par  ses  forêts  de  mina- 
rets de  toutes  formes,  sillonnée  par  les  sept  branches  de 
son  fleuve  et  ses  ruisseaux  sans  nombre,  s’étendait  à 
perte  de  vue  dans  un  labyrinthe  de  jardins  en  fleur , jetait 
ses  bras  immenses  çà  et  là  dans  la  vaste  plaine , partout 
ombragée , partout  pressée  par  la  forêt , de  dix  lieues  de 
tour,  de  ses  abricotiers , de  ses  sycomores , de  ses  arbres 
de  toutes  formes  et  de  toute  verdure;  semblait  se  perdre 
de  temps  en  temps  sous  la  voûte  de  ses  arbres , puis  repa- 
raissait plus  loin  en  larges  lacs  de  maisons , de  faubourgs , 
de  villages  ; labyrinthe  de  jardins , de  vergers , de  palais , 
de  ruisseaux , où  l’œil  se  perdait  et  ne  quittait  un  enchan- 
tement que  pour  en  trouver  un  autre  : nous  ne  mar- 
chions plus;  tous  pressés  à l’étroite  ouverture  du  rocher, 
percé  comme  une  fenêtre,  nous  contemplions,  tantôt  avec 
des  exclamations , tantôt  en  silence , le  magique  spectacle 
qui  se  déroulait  ainsi  subitement  et  tout  entier  sous  nos 
yeux,  au  terme  d’une  route,  à travers  tant  de  rochers 
et  de  solitudes  arides,  au  commencement  d’un  autre  dé- 
sert qui  n’a  pour  bornes  que  Bagdad  et  Bassora,  et  qu’il 
faut  quarante  jours  pour  traverser.  Enfin  nous  nous  re- 
mîmes en  marche;  le  parapet  de  rochers  qui  nous  cachait 
la  plaine  et  la  ville  s’abaissait  insensiblement,  et  nous 
laissa  bientôt  jouir  en  plein  de  tout  l’horizon.  Nous  n’é- 
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tions  plus  qu’à  cinq  cents  pas  des  murs  des  faubourgs  : 
ces  murs,  entourés  de  charmants  kiosques  et  de  maisons 
de  campagne  des  formes  et  des  architectures  les  plus 
orientales,  brillent  comme  une  enceinte  d’or  autour  de 
Damas;  les  tours  carrées  qui  les  flanquent  et  en  surmon- 
tent la  ligne  sont  incrustées  d’arabesques  percées  d’ogi- 
ves à colonnettes  minces  comme  des  roseaux  accouplés, 
et  brodées  de  créneaux  en  turbans  ; les  murailles  sont 
revêtues  de  pierres  ou  de  marbres  jaunes  et  noirs,  alternés 
avec  une  élégante  symétrie  ; les  cimes  des  cyprès  et  des 
autres  grands  arbres  qui  s’élèvent  des  jardins  et  de  l’in- 
térieur de  la  ville  s’élancent  au-dessus  des  murailles  et 
des  tours,  et  les  couronnent  d’une  sombre  verdure;  les 
innombrables  coupoles  des  mosquées  et  des  palais  d’une 
ville  de  quatre  cent  mille  âmes  répercutaient  les  rayons 
du  soleil  couchant,  et  les  eaux, bleues  et  brillantes  des 
sept  fleuves  étincelaient  et  disparaissaient  tour  à tour  à 
travers  les  rues  et  les  jardins.  L’horizon , derrière  la  ville , 
était  sans  bornes  comme  la  mer  ; il  se  confondait  avec 
les  bords  pourpres  de  ce  ciel  de  feu,  qu’enflammait  encore 
la  réverbération  des  sables  du  grand  désert  ; sur  la  droite, 
les  larges  et  hautes  croupes  de  l’Antiliban  fuyaient 
comme  d’immenses  vagues  d’ombre,  les  unes  derrière  les 
autres,  tantôt  s’avançant  comme  des  promontoires  dans 
la  plaine,  tantôt  s’ouvrant  comme  des  golfes  profonds  où 
la  plaine  s’engouffrait  avec  ses  forêts  et  ses  grands  vil- 
lages, dont  quelques-uns  comptent  jusqu’à  trente  mille 
habitants  ; des  branches  de  fleuve  et  deux  grands  lacs 
éclataient  là,  dans  l’obscurité  de  la  teinte  générale  de 
verdure  où  Damas  semble  comme  engloutie  ; à notre  gau- 
che, la  plaine  était  plus  évasée,  et  ce  n’était  qu’à  une 
distance  de  douze  à quinze  lieues  qu’on  retrouvait  des 
cimes  de  montagnes,  blanches  de  neige,  qui  brillaient 
dans  le  bleu  du  ciel,  comme  des  nuages  sur  l’Océan.  La 
ville  est  entièrement  entourée  d’une  forêt  de  vergers  d’ar- 
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bres  fruitiers  où  les  vignes  s’enlacent  comme  à Naples 
et  courent  en  guirlandes  parmi  les  figuiers,  les  abricotiers, 
les  poiriers  et  les  cerisiers  ; au-dessous  de  ces  arbres,  la 
terre,  grasse,  fertile  et  toujours  arrosée,  est  tapissée 
d’orge,  de  blé,  de  maïs  et  de  toutes  les  plantes  légumi- 
neuses que  ce  sol  produit  ; de  petites  maisons  blanches 
percent  ça  et  là  la  verdure  de  ces  forêts,  et  servent  de 
demeure  au  jardinier,  ou  de  lieu  de  récréation  à la  famille 
du  propriétaire  ; ces  jardins  sont  peuplés  de  chevaux,  de 
moutons,  de  chameaux,  de  tourterelles,  de  tout  ce  qui 
anime  les  scènes  de  la  nature  ; ils  sont , en  général , de 
la  grandeur  d’un  ou  deux  arpents,  et  séparés  les  uns  des 
autres  par  des  murs  de  terre  séchée  au  soleil  ou  par  de 
belles  haies  vives  ; une  multitude  de  chemins,  ombragés 
et  bordés  d’un  ruisseau  d’eau  courante,  circulent  parmi 
ces  jardins,  passent  d’un  faubourg  à l’autre,  ou  mènent 
à quelques  portes  de  la  ville  ; ils  forment  un  rayon  de 
vingt  à trente  lieues  de  circonférence  autour  de  Damas. 

Nous  marchions  depuis  quelques  moments  en  silence, 
dans  nos  premiers  labyrinthes  de  vergers,  inquiets  de  ne 
pas  voir  venir  le  guide  qui  nous  était  annoncé  ; nous 
fîmes  halte;  il  parut  enfin  : c’était  un  pauvre  Arménien, 
mal  vêtu  et  coiffé  d’un  turban  noir,  comme  les  chrétiens 
de  Damas  sont  obligés  d’en  porter  ; il  s’approcha  sans 
affectation  de  la  caravane,  adressa  un  mot,  fit  un  signe; 
et,  au  lieu  d’entrer  dans  la  ville  par  le  faubourg  et  par 
la  porte  que  nous  avions  devant  nous , nous  le  suivîmes 
le  long  des  murs,  dont  nous  fîmes  presque  le  tour,  à tra- 
vers ce  dédale  de  jardins  et  de  kiosques,  et  nous  entrâ- 
mes par  une  porte  presque  déserte , voisine  du  quartier 
des  Arméniens.  La  maison  de  M.  Baudin,  où  il  avait  eu 
la  bonté  de  nous  préparer  un  logement,  est  dans  ce  quar- 
tier. On  ne  nous  dit  rien  à la  première  porte  de  la  ville; 
après  l’avoir  passée,  nous  longeâmes  longtemps  de  hautes 
murailles  à fenêtres  grillées  ; l’autre  côté  de  la  rue  était 


56 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


occupé  par  un  profond  canal  d’eau  courante  qui  faisait 
tourner  les  roues  de  plusieurs  moulins.  Au  bout  de  cette 
rue,  nous  nous  trouvâmes  arrêtés,  et  j’entendis  une  dis- 
pute entre  mes  Arabes  et  des  soldats  qui  gardaient  une 
seconde  porte  intérieure  ; car  tous  les  quartiers  ont  une 
porte  distincte.  Je  désirais  rester  inconnu,  et  que  notre 
caravane  passât  pour  une  caravane  de  marchands  de  Sy- 
rie ; mais  la  dispute  se  prolongeant  et  devenant  de  plus 
en  plus  bruyante,  et  la  foule  commençant  à s’attrouper 
autour  de  nous,  je  donnai  de  l’éperon  à mon  cheval , et 
je  m’avançai  à la  tête  de  la  caravane.  C’était  le  oorps 
de  garde  des  troupes  égyptiennes  qui  ayant  remarqué 
deux  fusils  de  chasse  que  mes  domestiques  arabes  avaient 
mal  cachés  sous  les  couvertures  de  mes  chevaux,  refu- 
saient de  nous  laisser  entrer  ; un  ordre  de  Shérif-Bey, 
gouverneur  actuel  de  Damas,  défendait  l’introduction 
des  armes  dans  la  ville,  où  l’on  craignait  toutes  les  nuits 
une  insurrection  et  le  massacre  des  troupes  égyptiennes. 
J’avais  heureusement  dans  mon  sein  une  lettre  récente 
d’ Ibrahim-Pacha;  je  la  retirai  et  la  remis  à l’officier  qui 
commandait  le  poste  ; il  la  lut,  la  porta  à son  front  et  à 
ses  lèvres,  et  nous  fit  entrer  avec  force  excuses  et  com- 
pliments. Nous  errâmes  quelque  temps  dans  un  labyrinthe 
obscur  de  ruelles  sales  et  étroites  ; de  petites  maisons  bas- 
ses, dont  les  murs  de  boue  semblaient  prêts  à s’écrouler 
sur  nous , formaient  ces  rues  ; nous  voyions  aux  fenêtres , 
à travers  les  treillis , de  ravissantes  figures  de  jeunes  filles 
arméniennes  qui , accourues  au  bruit  de  notre  longue  file 
de  chevaux , nous  regardaient  passer  et  nous  adressaient 
des  paroles  de  salut  et  d’amitié.  Nous  nous  arrêtâmes 
enfin  à une  petite  porte  basse  et  étroite,  dans  une  rue  où 
l’on  pouvait  à peine  passer  ; nous  descendîmes  de  che- 
val , nous  franchîmes  un  corridor  sombre  et  surbaissé , 
et  nous  nous  trouvâmes  comme  par  enchantement  dans 
une  cour  pavée  de  marbre,  ombragée  de  sycomores,  ra- 
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fraîchie  par  deux  fontaines  mauresques,  et  entourée  de 
portiques  de  marbre  et  de  salons  richement  décorés  : nous 
étions  chez  M.  Baudin.  Cette  maison  est,  comme  toutes 
les  maisons  des  chrétiens  de  Damas,  une  masure  au  dehors, 
un  palais  délicieux  au  dedans.  La  tyrannie  de  la  popu- 
lace fanatique  force  ces  malheureux  à cacher  leur  richesse 
et  leur  bien-être  sous  les  apparences  de  la  misère  et  de  la 
ruine.  On  déchargea  nos  bagages  à la  porte,  on  remplit 
la  cour  de  nos  hardes , de  nos  tentes , de  nos  selles , et 
Ton  conduisit  nos  chevaux  au  kan  du  bazar. 

M.  Baudin  nous  donna  à chacun  un  joli  appartement 
meublé  à la  manière  des  Orientaux , et  nous  nous  repo- 
sâmes , sur  ses  divans  et  à sa  table  hospitalière , des  fa- 
tigues d’une  si  longue  route,  ün  homme  connu  et  aimé , 
rencontré  au  milieu  d’une  foule  inconnue  et  d’un  monde 
étranger,  c’est  une  patrie  tout  entière;  nous  l’éprouvâmes 
en  nous  trouvant  chez  M.  Baudin,  et  les  douces  heures 
passées  à causer  de  l’Europe,  de  l’Asie,  le  soir,  à la 
lueur  de  sa  lampe,  au  bruit  du  jet  d’eau  de  sa  cour, 
sont  restées  dans  ma  mémoire  et  dans  mon  cœur  comme 
un  des  plus  délicieux  repos  de  mes  voyages. 

M.  Baudin  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la  nature 
a faits  propres  à tout  : intelligence  claire  et  rapide,  cœur 
droit  et  ferme,  infatigable  activité;  l’Europe  ou  l’Asie, 
Paris  ou  Damas,  la  terre  ou  la  mer,  il  s’accommode  de 
tout  et  trouve  du  bonheur  et  de  la  sérénité  partout, 
parce  que  son  âme  est  résignée , comme  celle  de  l’Arabe , 
à la  grande  loi  qui  fait  le  fond  du  christianisme  et  de 
l’islamisme,  soumission  à la  volonté  de  Dieu,  et  aussi 
parce  qu’il  porte  en  lui  cette  ingénieuse  activité  d’esprit 
qui  est  la  seconde  âme  de  l’Européen.  Sa  langue,  sa 
figure , ses  manières , ont  pris  tous  les  plis  que  sa  fortune 
a voulu  lui  donner.  A le  voir  avec  nous  causant  de  la 
France  et  de  notre  politique  mouvante , on  l’eût  pris  pour 
un  homme  arrivé  la  veille  de  Paris  et  y retournant  le 
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lendemain;  à le  voir  le  soir  couché  sur  son  divan,  entre 
un  marchand  de  Bassora  et  un  pèlerin  turc  de  Bagdad , 
fumant  la  pipe  ou  le  narguilé , défilant  paresseusement 
entre  ses  doigts  les  grains  du  chapelet  oriental , le  turban 
au  front,  les  babouches  aux  pieds,  disant  un  mot  par 
quart  d’heure  sur  le  prix  du  café  et  des  fourrures,  on 
le  prendrait  pour  un  marchand  d’esclaves  ou  pour  un 
pèlerin  revenant  de  la  Mecque.  Il  n’y  a d’homme  com- 
plet que  celui  qui  a beaucoup  voyagé,  qui  a changé 
vingt  fois  la  forme  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Les  habi- 
tudes étroites  et  uniformes  que  l’homme  prend  dans  sa 
vie  régulière  et  dans  la  monotonie  de  sa  patrie , sont  des 
moules  qui  rapetissent  tout  : pensée,  philosophie,  reli- 
gion, caractère,  tout  est  plus  grand , tout  est  plus  juste, 
tout  est  plus  vrai  chez  celui  qui  a vu  la  nature  et  la  so- 
ciété de  plusieurs  points  de  vue.  Il  y a mie  optique  pour 
l’univers  matériel  et  intellectuel.  Voyager  pour  cher- 
cher la  sagesse  était  un  grand  mot  des  anciens  ; ce  mot 
n’est  pas  compris  de  nous  : ils  ne  voyageaient  pas  pour 
chercher  seulement  des  dogmes  inconnus  et  des  leçons 
de  philosophes , mais  pour  tout  voir  et  tout  juger.  Pour 
moi , je  suis  constamment  frappé  de  la  façon  étroite  et 
mesquine  dont  nous  envisageons  les  choses,  les  institu- 
tions et  les  peuples;  et  si  mon  esprit  s’est  agrandi,  si 
mon  coup  d’œil  s’est  étendu,  si  j’ai  appris  à tout  tolérer 
en  comprenant  tout,  je  le  dois  uniquement  à ce  que  j’ai 
souvent  changé  de  scène  et  de  point  de  vue.  Étudier  les 
siècles  dans  l’histoire,  les  hommes  dans  les  voyages  et 
Dieu  dans  la  nature,  c’est  la  grande  école;  nous  étudions 
tout  dans  nos  misérables  livres , et  nous  comparons  tout 
à nos  petites  habitudes  locales.  Et  qui  est-ce  qui  a fait 
nos  habitudes  et  nos  livres?  Des  hommes  aussi  petits  que 
nous.  Ouvrons  le  livre  des  livres;  vivons,  voyons,  voya- 
geons : le  monde  est  un  livre  dont  chaque  pas  nous  tourne 
une  page;  celui  qui  n’en  a lu  qu’une,  que  sait-il? 
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DAMAS. 

2 avril  1833. 

Revêtu  du  costume  arabe  le  plus  rigoureux,  j’ai  par- 
couru ce  matin  les  principaux  quartiers  de  Damas,  ac- 
compagné seulement  de  M.  Baudin,  de  peur  qu’une 
réunion  un  peu  nombreuse  de  visages  inconnus  n’attirât 
l’attention  sur  nous.  Nous  avons  circulé  d’abord  pendant 
assez  longtemps  dans  les  rues  sombres,  sales  et  tortueuses 
du  quartier  arménien.  On  dirait  un  des  plus  misérables 
villages  de  nos  provinces.  Les  maisons  sont  construites 
de  boue;  elles  sont  percées  sur  la  rue  de  quelques  petites 
et  rares  fenêtres  grillées , dont  les  volets  sont  peints  en 
rouge.  Elles  sont  basses,  et  les  portes  surbaissées  res- 
semblent à des  portes  d’étable.  Un  tas  d’immondices  et 
une  mare  d’eau  et  de  fange  régnent  presque  partout  au- 
tour des  portes.  Nous  sommes  entrés  cependant  dans 
quelques-unes  de  ces  maisons  des  principaux  négociants 
arméniens,  et  j’ai  été  frappé  de  la  richesse  et  de  l’élé- 
gance de  ces  habitations  à l’intérieur.  Après  avoir  passé 
la  porte  et  franchi  un  corridor  obscur,  on  se  trouve  dans 
une  cour  ornée  de  superbes  fontaines  jaillissantes  en 
marbre > et  ombragée  d’un  ou  deux  sycomores  ou  de 
saules  de  Perse.  Cette  cour  est  pavée  en  larges  dalles  de 
pierre  polie  ou  de  marbre  ; des  vignes  tapissent  les  murs  ; 
ces  murs  sont  revêtus  de  marbre  blanc  et  noir.  Cinq  ou 
six  portes , dont  les  montants  sont  de  marbre  aussi  5 et 
sculptés  en  arabesques,  introduisent  dans  autant  de 
salles  ou  de  salons,  où  se  tiennent  les  hommes  et  les 
femmes  de  la  famille.  Ces  salons  sont  vastes  et  voûtés * 
Ils  sont  percés  d’un  grand  nombre  de  petites  fenêtres 
très-élevées,  pour  laisser  sans  cesse  jouer  librement  l’air 
extérieur.  Presque  tous  sont  composés  de  deux  plans  : 
un  premier  plan  inférieur  où  se  tiennent  les  serviteurs  et 


60 


VOYAGE  EN-  ORIENT. 


les  esclaves;  un  second  plan  élevé  de  quelques  marches, 
et  séparé  du  premier  par  une  balustrade  en  marbre  ou 
en  bois  de  cèdre  merveilleusement  découpée.  En  général , 
une  ou  deux  fontaines  en  jets  d’eau  murmurent  dans  le 
milieu  ou  dans  les  angles  du  salon.  Les  bords  sont  garnis 
de  vases  de  fleurs;  des  hirondelles  ou  des  colombes  pri- 
vées viennent  librement  y boire  et  se  poser  sur  les  bords 
des  bassins.  Les  parois  de  la  pièce  sont  en  marbre  jus- 
qu’à une  certaine  hauteur.  Plus  haut  elles  sont  revêtues 
de  stuc  et  peintes  en  arabesques  de  mille  couleurs , et  sou- 
vent avec  des  moulures  d’or  extrêmement  chargées.  L’a- 
meublement consiste  en  de  magnifiques  tapis  de  Perse  ou 
de  Bagdad  qui  couvrent  partout  le  plancher  de  marbre  ou 
de  cèdre , et  en  une  grande  quantité  de  coussins  ou  de 
matelas  de  soie  épars  au  milieu  de  l’appartement,  et  qui 
servent  de  sièges  ou  de  dossiers  aux  personnes  de  la  fa- 
mille. Un  divan  recouvert  d’étoffes  précieuses  et  de  tapis 
infiniment  plus  fins  règne  au  fond  et  sur  les  contours 
de  la  chambre.  Les  femmes  et  les  enfants  y sont  ordinai- 
rement accroupis  ou  étendus,  occupés  des  différents  tra- 
vaux du  ménage.  Les  berceaux  des  petits  enfants  sont 
sur  le  plancher,  parmi  ces  tapis  et  ces  coussins  ; le  maître 
de  la  maison  a toujours  un  de  ces  salons  pour  lui  seul  ; 
c’est  là  qu’il  reçoit  les  étrangers  : on  le  trouve  ordinai- 
rement assis  sur  son  divan , son  écritoire  à long  manche 
posée  à terre  à côté  de  lui , une  feuille  de  papier  appuyée 
sur  son  genou  ou  sur  sa  main  gauche , et  écrivant  ou 
calculant  tout  le  jour,  car  le  commerce  est  l’occupation 
et  le  génie  unique  des  habitants  de  Damas.  Partout  où 
nous  sommes  allés  rendre  des  visites  qu’on  nous  avait 
faites  la  veille,  le  propriétaire  de  la  maison  nous  a reçus 
avec  grâce  et  cordialité;  il  nous  a fait  apporter  les  pipes, 
le  café , les  sorbets , et  nous  a conduits  dans  le  salon  où 
se  tiennent  les  femmes.  Quelque  idée  que  j’eusse  de  la 
beauté  des  Syriennes,  quelque  image  que  m’ait  laissée 
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dans  l’esprit  la  beauté  des  femmes  de  Rome  et  d’Athènes, 
la  vue  des  femmes  et  des  jeunes  filles  arméniennes  de 
Damas  a tout  surpassé.  Presque  partout  nous  avons  trouvé 
des  figures  que  le  pinceau  européen  n’a  jamais  tracées, 
des  yeux  où  la  lumière  sereine  de  l’âme  prend  une  cou- 
leur de  sombre  azur  et  jette  des  rayons  de  velours  hu- 
mides que  je  n’avais  jamais  vus  briller  dans  des  yeux  de 
femme;  des  traits  d’une  finesse  et  d’une  pureté  si  ex- 
quises, que  la  main  la  plus  légère  et  la  plus  suave  ne 
pourrait  les  imiter,  et  une  peau  si  transparente  et  en 
même  temps  si  colorée  de  teintes  vivantes , que  les  teintes 
les  plus  délicates  de  la  feuille  de  rose  ne  peuvent  en 
rendre  la  pâle  fraîcheur;  les  dents,  le  sourire, le  naturel 
moelleux  des  formes  et  des  mouvements,  le  timbre  clair, 
sonore,  argentin,  de  la  voix,  tout  est  en  harmonie  dans 
ces  admirables  apparitions;  elles  causent  avec  grâce  et 
une  modeste  retenue,  mais  sans  embarras  et  comme  ac- 
coutumées à l’admiration  qu’elles  inspirent;  elles  parais- 
sent conserver  longtemps  leur  beauté  dans  ce  climat  qui 
conserve,  et  dans  une  vie  d’intérieur  et  de  loisir  pai- 
sible, où  les  passions  factices  de  la  société  n’usent  ni 
l’âme  ni  le  corps.  Dans  presque  toutes  les  maisons  où 
j’ai  été  admis,  j’ai  trouvé  la  mère  aussi  belle  que  ses 
filles,  quoique  les  filles  parussent  avoir  déjà  quinze  ou 
seize  ans;  elles  se  marient  à douze  ou  treize  ans.  Les 
costumes  de  ces  femmes  sont  les  plus  élégants  et  les  plus 
nobles  que  nous  ayons  encore  admirés  en  Orient  : la  tête 
nue  et  chargée  de  cheveux  dont  les  tresses,  mêlées  de 
fleurs,  font  plusieurs  tours  sur  le  front  et  retombent  en 
longues  nattes  des  deux  côtés  du  cou  et  sur  les  épaules 
nues;  des  festons  de  pièces  d’or  et  des  rangées  de  perles 
mêlées  dans  la  chevelure,  une  petite  calotte  d’or  ciselé 
au  sommet  des  cheveux  ; le  sein  à peu  près  nu  ; une  petite 
veste  à manches  larges  et  ouvertes,  d’une  étoffe  de  soie 
brochée  d’argent  ou  d’or;  un  large  pantalon  blanc  des- 
viii.  4 
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Cendant  à plis  jusqu’à  la  cheville  du  pied;  le  pied  nu 
chaussé  d’une  pantoufle  de  maroquin  jaune;  une  longue 
robe  de  soie  d’une  couleur  éclatante  descendant  des 
épaules , ouverte  sur  le  sein  et  sur  le  devant  du  pantalon , 
et  retenue  seulement  autour  des  hanches  par  une  cein- 
ture dont  les  bouts  descendent  jusqu’à  terre.  Je  ne  pou- 
vais détacher  mes  yeux  de  ces  ravissantes  femmes  ; nos 
visites  et  nos  conversations  se  sont  prolongées  partout , 
je  les  ai  trouvées  aussi  aimables  que  belles;  les  usages 
de  l’Europe,  les  costumes  et  les  habitudes  des  femmes 
d’Occident  ont  été  en  général  le  sujet  des  entretiens; 
elles  ne  semblent  rien  envier  à la  vie  de  nos  femmes,  et 
quand  on  cause  avec  ces  charmantes  créatures , quand 
on  trouve  dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  manières 
cette  grâce , ce  naturel  parfait , cette  bienveillance , cette 
sérénité,  cette  paix  de  l’esprit  et  du  cœur  qui  sè  conser- 
vent si  bien  dans  la  vie  de  famille,  on  ne  sait  ce  qu’elles 
auraient  à envier  à nos  femmes  du  monde , qui  savent 
tout,  excepté  ce  qui  rend  heureux  dans  l’intérieur  d’une 
famille,  et  qui  dilapident  en  peu  d’années,  dans  le  mou- 
vement tumultueux  de  nos  sociétés,  leur  âme,  leur  beauté 
et  leur  vie.  Ces  femmes  se  voient  quelquefois  entre  elles; 
elles  ne  sont  pas  même  entièrement  séparées  de  la  société 
des  hommes  ; mais  cette  société  se  borne  à quelques  jeunes 
parents  ou  amis  de  la  maison,  parmi  lesquels,  en  consul- 
tant leur  inclination  et  les  rapports  de  famille , on  leur 
choisit  de  très-bonne  heure  un  fiancé*  Ce  fiancé  vient 
alors  de  temps  en  temps  se  mêler,  comme  un  fils , aux 
plaisirs  de  la  maison. 

J’ai  rencontré  là  un  chef  des  Arméniens  de  Damas, 
homme  très-distingué  et  très-instruit;  Ibrahim  l’a  mis  à 
la  tête  de  sa  nation  dans  le  conseil  municipal  qui  gouverne 
la  ville  en  ce  moment.  Cet  homme,  bien  qu’il  ne  soit 
jamais  sorti  de  Damas,  a les  notions  les  plus  justes  et 
les  mieux  raisonnées  sur  l’état  politique  de  l’Europe, 
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sur  la  France  en  particulier,  sur  le  mouvement  général 
de  l’esprit  humain  à notre  époque,  sur  la  transformation 
des  gouvernements  modernes,  et  sur  l’avenir  probable 
de  la  civilisation.  Je  n’ai  pas  rencontré  en  Europe  un 
homme  dont  les  vues  à cet  égard  fassent  plus  exactes  et 
plus  intelligentes  ; cela  est  d’autant  plus  étonnant  qu’il 
ne  sait  que  le  latin  et  le  grec,  et  qu’il  n’a  jamais  pu  lire 
ces  ouvrages  ou  ces  journaux  de  l’Occident  où  ces  ques- 
tions sont  mises  à la  portée  de  ceux  mêmes  qui  les  répè- 
tent sans  les  comprendre.  Il  n’a  jamais  eu  non  plus 
occasion  de  causer  avec  des  hommes  distingués  de  nos 
climats.  Damas  est  un  pays  sans  rapports  avec  l’Europe; 
il  a tout  compris  au  moyen  de  cartes  géographiques  et 
de  quelques  grands  faits  historiques  et  politiques  qui  ont 
retenti  jusque-là,  et  que  son  génie  naturel  et  méditatif 
a interprétés  avec  une  merveilleuse  sagacité.  J’ai  été 
charmé  de  cet  homme  ; je  suis  resté  une  partie  de  la  ma- 
tinée à m’entretenir  avec  lui  : il  viendra  ce  soir  et  tous 
les  jours;  il  entrevoit,  comme  moi,  ce  que  la  Providence 
semble  préparer  pour  l’Orient  et  pour  l’Occident,  par 
l’inévitable  rapprochement  de  ces  deux  parties  du  monde 
se  donnant  mutuellement  de  l’espace,  du  mouvement , 
de  la  vie  et  de  la  lumière.  Il  a une  fille  de  quatorze  ans 
qui  est  la  plus  belle  personne  que  nous  ayons  vue  ; la 
mère,  jeune  encore,  est  charmante  aussi.  Il  m’a  présenté 
son  fils,  enfant  âgé  de  douze  ans,  dont  l’éducation  l’oc- 
cupe beaucoup.  « Vous  devriez,  lui  ai-je  dit,  l’envoyer 
en  Europe,  et  lui  faire  donner  une  éducation  comme 
celle  que  vous  regrettez  pour  vous-même;  je  la  surveil- 
lerais.— Hélas  ! m’a-t-il  répondu,  j’y  pense  sans  cesse, 
j’y  ai  pensé  souvent  : mais  si  l’état  de  l’Orient  ne  change 
pas  encore,  quel  service  aurai-je  rendu  à mon  fils  en 
l’élevant  trop,  par  ses  connaissances,  au-dessus  de  son 
temps  et  du  pays  où  il  doit  vivre?  que  fera-t-il  à Damas 
quand  il  y reviendra  avec  les  lumières,  les  mœurs  et  le 
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goût  de  liberté  de  l’Europe?  S’il  faut  être  esclave,  il  vaut 
mieux  n’avoir  jamais  été  qu’esclave  ! » 

Après  ces  différentes  visites,  nous  avons  quitté  le  quar- 
tier arménien  séparé  d’un  autre  quartier  par  une  porte 
qui  se  ferme  tous  les  soirs.  J’ai  trouvé  une  rue  plus  large 
et  plus  belle  ; elle  est  formée  par  les  palais  des  principaux 
agas  de  Damas  ; c’est  la  noblesse  du  pays  ; les  façades 
de  ces  palais  sur  la  rue  ressemblent  à de  longues  murailles 
de  prisons  ou  d’hospices,  murs  de  boue  grise;  peu  ou 
point  de  fenêtres  ; de  temps  en  temps  une  grande  porte 
ouverte  sur  une  cour;  un  grand  nombre  d’écuyers , de 
serviteurs,  d’esclaves  noirs,  sont  couchés  à l’ombre  de 
la  porte.  J’ai  visité  deux  de  ces  agas,  amis  de  M.  Baudin  ; 
l’intérieur  de  leur  palais  est  admirable  : une  cour  vaste , 
ornée  de  superbes  jets  d’eau  et  plantée  d’arbres  qui  les 
ombragent  ; des  salons  plus  beaux  et  plus  richement  dé- 
corés encore  que  ceux  des  Arméniens.  Plusieurs  de  ces 
salons  ont  coûté  jusqu’à  cent  mille  piastres  de  décoration  ; 
l’Europe  n’a  rien  de  plus  magnifique,  tout  est  dans  le 
style  arabe  ; quelques-uns  de  ces  palais  ont  huit  ou  dix 
salons  de  ce  genre.  Les  agas  de  Damas  sont  en  général 
des  descendants  ou  des  fils  de  pacha  qui  ont  employé  à 
la  décoration  de  leurs  demeures  les  trésors  acquis  par 
leurs  pères;  c’est  le  népotisme  de  Rome  sous  une  autre 
forme;  ils  sont  nombreux;  ils  occupent  les  principaux 
emplois  de  la  ville  sous  les  pachas  envoyés  par  le  Grand 
Seigneur.  Ils  ont  de  vastes  possessions  territoriales  dans 
les  villages  qui  environnent  Damas.  Leur  luxe  consiste 
en  palais,  en  jardins , en  chevaux  et  en  femmes  ; à un 
signe  du  pacha,  leurs  têtes  tombent,  et  ces  fortunes,  ces 
palais,  ces  jardins,  ces  femmes,  ces  chevaux,  passent  à 
quelques  nouveaux  favoris  du  sort.  Une  législation  pa- 
reille invite  naturellement  à jouir  et  à se  résigner  : volupté 
et  fatalisme  sont  les  deux  résultats  nécessaires  du  despo- 
tisme oriental. 
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Les  deux  agas  chez  lesquels  je  suis  entré  m’ont  reçu 
avec  la  politesse  la  plus  exquise.  Le  fanatisme  brutal  du 
bas  peuple  de  Damas  ne  monte  pas  si  haut.  Ils  savent  que 
je  suis  un  voyageur  européen  ; ils  me  croient  un  ambas- 
sadeur secret,  venant  chercher  des  renseignements  pour 
les  rois  de  l’Europe  sur  la  querelle  des  Turcs  et  d’ibrahim . 
J’ai  témoigné  à l’un  d’eux  le  désir  de  voir  ses  plus  beaux 
chevaux  et  d’en  acheter,  s’il  consentait  à m’en  vendre. 
Aussitôt  il  m’a  fait  conduire  par  son  fds  et  par  son  écuyer 
dans  une  vaste  écurie,  où  il  nourrit  trente  ou  quarante 
des  plus  admirables  animaux  du  désert  de  Palmyre.  Lien 
de  si  beau  ne  s’était  jamais  offert  réuni  à mes  yeux  : 
c’étaient  en  général  des  chevaux  de  très-haute  taille,  de 
poil  gris  sombre  ou  gris  blanc , à crinières  comme  de  la 
soie  noire,  avec  des  yeux  à fleur  de  tête , couleur  mar- 
ron foncé,  d’une  force  et  d’une  sécheresse  admirables: 
des  épaules  larges  et  plates,  des  encolures  de  cygne. 
Aussitôt  que  ces  chevaux  m’ont  vu  entrer  et  entendu 
parler  une  langue  étrangère,  ils  ont  tourné  la  tête  de 
mon  côté , ils  ont  frémi , ils  ont  henni , ils  ont  exprimé 
leur  étonnement  et  leur  effroi  par  les  regards  obliques  et 
effarés  de  leurs  yeux , et  par  un  plissement  de  leurs  na- 
seaux, qui  donnaient  à leurs  belles  têtes  la  physionomie 
la  plus  intelligente  et  la  plus  extraordinaire.  J’avais  eu 
déjà  occasion  de  remarquer  combien  l’esprit  des  animaux 
en  Syrie  est  plus  prompt  et  plus  développé  qu’en  Europe 
Une  assemblée  de  croyants  surpris  dans  la  mosquée  pai 
un  chrétien  n’aurait  pas  mieux  exprimé , dans  ses  atti- 
tudes et  dans  son  visage,  l’indignation  et  l’effroi,  que 
ces  chevaux  ne  le  firent  en  voyant  un  visage  étranger, 
en  entendant  parler  une  langue  inconnue.  J’en  caressai 
quelques-uns,  je  les  étudiai  tous;  je  les  fis  sortir  dans  la 
cour;  je  ne  savais  sur  lequel  frrêter  mon  choix,  tant  ils 
étaient  presque  tous  remarquables  par  leur  perfection  : 
enfin,  je  me  décidai  pour  un  jeune  étalon  blanc,  de  trois 
viii.  4. 
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ans,  qui  me  parut  la  perle  de  tous  les  chevaux  du  désert. 
Le  prix  fut  débattu  entre  M.  Baudin  et  l’aga,  et  fixé  à 
six  mille  piastres,  que  je  fis  payer  à l’aga.  Le  cheval  était 
arrivé  de  Palmyre  il  y avait  peu  de  temps , et  l’Arabe 
qui  l’avait  vendu  à l’aga  avait  reçu  cinq  mille  piastres  et 
un  magnifique  manteau  de  soie  et  d’or.  L’animal , comme 
tous  les  chevaux  arabe#,  portait  au  cou  sa  généalogie , 
suspendue  dans  un  sachet  en  poil,  et  plusieurs  amulettes 
pour  le  préserver  du  mauvais  œil. 

Parcouru  les  bazars  de  Damas.  Le  grand  bazar  a envi- 
ron une  demi-lieue  de  long.  Les  bazars  sont  de  larges 
rues , couvertes  par  des  charpentes  très-élevées , et  bor- 
dées de  boutiques,  d’échoppes,  de  magasins,  de  cafés; 
ces  boutiques  sont  étroites  et  peu  profondes  ; le  négociant 
est  assis  sur  ses  talons  devant  sa  boutique , la  pipe  à la 
bouche,  ou  le  narguilé  à côté  de  lui.  Les  magasins  sont 
remplis  de  marchandises  de  toutes  sortes,  et  surtout  d’é- 
toffes des  Indes,  qui  affluent  à Damas  par  les  caravanes 
de  Bagdad.  Des  barbiers  invitent  les  passants  à se  faire 
couper  les  cheveux.  Leurs  échoppes  sont  toujours  pleines 
de  monde.  Une  foule  aussi  nombreuse  que  celle  des  gale- 
ries du  Palais-Royal  circule  tout  le  jour  dans  le  bazar. 
Mais  le  coup  d’œil  de  cette  foule  est  infiniment  plus  pit- 
toresque. Ce  sont  des  agas,  vêtus  de  longues  pelisses  de 
soie  cramoisie , fourrées  de  martre,  avec  des  sabres  et 
des  poignards  enrichis  de  diamants , suspendus  à la  cein- 
ture. Iis  sont  suivis  de  cinq  ou  six  courtisans,  serviteurs 
ou  esclaves,  qui  marchent  silencieusement  derrière  eux 
et  portent  leurs  pipes  et  leur  narguilé  : ils  vont  s’asseoir 
une  partie  du  jour  sur  les  divans  extérieurs  de  cafés  bâtis 
au  bord  des  ruisseaux  qui  traversent  la  ville  ; de  beaux 
platanes  ombragent  le  divan  : là,  ils  fument  et  causent 
avec  leurs  amis,  et^est  le  seul  moyen  de  communica- 
tion, excepté  la  mosquée,  pour  les  habitants  de  Damas. 
Là  se  préparent , presque  en  silence , les  fréquentes  ré- 
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solutions  qui  ensanglantent  cette  capitale.  La  fermen- 
tation muette  couve  longtemps,  puis  éclate  au  moment 
inattendu.  Le  peuple  court  aux  armes  sous  la  conduite 
d’un  parti  quelconque,  commandé  par  un  des  agas,  et 
le  gouvernement  passe  pour  quelque  temps  dans  les  mains 
du  vainqueur.  Les  vaincus  sont  mis  à mort,  ou  s’enfuient 
dans  les  déserts  de  Ralbek  et  de  Palmyre,  où  les  tribus 
indépendantes  leur  donnent  asile.  Les  officiers  et  les  sol- 
dats du  pacha  d’Égypte,  vêtus  presque  à l’européenne , 
traînent  leurs  sabres  sur  les  trottoirs  du  bazar;  nous  en 
rencontrons  plusieurs  qui  nous  accostent  et  parlent  ita- 
lien ; ils  sont  sur  leurs  gardes  à Damas  ; le  peuple  les  voit 
avec  horreur,  chaque  nuit  l’émeute  peut  éclater.  Shérif- 
Bey,  un  des  hommes  les  plus  capables  de  l’armée  de 
Méhémet-Ali,  les  commande,  et  gouverne  momentané- 
ment la  ville.  Il  a formé  un  camp  de  dix  mille  hommes 
hors  des  murs,  aux  bords  du  fleuve,  et  tient  garnison 
dans  le  château;  il  habite  lui-même  le  sérail.  La  nou- 
velle du  moindre  échec  survenu  en  Syrie  à Ibrahim  se- 
rait le  signal  d’un  soulèvement  général  et  d’une  lutte 
acharnée  à Damas.  Les  trente  mille  chrétiens  arméniens 
qui  habitent  la  ville  sont  dans  la  terreur,  et  seraient 
massacrés  si  les  Turcs  avaient  le  dessus.  Les  musulmans 
sont  irrités  de  l’égalité  qu’Ibrahim-Pacha  a établie  entre 
eux  et  les  chrétiens.  Quelques-uns  de  ceux-ci  abusent  de 
ce  moment  de  tolérance,  et  insultent  leurs  ennemis 
par  une  violation  de  leurs  habitudes  qui  aigrit  leur 
fanatisme.  M.  Baudin  est  prêt,  au  premier  avis,  à se 
réfugier  à Zaklé. 

Les  Arabes  du  grand  désert  et  ceux  de  Palmyre  sont 
en  foule  dans  la  ville,  et  circulent  dans  le  bazar  : ils 
n’ont  pour  vêtement  qu’une  large  couverture  de  laine 
blanche,  dont  ils  se  drapent  à la  manière  des  statues 
antiques.  Leur  teint  est  halé,  leur  barbe  noire,  leurs  yeux 
sont  féroces.  Ils  forment  des  groupes  devant  les  bouti- 
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ques  de  marchands  de  tabac  et  devant  les  selliers  et  les 
armuriers  Leurs  chevaux,  toujours  sellés  et  bridés,  sont 
entravés  dans  les  rues  et  sur  les  places.  Ils  méprisent  les 
Egyptiens  et  les  Turcs;  mais  en  cas  de  soulèvement,  ils 
marcheraient  contre  les  troupes  dTbrahim.  Celui-ci  n’a 
pu  les  repousser  que  jusqu’à  une  journée  de  Damas  ; il 
a marché  lui-même  avec  de  l’artillerie  contre  eux  à son 
passage  dans  cette  ville.  Ils  sont  maintenant  ses  enne- 
mis. Je  parlerai  plus  au  long  de  ces  populations  incon- 
nues du  grand  désert  et  de  l’Euphrate. 

Chaque  genre  de  commerce  et  d’industrie  a son  quar- 
tier à part  dans  les  bazars.  Là  sont  les  armuriers,  dont 
les  boutiques  sont  loin  d’offrir  les  armes  magnifiques  et 
renommées  que  Damas  livrait  jadis  au  commerce  du 
Levant.  Ces  fabriques  de  sabres  admirables,  si  elles  ont 
jamais  existé  à Damas , sont  complètement  tombées  en 
oubli  : on  n’y  fabrique  que  des  sabres  d’une  trempe  com- 
mune, et  l’on  ne  voit  chez  les  armuriers  que  de  vieilles 
armes  presque  sans  prix.  J’y  ai  vainement  cherché  un 
sabre  et  un  poignard  de  l’ancienne  trempe.  Ces  sabres 
viennent  maintenant  du  Korassan , province  de  Perse , 
et  même  là  on  ne  les  fabrique  plus.  Il  en  existe  un  cer- 
tain nombre  qui  passent  de  main  en  main , comme  des 
reliques  précieuses , et  qui  sont  d’un  prix  inestimable. 
La  lame  de  celui  dont  on  m’a  fait  présent  a coûté  cinq 
mille  piastres  au  pacha.  Les  Turcs  et  les  Arabes , qui 
estiment  ces  lames  plus  que  les  diamants , sacrifieraient 
tout  au  monde  pour  une  pareille  arme  ; leurs  regards 
étincellent  d’enthousiasme  et  de  vénération  quand  ils 
voient  la  mienne , et  ils  la  portent  à leur  front,  comme 
s’ils  adoraient  un  si  parfait  instrument  de  mort. 

Les  bijoutiers  n’ont  aucun  art  et  aucun  goût  dans 
l’ajustement  de  leurs  pierres  précieuses  ou  de  leurs  perles, 
mais  ils  possèdent  en  ce  genre  d’immenses  collections. 
Toute  la  richesse  des  Orientaux  est  mobilière,  pour  être 
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enfouissable  ou  portative.  Il  y a une  grande  quantité  de 
ces  orfèvres  ; ils  étalent  peu  : tout  est  renfermé  dans  de 
petites  cassettes  qu’ils  ouvrent  quand  on  leur  demande 
un  bijou. 

Les  selliers  sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  ingé- 
nieux ouvriers  de  ces  bazars  : rien  n’égale,  en  Europe, 
le  goût,  la  grâce  et  la  richesse  des  harnais  de  luxe  qu’ils 
façonnent  pour  les  chevaux  des  chefs  arabes  ou  des  agas 
du  pays.  Les  selles  sont  revêtues  de  velours  et  de  soie 
brochée  d’or  et  de  perles.  Les  colliers  de  maroquin  rouge, 
qui  tombent  en  frange  sur  le  poitrail , sont  ornés  égale- 
ment de  glands  d’argent  et  d’or  et  de  touffes  de  perles. 
Les  brides,  infiniment  plus  élégantes  que  les  nôtres,  sont 
aussi  toutes  de  maroquin  de  diverses  couleurs  et  déco- 
rées de  glands  de  soie  et  d’or.  Tous  ces  objets  sont,  com- 
parativement avec  l’Europe,  à très-bas  prix.  J’ai  acheté 
deux  de  ces  brides  les  plus  magnifiques  pour  cent  vingt 
piastres  les  deux  (environ  cinquante  francs). 

Les  marchands  de  comestibles  sont  ceux  dont  les  ma- 
gasins offrent  le  plus  d’ordre,  d’élégance,  de  propreté  et 
d’attrait  à l’œil.  Le  devant  de  leur  boutique  est  garni 
d’une  multitude  de  corbeilles  remplies  de  légumes,  de 
fruits  secs  et  de  graines  légumineuses  dont  je  ne  sais  pas 
les  noms , mais  qui  ont  des  formes  et  des  couleurs  ver- 
nissées admirables,  et  qui  brillent  comme  de  petits  cail- 
loux sortant  de  l’eau.  Les  galettes  de  pain,  de  toute 
épaisseur  et  de  toute  qualité , sont  étalées  sur  le  devant 
de  la  boutique;  il  y en  a une  innombrable  variété  pour 
les  différentes  heures  et  les  différents  repas  du  jour  : elles 
sont  toutes  chaudes  comme  des  gaufres,  et  d’une  saveur 
parfaite.  Nulle  part  je  n’ai  vu  une  si  grande  perfection 
de  pain  qu’à  Damas  : il  ne  coûte  presque  rien.  Quelques 
restaurateurs  offrent  aussi  à dîner  aux  négociants  ou  aux 
promeneurs  du  bazar.  Il  n’y  a chez  eux  ni  tables  ni  cou- 
verts : ils  vendent  de  petites  brochettes  de  morceaux  de 
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mouton  gros  comme  une  noix  et  rôtis  au  four.  L’ache- 
teur les  emporte  sur  une  des  galettes  dorées  du  pain  dont 
j’ai  parlé,  et  les  mange  sur  le  pouce.  Les  fontaines  nom- 
breuses du  bazar  lui  offrent  la  seule  boisson  des  Arabes. 
Un  homme  peut  se  nourrir  parfaitement  à Damas  pour 
deux  piastres  ou  environ  dix  sous  par  jour.  Le  peuple 
n’en  emploie  pas  la  moitié  à sa  nourriture.  On  aurait  une 
jolie  maison  pour  deux  ou  trois  cents  piastres  par  an. 
Avec  trois  ou  quatre  cents  francs  de  revenu,  on  serait  à 
son  aise  ici  ; c’est  de  même  partout  en  Syrie.  En  parcou- 
rant le  bazar,  je  suis  arrivé  au  quartier  des  faiseurs  de 
chaises  et  de  coffres  : c’est  la  grande  industrie,  car  tout 
l’ameublement  d’un  famille  arabe  consiste  en  un  ou  deux 
coffres  où  l’on  serre  les  hardes  et  les  bijoux  . La  plupart 
de  ces  coffres  sont  en  cèdre  et  peints  en  rouge , avec  des 
ornements  dessinés  en  clous  d’or.  Quelques-uns  sont  ad- 
mirablement sculptés  en  relief  et  couverts  d’arabesques 
très-élégantes.  J’en  ai  acheté  trois,  et  je  les  ai  expédiés 
par  la  caravane  de  Tarabourlous.  L’odeur  du  bois  de 
cèdre  embaume  partout  le  bazar  ; et  cette  atmosphère , 
composée  de  mille  parfums  divers  qui  s’exhalent  des  bou- 
tiques de  menuisiers , des  magasins  d’épiceries  et  de  dro- 
guistes, des  caisses  d’ambre  ou  de  gomme  parfumées, 
des  cafés,  des  pipes  sans  cesse  fumantes  dans  le  bazar,  me 
rappelle  l’impression  que  j’éprouvai  la  première  fois  que 
je  traversai  Florence,  où  les  charpentes  de  bois  de  cyprès 
remplissent  les  rues  d’une  odeur  à peu  près  pareille. 

Shérif-Bey,  gouverneur  de  Syrie  pour  Méhémet-Àli,  a 
quitté  aujourd’hui  Damas.  La  nouvelle  de  la  victoire  de 
Konia  , remportée  par  Ibrahim  sur  le  grand  vizir , est 
arrivée  eette  nuit.  Shérif-Bey  profite  de  l’impression  de 
terreur  qui  a frappé  Damas  pour  aller  à Alep.  Il  laisse 
le  gouvernement  de  la  ville  à un  général  égyptien,  assisté 
d’un  conseil  municipal  formé  des  premiers  négociants  de 
toutes  les  différentes  nations.  Un  camp  de  six  mille  Égvp- 
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tiens  et  de  trois  mille  Arabes  reste  aux  portes  de  la  ville. 
Le  coup  d’œil  qu’offre  ce  camp  est  extrêmement  pitto- 
resque : des  tentes  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs 
sont  dressées,  à l’ombre  des  grands  arbres  fruitiers,  au 
bord  du  fleuve.  Les  chevaux,  en  général  admirables, 
sont  attachés  en  longues  files  à des  cordes  tendues  d’un 
bout  du  camp  à l’autre.  Les  Arabes  non  disciplinés  sont 
là  dans  toute  la  bizarre  diversité  de  leurs  races , de  leurs 
armures,  de  leurs  costumes  : les  uns  semblables  à des 
assemblées  de  rois  ou  de  patriarches,  les  autres  à des 
brigands  du  désert.  Les  feux  de  bivouac  jettent  leurs 
fumées  bleues,  que  le  vent  traîne  sur  le  fleuve  ou  sur  les 
jardins  de  Damas. 

J’ai  assisté  au  départ  de  Shérif-Bey.  Tous  les  princi- 
paux agas  de  Damas  et  les  officiers  des  corps  qui  y res- 
tent s’étaient  réunis  au  sérail.  Les  vastes  cours  qu’en- 
tourent les  murs  délabrés  du  château  et  du  sérail  étaient 
remplies  d’esclaves  tenant  en  main  les  plus  beaux  che- 
vaux de  la  ville  richement  caparaçonnés  ; Shérif-Bey 
déjeunait  dans  les  appartements  intérieurs.  Je  ne  suis  pas 
entré  ; je  suis  resté  avec  quelques  officiers  égyptiens  et 
italiens  dans  la  cour  pavée.  De  là  nous  voyions  la  foule 
du  dehors , les  agas  arriver  par  groupes  et  les  esclaves 
noirs  passer,  portant  sur  leurs  têtes  d’immenses  plateaux 
d’étain  qui  contenaient  les  différents  pilaus  du  repas.  Des 
chevaux  de  Shérif-Bey  étaient  là  ; ce  sont  les  plus  beaux 
animaux  que  j’aie  encore  vus  à Damas  ; ils  sont  turco- 
mans,  d’une  race  infiniment  plus  grande  et  plus  forte 
que  les  chevaux  arabes  ; ils  ressemblent  à de  grands  che- 
vaux normands,  avec  les  membres  plus  fins  et  plus 
musclés,  la  tête  plus  légère  et  l’œil  large,  ardent,  fier  et 
doux,  du  cheval  d’Orient.  Ils  sont  tous  bai-brun  et  à 
longues  crinières  ; véritables  chevaux  homériques.  A 
midi,  il  s’est  mis  en  route,  accompagné  d’une  immense 
cavalcade  jusqu’à  deux  lieues  de  la  ville. 
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Au  milieu  du  bazar  de  Damas,  je  trouve  le  plus  beau 
kan  de  l’Orient,  le  kan  d’Hassad-Pacha.  C’est  une  im- 
mense coupole  dont  la  voûte  hardie  rappelle  celle  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  ; elle  est  également  portée  sur  des  piliers 
de  granit.  Derrière  ces  piliers  sont  des  magasins  et  des 
escaliers  conduisant  aux  étages  supérieurs,  où  sont  les 
chambres  des  négociants.  Chaque  négociant  considérable 
loue  une  de  ces  chambres  et  y tient  ses  marchandises 
précieuses  et  ses  livres.  Des  gardiens  veillent  jour  et  nuit 
à la  sûreté  du  kan  ; de  grandes  écuries  sont  à côté  pour 
les  chevaux  des  voyageurs  et  des  caravanes  ; de  belles 
fontaines  jaillissantes  rafraîchissent  le  kan  : c’est  une 
espèce  de  Bourse  du  commerce  de  Damas.  La  porte  du 
kan  d’Hassad-Pacha,  qui  donne  sur  le  bazar,  est  un  des 
morceaux  d’architecture  mauresque  les  plus  riches  de  dé- 
tails et  les  plus  grandioses  d’effet  que  Ton  puisse  voir  au 
monde.  L’architecture  arabe  s’y  retrouve  tout  entière. 
Cependant  ce  kan  n’est  bâti  que  depuis  quarante  ans. 
Un  peuple  dont  les  architectes  sont  capables  de  dessiner 
et  les  ouvriers  d’exécuter  un  monument  pareil  au  kan 
d’Hassad-Pacha,  n’est  pas  mort  pour  les  arts.  Ces  kans 
sont  bâtis , en  général , par  de  riches  pachas  qui  les  lais- 
sent à leur  famille  ou  à la  ville  qu’ils  ont  voulu  enrichir. 
Ils  rapportent  de  gros  revenus. 

Un  peu  plus  loin,  j’ai  vu,  d’une  porte  qui  donne  sur 
le  bazar,  la  grande  cour  ou  le  parvis  de  la  principale 
mosquée  de  Damas.  Ce  fut  autrefois  l’église  consacrée 
à saint  Jean  Damascène.  Le  monument  semble  du 
temps  du  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  : lourd,  vaste, 
et  de  cette  architecture  byzantine  qui  imite  le  grec  en 
le  dégradant,  et  paraît  construite  avec  des  débris.  Les 
grandes  portes  de  la  mosquée  étaient  fermées  de  lourds 
rideaux  ; je  n’ai  pas  pu  voir  l’intérieur.  Il  y a péril  de 
mort  pour  un  chrétien  qui  profanerait  les  mosquées  en  y 
entrant.  Nous  nous  sommes  arrêtés  un  moment  seulement 
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dans  le  parvis,  en  feignant  de  nous  désaltérer  à la 
fontaine. 

Même  date. 

La  caravane  de  Bagdad  est  arrivée  aujourd’hui  ; elle 
était  composée  de  trois  mille  chameaux  : clic  campe  aux 
portes  de  la  ville.  — Acheté  des  ballots  de  café  de  Moka , 
que  l’on  ne  peut  plus  se  procurer  ailleurs,  et  des  châles 
des  Tndes. 

La  caravane  de  la  Mecque  a été  suspendue  par  suite  de 
la  guerre.  Le  pacha  de  Damas  est  chargé  de  la  conduire. 
Les  Wahabites  l’ont  dispersée  plusieurs  fois.  Méhémet-Ali 
les  a refoulés  vers  Médine.  La  dernière  caravane , atteinte 
du  choléra  à la  Mecque,  épuisée  de  fatigue  et  manquant 
d’eau,  a péri  presque  tout  entière.  Quarante  mille  pèle- 
rins sont  restés  dans  le  désert.  La  poussière  du  désert  qui 
mène  à la  Mecque  est  de  la  poussière  d’hommes.  On  espère 
que  cette  année  la  caravane  pourra  partir  sous  les  auspices 
de  Méhémet-Ali  ; mais,  avant  peu  d'années,  les  progrès 
des  Wahabites  interdiront  à jamais  le  pieux  pèlerinage. 
Les  Wahabites  sont  la  première  grande  réforme  armée 
du  mahométisme.  Un  sage  des  environs  de  la  Mecque, 
nommé  Aboul-Wahab,  a entrepris  de  ramener  l’isla- 
misme à sa  pureté  de  dogme  primitive,  d’extirper,  d’a- 
bord par  la  parole,  puis  par  la  force  des  Arabes  convertis 
à sa  foi,  les  superstitions  populaires  dont  la  crédulité  ou 
l’imposture  altèrent  toutes  les  religions,  et  de  refaire  de 
la  religion  de  l’Orient  un  déisme  pratique  et  rationnel. 
Il  y avait  pour  cela  peu  à faire  ; car  Mahomet  ne  s’est  pas 
donné  pour  un  dieu,  mais  pour  un  homme  plein  de  l’es- 
prit de  Dieu,  et  n’a  prêché  qu’unité  de  Dieu  et  chariîé 
envers  les  hommes.  Aboul-Wahab  lui-même  ne  s’est  pas 
donné  pour  prophète,  mais  pour  un  homme  éclairé  par 
la  seule  raison.  La  raison , cette  fois,  a fanatisé  les  Arabes 
comme  ont  fait  le  mensonge  et  la  superstition.  Us  se  sont 
armés  en  son  nom , ils  ont  conquis  la  Mecque  et  Médine , 
viii.  5 
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ils  ont  dépouillé  la  culte  de  vénération  rendu  au  Prophète 
de  toute  l’adoration  qu’on  y avait  substituée,  et  cent  mille 
missionnaires  armés  ont  menacé  de  changer  la  face  de 
l’Orient.  Méhémet-Ali  a opposé  une  barrière  momenta- 
née à leurs  invasions,  mais  le  wahabisme  subsiste  et  se 
propage  dans  les  trois  Arables  ; et,  à la  première  occa- 
sion, ces  peuples  purificateurs  de  l’islamisme  se  répan- 
dront jusqu’à  Jérusalem,  jusqu’à  Damas,  jusqu’en  Égypte. 
Ainsi  les  idées  humaines  périssent  par  les  armes  mêmes 
qui  les  ont  propagées.  Rien  n’est  impénétrable  au  jour 
progressif  de  la  raison , cette  révélation  graduelle  et  in- 
cessante de  l’humanité.  Mahomet  est  parti  des  mêmes 
déserts  que  les  Wahabites  pour  renverser  les  idoles  et 
établir  le  culte  sans  sacrifices  du  Dieu  unique  et  imma- 
tériel. Aboul-Wahab  vient  à son  tour,  et,  brisant  les 
crédulités  populaires,  rappelle  le  mahométisme  à la  rai- 
son pure.  Chaque  siècle  lève  un  coin  du  voile  qui  cache 
la  grande  image  du  Dieu  des  dieux , et  le  découvre  der- 
rière tous  ses  symboles  qui  s’évanouissent,  seul,  éternel, 
évident  dans  la  nature,  et  rendant  ses  oracles  dans  la 
conscience.  # 

Damas , 3 avril. 

Passé  la  journée  à parcourir  la  ville  et  les  bazars.  — 
Souvenirs  de  saint  Paul  présents  aux  chrétiens  de  Damas* 
Ruines  de  la  maison  d’où  il  's’échappa  la  nuit  dans  un 
panier  suspendu.  — Damas  fut  une  des  premières  terres 
où  il  sema  la  parole  qui  changea  le  monde.  Cette  parole 
y fructifia  rapidement.  L’Orient  est  la  terre  des  cultes,  des 
prodiges,  des  superstitions  même.  La  grande  idée  qui  y 
travaille  les  imaginations  en  tout  temps,  c’est  l’idée  reli- 
gieuse. Tout  ce  peuple,  mœurs  et  lois,  est  fondé  sur  des 
religions.  L’Occident  n’a  jamais  été  de  même.  Pourquoi? 
Race  moins  noble,  enfants  de  barbares  qui  se  sentent 
encore  de  leur  origine.  Les  choses  ne  sont  pas  à leur  place 
en  Occident.  La  première  des  idées  humaines  n’y  vient 
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qu’ après  les  autres.  Pays  d’or  et  de  fer,  de  mouvement 
et  de  bruit.  L’Orient,  pays  de  méditation  profonde,  d’in- 
tuition et  d’adoration  ! Mais  l’Occident  marche  à pas  de 
géant,  et  quand  la  religion  et  la  raison,  que  le  moyen 
âge  a séparées  dans  les  ténèbres,  s’y  seront  embrassées 
dans  la  vérité,  dans  la  lumière  et  dans  l’amour,  l’esprit 
religieux,  le  souffle  divin  y redeviendra  l’âme  du  monde 
et  enfantera  ses  prodiges  de  vertu , de  civilisation  et  de 
génie.  — Ainsi  soit-il. 

Damas , 4 avril. 

Il  y a trente  mille  chrétiens  à Damas  et  quarante  mille 
à Bagdad.  Les  chrétiens  de  Damas  sont  Arméniens  ou 
Grecs.  Quelques  prêtres  catholiques  desservent  ceux  de 
leur  communion.  Les  habitants  de  Damas  souffrent  les 
moines  catholiques.  Ils  ont  l’habitude  de  leur  costume,  et 
les  considèrent  comme  des  Orientaux.  J’ai  vu  plusieurs 
fois,  ces  jours-ci , deux  prêtres  lazaristes  français  qui  ont 
un  petit  couvent  enfoui  dans  le  pauvre  quartier  des  Ar- 
méniens. L’un  d’eux,  le  P.  Poussons,  vient  passer  les 
soirées  avec  nous*  C’est  un  homme  excellent,  pieux, 
instruit  et  aimable*  Il  m’a  mené  dans  son  couvent,  où 
il  instruit  de  pauvres  enfants  arabes  chrétiens.  Le  seul 
amour  du  bien  à faire  le  retient  dans  ce  désert  d’hommes 
où  il  a sans  cesse  à craindre  pour  sa  sûreté.  Il  est  néan- 
moins gai , serein , résigné.  De  temps  en  temps , il  reçoit, 
par  les  caravanes  de  Syrie , des  nouvelles  et  des  secours 
de  ses  supérieurs  de  France,  et  quelques  journaux  catho- 
liques. Il  m’en  a prêté , et  rien  ne  me  semble  plus  étrange 
que  de  lire  ces  tracasseries  pieuses  ou  politiques  du  quar- 
tier  de  Saint-Sulpice , aux  bords  du  désert  de  Bagdad, 
derrière  le  Liban  et  l’Antiliban,  près  Balbek,  au  centre 
d’une  immense  fourmilière  d’autres  hommes  occupés  de 
tout  autres  idées  5 et  où  le  bruit  que  nous  faisons  et  les 
noms  de  nos  grands  hommes  de  l’année  n’ont  jamais 
retenti  ! Vanité  des  vanités,  excepté  de  servir  Dieu  et  les 
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hommes  pour  Dieu  ! Jamais  on  n’est  plus  pénétré  de  cette 
vérité  qu’en  voyageant  et  qu’en  voyant  combien  est  peu 
de  chose  le  mouvement  qu’une  mer  arrête  ! le  bruit  qu’une 
montagne  intercepte  ! la  renommée  qu’une  langue  étran- 
gère ne  peut  même  prononcer  ! Notre  immortalité  est 
ailleurs  que  dans  cette  fausse  et  courte  immortalité  de 
nos  noms  ici-bas  ! 

Nous  avons  diné  aujourd’hui  avec  un  vieillard  chré- 
tien de  Damas,  âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  et 
jouissant  de  la  plénitude  de  ses  facultés  physiques  et 
morales.  Excellent  et  admirable  vieillard  portant  dans 
ses  traits  cette  sérénité  de  la  bienveillance  et  de  la  vertu 
que  donne  le  sentiment  d’une  vie  pure  et  pieuse  appro- 
chant de  son  terme  ! Il  nous  comble  de  services  de  tout 
genre.  11  est  sans  cesse  en  course  pour  nous  comme  un 
jeune  homme.  Le  P.  Poussous,  son  compagnon,  deux 
négociants  de  Bagdad  et  un  grand  seigneur  persan  qui 
va  à la  Mecque  complétaient  la  réunion  paisible  du  soir, 
sur  les  divans  de  M.  Baudin,  au  milieu  des  vapeurs  du 
tabac  et  du  tombac , qui  obscurcissaient  et  parfumaient 
l’air  î A l’aide  de  M.  Baudin  et  de  M.  Mazoyer,  mon 
drogman,  on  causait  avec  assez  de  facilité.  La  cordialité 
et  la  simplicité  la  plus  parfaite  régnaient  dans  cette  soirée 
d’hommes  des  quatre  extrémités  du  monde.  Les  mœurs 
de  l’Inde,  de  la  Perse,  les  événements  récents  de  Bagdad, 
la  révolte  du  pacha  contre  la  Porte , étaient  les  sujets  de 
nos  entretiens.  L’habitant  de  Bagdad  avait  été  obligé  de 
s’enfuir  à travers  le  désert  de  quarante  jours , sur  des 
dromadaires,  avec  ses  trésors  et  deux  jeunes  Francs.  Il 
attendait  impatiemment  des  nouvelles  de  son  frère,  dont 
ilcraignaitd’apprendrelamort.  On  lui  apporta  une  lettre 
de  ce  frère  pendant  qu’il  en  causait  avec  nous.  Il  était 
sauvé  et  arrivait  avec  l’arrière-garde  de  la  caravane  qu’on 
attendait  encore.  Il  versait  des  larmes  de  joie.  Nous  pleu- 
rions nous-mêmes,  et  à cause  de  lui  et  à cause  des  tristes 
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retours  que  nous  faisions  sur  nos  propres  malheurs.  Ces 
larmes,  versées  ensemble  par  des  yeux  qui  ne  devaient 
jamais  se  rencontrer,  au  foyer  commun  d’un  ami,  au 
milieu  d’une  ville  où  nous  ne  faisions  tous  que  passer, 
ces  larmes  unissaient  nos  cœurs,  et  nous  aimions  comme 
des  amis  ces  hommes  dont  les  noms  mêmes  ne  sont  pas 
restés  dans  nos  mémoires  ! 

4 avril  1833. 

Orage  terrible  pendant  la  nuit.  Le  pavillon  élevé,  et 
percé  de  fenêtres  nombreuses  sans  vitres,  où  nous  cou- 
chions, tremblait  comme  un  vaisseau  sous  la  rafale.  La 
pluie  a fondu,  en  peu  d’instants,  le  toit  de  boue  qui 
recouvre  la  terrasse  du  pavillon,  et  a inondé  le  plancher. 
Heureusement  nos  matelas  étaient  sur  des  planches  éle- 
vées par  des  caisses  de  Damas  ; les  couvertures  nous  ont 
garantis;  mais  le  matin  nos  habits  flottaient  dans  la 
chambre.  Les  orages  pareils  sont  fréquents  à Damas,  et 
entraînent  souvent  les  maisons  dont  les  fondations  ne 
sont  pas  en  marbre.  Le  climat  est  froid  et  humide  pen- 
dant les  mois  d’hiver.  Des  neiges  abondantes  tombent 
des  montagnes.  Cet  hiver,  la  moitié  des  bazars  ont  été 
enfoncés  par  le  poids  des  neiges,  et  les  routes  intercep- 
tées pendant  deux  mois.  Les  chaleurs  de  l’été  sont,  dit-on, 
insupportables.  Jusqu’ici  nous  ne  nous  en  apercevons 
pas.  Nous  allumons  presque  tous  les  soirs  des  brasiers, 
appelés  mangales  dans  le  pays. 

J’achète  un  second  étalon  arabe  d’un  Bédouin  que  je 
rencontre  à la  porte  de  la  ville.  Je  fais  suivre  le  cavalier 
pour  entrer  en  marché  avec  lui  d’une  manière  conve- 
nable et  naturelle.  L’animal,  de  plus  petite  taille  que  celui 
que  j’ai  acheté  de  Y aga,  est  plus  fort  et  d’un  poil  plus 
rare,  fleur  de  pêcher.  Il  est  d’une  race  dont  le  nom  signifie 
roi  du  jarret.  On  me  le  cède  pour  quatre  mille  piastres. 
Je  le  monte  pour  l’essayer.  Il  est  moins  doux  que  les 
autres  chevaux  arabes.  Tl  a un  caractère  sauvage  et  in- 
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dompté,  mais  parait  infatigable.  Je  ferai  conduire  Tact- 
mor  (c’est  le  nom  arabe  de  Palmyre  que  j’ai  donné  au 
cheval  de  l’aga)  par  un  de  mes  sais  à pied.  Je  monterai 
Scliam  pendant  la  route.  Scham  est  le  nom  arabe  de 
Damas. 

Un  chef  de  tribu  de  la  route  de  Palmyre,  mandé  par 
M.  Baudin,  est  arrivé  ici;  il  se  charge  de  me  conduire  à 
Palmyre  et  de  me  ramener  sain  et  sauf,  mais  à condition 
que  je  serai  seul  et  vêtu  en  Bédouin  du  désert  ; il  laissera 
son  fils  en  otage  à Damas  jusqu’à  mon  retour.  Nous  déli- 
bérons; je  désirais  vivement  voir  les  ruines  de  Tadmor  ; 
cependant,  comme  elles  sont  moins  étonnantes  que  celles 
de  Balbek,  qu’il  faut  au  moins  dix  jours  pour  aller  et 
revenir,  et  que  ma  femme  ne  peut  m’accompagner; 
comme  le  moment  de  rejoindre  les  bords  de  la  mer,  où 
notre  vaisseau  doit  nous  attendre,  est  arrivé,  je  renonce 
à regret  à cette  course  dans  le  désert,  et  nous  nous  pré- 
parons à repartir  le  surlendemain. 

6 avril  1833. 

Partis  de  Damas  à huit  heures  du  matin  ; traversé  la 
ville  et  les  bazars  encombrés  par  la  foule  ; entendu  quel- 
ques murmures  et  quelques  apostrophes  injurieuses  : on 
nous  prend  pour  des  renforts  d’ibrahim.  Sortis  de  la  ville 
par  une  autre  porte  que  celle  par  laquelle  nous  sommes 
arrivés;  longé  des  jardins  délicieux  par  une  route  au  bord 
d’un  torrent , ombragée  d’arbres  superbes  ; gravi  la  mon- 
tagne où  nous  avions  eu  une  si  belle  apparition  de  Damas  ; 
halte  pour  la  contempler  encore  et  en  emporter  l’éter- 
nelle  image.  Je  comprends  que  les  traditions  arabes  pla- 
cent à Damas  le  site  du  paradis  perdu  : aucun  lieu  de  la 
terre  ne  rappelle  mieux  TÉden . La  vaste  et  féconde  plaine, 
les  sept  rameaux  du  fleuve  bleu  qui  l’arrosent , l’enca- 
drement majestueux  des  montagnes , les  lacs  éblouissants 
qui  réfléchissent  le  ciel  sur  la  terre,  la  situation  géogra- 
phique entre  les  deux  mers,  la  perfection  du  climat,  tout 
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indique  au  moins  que  Damas  a été  une  des  premières  villes 
bâties  par  les  enfants  des  hommes,  une  des  haltes  natu- 
relles de  l’humanité  errante  dans  les  premiers  temps; 
c’est  une  de  ces  villes  écrites  par  4e  doigt  de  Dieu  sur  la 
terre,  une  capitale  prédestinée  comme  Constantinople. 
Ce  sont  les  deux  seules  cités  qui  ne  soient  pas  arbitrai- 
rement jetées  sur  la  carte  d’un  empire,  mais  invincible- 
ment indiquées  par  la  configuration  des  lieux.  Tant  que 
la  terre  portera  des  empires , Damas  sera  une  grande  ville 
et  Stamboul  la  capitale  du  monde;  à l’issue  du  désert,  à 
l’embouchure  des  plaines  de  la  Cœlé-Syrie  et  des  vallées 
de  Galilée,  d’Idumée  et  du  littoral  des  mers  de  Syrie,  il 
fallait  un  repos  enchanté  aux  caravanes  de  ITnde  : c’est 
Damas.  Le  commerce  y a appelé  l’industrie  : Damas  est 
semblable  à Lyon , une  vaste  manufacture  ; la  popula- 
tion est  de  quatre  cent  mille  âmes  selon  les  uns,  de  deux 
cent  mille  selon  les  autres;  je  l’ignore,  et  il  est  impos- 
sible de  le  savoir,  on  ne  peut  que  le  conjecturer  : en 
Orient,  pas  de  recensement  exact,  il  faut  juger  de  l’œil. 
Au  mouvement  de  la  foule  qui  inonde  les  rues  et  les 
bazars,  au  nombre  d’hommes  armés  qui  s’élancent  des 
maisons  au  signal  des  révolutions  et  des  émeutes,  à l’é- 
tendue du  terrain  que  les  maisons  occupent,  je  penche- 
rais à croire  que  ce  qui  est  renfermé  dans  ses  murs  peut 
s’élever  de  trois  à quatre  cent  mille  âmes.  Mais  si  l’on  ne 
limite  pas  arbitrairement  la  ville,  si  l’on  compte  au  nom- 
bre des  habitants  tous  ceux  qui  peuplent  les  immenses 
faubourgs  et  villages  qui  se  confondent  à l’œil  avec  les 
maisons  et  les  jardins  de  cette  grande  agglomération 
d’hommes,  je  croirais  que  le  territoire  de  Damas  en 
nourrit  un  million.  J’y  jette  un  dernier  regard  avec  des 
vœux  intérieurs  pour  M.  Baudin  et  les  hommes  excel- 
lents qui  y ont  protégé  et  charmé  notre  séjour,  et  quel- 
ques pas  de  nos  chevaux  nous  font  perdre  pour  jamais 
les  cimes  de  ses  arbres  et  de  ses  minarets. 
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L’Arabe  qui  marche  à côté  de  mon  cheval  me  montre 
à l’horizon  un  grand  lac  qui  brille  au  pied  des  monta- 
gnes, et  me  raconte  une  histoire  dont  je  comprends  quel- 
ques mots  et  que  mon  drogman  m’interprète. 

Tl  y avait  un  berger  qui  gardait  les  chamelles  d’un 
village  aux  bords  de  ce  lac,  dans  un  canton  désert  et 
inhabité  de  cette  haute  montagne.  Un  jour , en  abreu- 
vant son  troupeau , il  s’aperçut  que  l’eau  du  lac  fuyait 
par  une  issue  souterraine,  et  il  la  ferma  avec  une  grosse 
pierre,  mais  il  y laissa  tomber  son  bâton  de  berger. 
Quelque  temps  après  un  fleuve  tarit  dans  une  des  pro- 
vinces de  la  Perse.  Le  sultan , voyant  son  pays  menacé 
de  la  famine  par  le  manque  d’eau  pour  les  irrigations, 
consulta  les  sages  de  son  empire,  et,  sur  leur  avis,  il 
envoya  des  émissaires  dans  tous  les  royaumes  environ- 
nants pour  découvrir  comment  la  source  de  son  fleuve 
avait  été  détournée  ou  tarie.  Ces  ambassadeurs  portaient 
le  bâton  du  berger , que  le  fleuve  avait  apporté.  Le  berger 
se  trouvait  à Damas  quand  ces  envoyés  y parurent;  il 
se  souvint  de  son  bâton  tombé  dans  le  lac , il  s’approcha 
et  le  reconnut  entre  leurs  mains;  il  comprit  que  son  lac 
était  la  source  du  fleuve , et  que  la  richesse  et  la  vie  d’un 
peuple  étaient  entre  ses  mains.  « Que  fera  le  sultan  pour 
celui  qui  lui  rendra  son  fleuve?  demanda-t-il  aux  en- 
voyés. — Il  lui  donnera,  répondirent-ils,  sa  fille  et  la 
moitié  de  son  royaume.  — Allez  donc , répliqua-t-il , 
et,  avant  que  vous  soyez  de  retour,  le  fleuve  perdu  ar- 
rosera la  Perse  et  réjouira  le  cœur  du  sultan.  » Le 
berger  remonta  dans  les  montagnes , ôta  la  grosse 
pierre,  et  les  eaux,  reprenant  leur  cours  par  ce  canal 
souterrain,  allèrent  remplir  de  nouveau  le  lit  du  fleuve. 
Le  sultan  envoya  de  nouveaux  ambassadeurs  avec  sa 
fille  à l’heureux  berger,  et  lui  donna  la  moitié  de  ses 
provinces. 

Ces  traditions  merveilleuses  se  conservent  avec  une 
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foi  entière  parmi  les  Arabes;  aucun  d’eux  ne  doute, 
parce  que  l’imagination  ne  doute  jamais. 


7 avril. 

Campé  le  soir  sur  le  penchant  d’une  haute  montagne , 
après  huit  heures  de  marche  dans  un  pays  montueux , 
nu , stérile  et  froid.  Nous  sommes  atteints  par  une  cara- 
vane moins  nombreuse  que  la  nôtre  : c’est  le  cadi  de 
Damas,  envoyé  tous  les  ans  de  Constantinople,  qui  re- 
tourne s’embarquer  à Alexandrette.  Ses  femmes  et  ses 
enfants  voyagent  dans  un  coffre  double,  posé  sur  le  dos 
d’un  mulet  : il  y a une  femme  et  plusieurs  petits  enfants 
dans  chaque  moitié  du  coffre;  tout  est  voilé.  Le  cadi 
marche  un  quart  d’heure  derrière  ses  femmes , accom- 
pagné de  quelques  esclaves  à cheval.  Cette  caravane  nous 
dépasse  et  va  camper  plus  loin.  Rude  journée  de  dix 
heures  de  marche,  par  un  froid  rigoureux  et  dans  des 
vallées  complètement  désertes;  marché  une  heure  dans  le 
lit  d’un  torrent  où  les  grosses  pierres  roulées  des  monta- 
gnes interceptent  à chaque  moment  le  sentier  des  che- 
vaux; je  monte  une  heure  ou  deux  mon  beau  cheval 
Tadmor  pour  reposer  Scham.  Malgré  deux  jours  de  route 
fatigante,  ce  magnifique  animal  vole  comme  une  gazelle 
sur  le  terrain  rocailleux  du  désert;  en  un  instant  il  a 
devancé  les  meilleurs  coureurs  de  la  caravane  ; il  est  doux 
et  intelligent  comme  le  cygne,  dont  il  a la  blancheur  et 
l’encolure.  Je  veux  le  ramener  en  Europe  avec  Scham 
et  Saïde.  Aussitôt  que  je  suis  descendu,  il  m’échappe, 
et  va  bondissant  rejoindre  l’Arabe  Mansour , qui  le  soigne 
et  le  conduit  : il  pose  sa  tête  sur  ses  épaules  comme  un 
chien  caressant;  il  y a fraternité  complète  entre  l’Arabe 
et  le  cheval  comme  entre  nous  et  le  chien.  Mansour  et 
Daher , mes  deux  principaux  sais  arabes,  que  j’ai  pris  aux 
environs  de  Bayruth  et  qui  sont  à mon  service  depuis 
près  d’un  an,  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  doux  des 
viii.  5. 
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hommes  : sobres,  infatigables,  intelligents,  attachés  à 
leur  maître  et  à leurs  chevaux,  toujours  prêts  à com- 
battre avec  nous  si  un  péril  s’annonce  ! Que  ne  ferait  pas 
un  chef  habile  avec  une  pareille  race  d’hommes?  Si  j’a- 
vais le  quart  des  richesses  de  tel  banquier  de  Paris  ou  de 
Londres,  je  renouvellerais  en  dix  ans  la  face  de  la  Syrie  * 
tous  les  éléments  d’une  régénération  sont  là  ; il  ne  manque 
qu’une  main  pour  les  réunir,  un  coup  d’œil  pour  poser 
une  base,  une  volonté  pour  y conduire  un  peuple. 

Couchés  dans  une  espèce  d’hôtellerie  isolée  dans  une 
plaine  élevée,  par  un  froid  extrême,  nous  trouvons  un 
peu  de  bois  pour  allumer  un  feu  dans  la  chambre  basse, 
où  nous  étendons  nos  tapis  ; nos  provisions  de  Bamas 
sont  épuisées  ; nous  faisons  pétrir  un  peu  de  farine  d’orge 
destinée  à nos  chevaux,  et  nous  mangeons  ces  galettes 
amères  et  noirâtres. 

Partis  au  jour  ; marché  douze  heures  ; arrivés , toujours 
par  un  pays  stérile  et  dépeuplé,  à un  petit  village  où 
nous  trouvons  un  abri,  des  poules  et  du  riz.  La  pluie 
nous  a inondés  tout  le  jour  ; nous  ne  sommes  plus  qu’à 
huit  heures  de  route  de  la  vallée  de  Bkâ  : mais  nous  l’a- 
bordons par  son  extrémité  orientale,  et  beaucoup  plus 
bas  que  Balbek. 

Même  date. 

Arrivés  à trois  heures  après  midi  en  vue  du  désert  de 
Bkâ.  Halte  et  hésitation  dans  la  caravane.  La  plaine, 
depuis  le  point  où  nous  sommes  jusqu’au  pied  du  Liban, 
qui  se  dresse  comme  un  mur  de  l’autre  côté , ressemble 
à un  lac  immense  du  milieu  duquel  surgissent  quelques 
îles  noirâtres,  des  cimes  d’arbres  submergés  et  de  vastes 
ruines  antiques  sur  une  colline  à trois  lieues  de  nous. 
Comment  se  lancer  sans  guides , au  hasard , dans  cette 
plaine  inondée?  IMe  faut  cependant,  sous  peine  de  ne 
plus  passer  demain,  car  la  pluie  continue,  et  les  torrents 
versent  de  toutes  parts  leurs  eaux  dans  le  désert.  Nous 
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marchons  pendant  deux  heures  sur  des  parties  plus  éle- 
vées de  la  plaine,  qui  nous  approchent  de  la  colline,  où 
les  grandes  ruines  du  temple  nous  apparaissent.  Nous 
laissons  à notre  gauche  ces  débris  inconnus  de  quelque 
ville  sans  nom  aujourd’hui,  contemporaine  de  Balbek. 
Des  tronçons  de  colonnes  gigantesques  ont  roulé  sur  les 
flancs  de  la  colline  et  sont  couchés  dans  la  boue  à nos 
pieds.  Le  jour  baisse , la  pluie  augmente , et  nous  n’avons 
pas  le  temps  de  monter  au  temple.  Cette  colline  passée, 
nous  ne  marchons  plus  que  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux 
de  nos  chevaux.  A chaque  instant  un  de  nos  mulets 
glisse  et  roule  avec  nos  bagages  dans  les  fossés,  d’où  nos 
moukres  le  retirent  avec  peine.  Nous  faisons  marcher 
un  Arabe  à vingt  pas  en  avant  de  la  caravane,  pour 
sonder  le  terrain;  mais,  arrivés  au  milieu  de  la  plaine, 
à l’endroit  où  le  ruisseau  de  Balbek  a creusé  son  lit,  le 
soi  nous  manque , et  il  faut  traverser  à la  nage  un  inter- 
valle de  trente  à quarante  pieds.  Mes  Arabes,  se  jetant 
à l’eau  et  soutenant  la  tète  des  chevaux , parviennent  à 
passer  ma  femme  et  une  femme  de  chambre  anglaise  qui 
l’accompagne;  nous  passons  nous-mêmes  à la  nage,  et 
nous  touchons  tous  la  rive  opposée.  La  nuit  est  presque 
complète  : nous  nous  hâtons  de  traverser  le  réste  de  la 
vallée,  pendant  que  nous  avons  assez  de  crépuscule  pour 
nous  guider.  Nous  passons  près  d’une  ou  deux  masures 
habitées  par  une  tribu  féroce  d’Arabes  de  Balbek.  S’ils 
nous  attaquaient  dans  ce  moment,  nous  serions  à leur 
merci  : toutes  nos  armes  sont  hors  d’état  de  faire  feu. 
Les  Arabes  nous  regardent  du  haut  de  leurs  terrasses, 
et  ne  descendent  pas  dans  les  marais.  Enfin , au  moment 
où  la  nuit  tombe  sur  nous,  la  plaine  commence  à se  re- 
lever, et  nous  sommes  à sec  sur  les  bords  qui  touchent 
au  Liban.  Nous  nous  dirigeons  sur  la  lumière  lointaine 
qui  scintille  à trois  lieues  de  nous , dans  une  gorge  de 
montagne  : ce  doit  être  la  ville  de  Zarklé.  Accablés  de 
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lassitude,  transis  de  froid  et  mouillés  jusqu'aux  os,  nous 
atteignons  enfin  les  premières  collines  qui  portent  la  ville. 
Là,  en  nous  appelant  et  en  nous  comptant,  nous  nous 
apercevons  qu’un  de  nos  amis,  M.  de  Capmas,  nous 
manque.  On  s’arrête,  on  appelle,  on  tire  quelques  coups 
de  fusil  : rien  ne  répond.  Nous  détachons  deux  cavaliers 
pour  aller  à la  recherche,  et  nous  entrons  dans  Zarklé. 
Il  nous  faut  une  heure  pour  remonter  un  fleuve  qui  tra- 
verse la  ville,  et  pour  trouver  un  pont  unique,  qui  va 
d’un  quartier  à l’autre.  Nos  chevaux  épuisés  peuvent  à 
peine  se  tenir  sur  le  pavé  glissant  de  ce  pont  à pic  et 
sans  parapet.  Enfin  la  maison  de  l’évêque  grec  nous  re- 
çoit. On  allume  des  feux  de  broussailles  dans  les  huttes 
qui  entourent  la  cour.  L’évêque  nous  prête  quelques 
nattes  et  quelques  tapis.  Nous  nous  séchons.  Les  deux 
Arabes  envoyés  à la  recherche  de  notre  ami  reviennent 
avec  lui.  On  l’apporte  presque  évanoui  à côté  du  foyer; 
il  revient  à lui.  Nous  trouvons  au  fond  de  nos  caisses, 
inondées  d’eau,  une  bouteille  de  rhum;  l’évêque  nous 
procure  du  sucre;  nous  ranimons  avec  quelques  verres 
de  punch  notre  compagnon  mourant,  pendant  que  nos 
Arabes  nous  préparent  le  pilau.  Le  pauvre  évêque  n’a 
absolument  que  l’abri  à nous  offrir  : encore  la  curiosité 
des  femmes  et  des  enfants  de  Zarklé  est  telle  qu’à  chaque 
instant  ils  encombrent  la  cour  et  enfoncent  les  portes  de 
nos  chambres  pour  voir  les  deux  femmes  franques.  Je 
suis  obligé  de  mettre  deux  Arabes  à la  porte  de  la  cour 
pour  en  interdire  l’entrée. 

Le  lendemain , repos  à Zarklé  pour  sécher  nos  habits 
et  renouveler  nos  provisions  de  route,  gâtées  par  l’inon- 
dation de  la  veille.  Zarklé  est  une  ville  toute  chrétienne, 
fondée  depuis  peu  d’années  dans  une  gorge,  sur  les  der- 
nières racines  du  Liban;  elle  doit  son  rapide  et  prodi- 
gieux accroissement  aux  familles  persécutées  des  chré- 
tiens arméniens  et  grecs  de  Damas  et  de  Homs.  Elle 
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compte  environ  huit  à dix  mille  habitants,  fait  un  grand 
commerce  de  soie,  et  s’augmente  lous  les  jours.  Protégée 
par  l'émir  Beschir,  souverain  du  Liban , elle  n’est  plus 
inquiétée  par  les  excursions  des  tribus  de  Balbek  et  de 
l’Antiliban.  Les  habitants,  industrieux,  agricoles  et 
actifs,  cultivent  admirablement  les  collines  qui  descen- 
dent de  la  ville  dans  la  plaine,  et  se  hasardent  même  à 
cultiver  les  parties  du  désert  les  plus  rapprochées.  L’as- 
pect de  la  ville  est  très-extraordinaire  : c'est  une  réunion 
confuse  de  maisons  noires,  bâties  en  terre,  sans  symé- 
trie et  sans  régularité,  sur  deux  pentes  rapides  de  deux 
coteaux  séparés  par  un  fleuve.  La  gorge  d’où  le  fleuve 
descend  avant  de  couler  dans  la  ville  et  dans  la  plaine 
est  un  large  et  profond  encaissement  de  rochers  perpen- 
diculaires qui  s’écartent  pour  laisser  passer  le  torrent; 
il  roule  de  plateau  en  plateau  et  forme  trois  ou  quatre 
cascades  en  larges  nappes,  qui  occupent  toute  la  largeur 
de  ces  plateaux,  gradins  successifs.  L’écume  du  torrent 
couvre  entièrement  les  rochers,  et  les  bruits  de  ses  chutes 
remplissent  les  rues  de  Zarklé  d’un  murmure  sourd  et 
continuel.  Quelques  maisons  assez  élégantes  brillent  entre 
la  verdure  des  peupliers  et  des  hautes  vignes,  au-dessus 
des  chutes  du  fleuve.  Là  est  la  maison  de  refuge  de  notre 
ami  M.  Baudin;  une  autre  est  un  couvent  de  moines 
maronites.  Le  fleuve,  après  avoir  traversé  les  maisons 
de  la  ville,  qui  sont  groupées  et  suspendues  de  la  ma- 
nière la  plus  bizarre  sur  ses  hautes  rives,  et  pendantes 
sur  son  lit,  va  arroser  des  terres  et  des  prairies  étroites, 
où  l’industrie  des  habitants  distribue  ses  eaux  en  mille 
ruisseaux.  Des  rideaux  de  hauts  peupliers  de  Perse  s’é- 
tendent à perte  de  vue  sur  son  cours,  et  dirigent  l’œil, 
comme  une  avenue  verdoyante,  jusque  sur  le  désert  de 
Balbek  et  sur  les  cimes  neigeuses  de  TAntiliban.  Pres- 
que tous  les  habitants  sont  des  Grecs  syriaques  ou  des 
Grecs  de  Damas.  Les  maisons  ressemblent  à de  misé- 
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râbles  huttes  de  paysans  de  Savoie  ou  de  Bresse  ; mais 
dans  chaque  maison  on  voit  une  boutique , un  atelier, 
où  des  selliers,  des  armuriers,  des  horlogers  même,  tra- 
vaillent avec  des  instruments  grossiers,  à des  ouvrages 
de  leur  état.  Le  peuple  nous  a paru  bon  et  hospitalier. 
L’aspect  d’étrangers  comme  nous,  bien  loin  de  les  ef- 
frayer ou  de  les  émouvoir,  semblait  leur  être  agréable. 
Ils  nous  ont  offert  tous  les  petits  services  que  notre  situa- 
tion comportait,  et  paraissaient  fiers  de  la  prospérité 
croissante  de  leur  ville.  Zarklé  semble  le  premier  appen- 
dice d’une  grande  ville  de  commerce,  destinée  à faire 
face  à Damas  pour  le  commerce  de  la  race  chrétienne 
avec  la  race  mahométane.  Si  la  mort  de  l’émir  Beschir 
ne  détruit  pas  l’unité  de  domination  qui  fait  la  force  du 
Liban,  Zarklé,  d’ici  à vingt  ans,  sera  la  première  ville 
de  Syrie.  Toutes  dépérissent  : elle  seule  croît;  toutes  dor- 
ment : elle  seule  travaille.  Le  génie  grec  porte  partout  le 
principe  d’activité  qui  est  dans  le  sang  de  cette  race  eu- 
ropéenne. Mais  l’activité  du  Grec  asiatique  est  utile  et 
féconde  ; celle  du  Grec  de  la  Morée  et  des  îles  n’est  qu’une 
stérile  agitation.  L’air  d’Asie  adoucit  le  sang  des  Grecs  : 
là,  c’est  un  peuple  admirablement  doux  ; mais  ailleurs, 
il  est  fort  souvent  barbare.  Il  en  est  de  même  pour  la 
beauté  physique  de  la  race.  Les  femmes  grecques  de 
l’Asie  sont  le  chef-d’œuvre  de  la  création,  l’idéal  de  la 
grâce  et  de  la  volupté  des  yeux.  Les  femmes  grecques 
de  la  Morée  ont  des  formes  pures,  mais  dures,  et  des 
yeux  dont  le  feu,  âpre  et  sombre,  n’est  pas  assez  tem- 
péré par  la  douce  mollesse  de  l’âme  et  de  la  sensibilité  du 
cœur  : les  yeux  des  unes  sont  un  charbon  ardent;  les 
yeux  des  femmes  de  l’Asie  sont  une  flamme  voilée  de 
vapeurs  humides. 

Même  date. 

Le  pauvre  évêque  grec  de  Zarklé  est  d’une  famille 
d’Alep,  où  il  a passé  sa  vie  dans  l’élégance  et  la  mollesse 
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des  mœurs  de  cette  ville , l’Athènes  de  l’Asie  : il  se  trouve 
comme  exilé  dans  cette  ville,  sans  société  et  sans  res- 
sources morales.  Ses  manières  ont  conservé  la  dignité 
des  manières  exquises  des  Aleppins;  mais,  dans  l’ex- 
trême dénûment  où  il  est,  il  ne  peut  nous  offrir  que  son 
humble  gîte.  Nous  parlons  italien  avec  lui.  Je  lui  fais  en 
partant  une  aumône  de  cinq  cents  piastres  pour  ses  pau- 
vres ou  pour  lui-même;  car  il  semblait  dans  un  état  voi- 
sin de  la  misère.  Quelques  livres  arabes  et  grecs,  jetés 
confusément  dans  sa  chambre,  et  un  vieux  coffre  con- 
tenant ses  magnifiques  pelisses  et  ses  vêtements  épisco- 
paux , étaient  toute  sa  richesse.  Je  pris  des  guides  à Zar- 
klé  pour  franchir  le  Liban  par  des  sentiers  inconnus.  La 
route  ordinaire  était  interceptée  par  la  prodigieuse  quan- 
tité de  neige  tombée  pendant  cet  hiver.  Nous  montâmes 
d’abord  par  des  pentes  assez  douces,  à travers  des  col- 
lines cultivées  en  vignes  et  en  mûriers.  Bientôt  nous  ar- 
rivâmes à la  région  des  rochers  et  des  torrents  sans  lit  ; 
nous  en  passâmes  une  trentaine  au  moins  dans  l’espace 
de  six  heures.  Ils  courent  sur  des  pentes  si  rapides, 
qu’ils  n’ont  pas  le  temps  de  se  creuser  un  lit  : c’est  un 
rideau  d’écume  qui  glisse  sur  le  roc  nu,  et  qui  passe  avec 
la  rapidité  des  ailes  de  l’oiseau. 

Le  ciel  se  couvrait  de  nuages  pâles  qui  interceptaient 
déjà  la  lumière,  quoique  le  jour  fût  peu  avancé;  nous 
étions  complètement  noyés  dans  ces  vagues  roulantes  de 
nuages,  et  souvent  nous  n’apercevions  pas  la  tête  de  la 
caravane  enfoncée  dans  ces  avenues  ténébreuses.  La  neige 
aussi  commençait  à tomber  à larges  flocons , et  couvrait 
la  trace  des  sentiers  que  cherchaient  vainement  nos 
guides;  nous  soutenions  avec  peine  nos  chevaux  fati- 
gués, et  dont  les  fers  glissaient  sur  les  rebords  escarpés 
que  nous  étions  obligés  de  suivre.  Le  magnifique  horizon 
inférieur  de  la  vallée  de  Balhek  et  des  cimes  de  l’Anti- 
liban 7 avec  les  grandes  ruine*}  des  temples  de  Bkâ  frap- 
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pés  de  la  lumière,  ne  nous  apparaissaient  que  par  mo- 
ments à travers  des  échappées  de  nuages  fendus;  il 
semblait  que  nous  naviguions  dans  le  ciel , et  que  le  pié- 
destal d’où  nous  voyions  la  terre  ne  lui  appartenait  plus. 
Cependant  les  vents  sonores , qui  dormaient  dans  les  pro- 
fondes et  hautes  gorges  des  montagnes,  commençaient 
à rendre  des  sons  lugubres  et  souterrains  semblables  au 
mugissement  d’une  forte  mer  après  la  tempête;  ils  pas- 
saient comme  des  foudres , tantôt  sur  nos  têtes , tantôt 
dans  des  régions  inférieures,  sous  nos  pieds,  roulant, 
comme  des  feuilles  mortes,  des  masses  de  neige  et  des 
volées  de  pierres  et  même  d’assez  gros  blocs  de  roche, 
de  même  que  si  la  bouche  d’un  canon  les  avait  lancés; 
deux  de  nos  chevaux  en  furent  atteints,  et  roulèrent 
avec  nos  bagages  dans  le  précipice.  Aucun  de  nous  ne 
fut  frappé;  mes  jeunes  étalons  arabes,  qu’on  menait  en 
main,  semblaient  pétrifiés  de  terreur;  ils  s’arrêtaient 
court,  levaient  les  naseaux , et  jetaient , non  pas  des  hen- 
nissements, mais  des  cris  gutturaux  semblables  à des 
râlements  humains;  nous  marchions  serrés  pour  nous 
surveiller  et  nous  assister  en  cas  d’accident.  La  nuit  de- 
venait de  plus  en  plus  noire , et  la  neige,  qui  battait  nos 
yeux,  nous  enlevait  le  peu  de  lumière  qui  pouvait  nous 
guider  encore.  Les  tourbillons  de  vent  remplissaient  toute 
la  gorge  où  nous  étions  de  neige  tournoyante  qui  s’éle- 
vait en  colonne  jusqu’au  ciel,  et  retombait  en  nappes 
immenses  comme  l’écume  des  grandes  vagues  sur  les 
écueils;  il  y avait  des  moments  où  il  était  impossible  de 
respirer;  nos  guides  s’arrêtaient  à chaque  instant,  hési- 
taient et  tiraient  des  coups  de  fusil  pour  nous  diriger; 
mais  le  vent  furieux  ne  laissait  rien  retentir,  et  la  déto- 
nation de  nos  armes  ressemblait  au  léger  claquement 
d’un  fouet.  Cependant,  à mesure  que  nous  nous  enfon- 
cions davantage  dans  cette  haute  gorge  des  dernières 
croupes  du  Liban,  nous  entendions  avec  effroi  un  mu- 
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gissement  grave,  continu,  sourd,  qui  croissait  de  mo- 
ment en  moment,  et  formait  comme  la  basse  de  ce 
concert  horrible  des  éléments  déchaînés  : nous  ne  savions 
à quoi  l’attribuer;  il  semblait  qu’une  partie  de  la  mon- 
tagne s’écroulait  et  roulait  en  torrents  de  rochers.  Les 
nuages  épais  et  rasant  le  sol  nous  cachaient  tout;  nous 
ne  savions  où  nous  étions,  lorsque  nous  vîmes  passer 
tout  à coup  à côté  de  nous  des  chevaux  sans  cavalier  et 
des  mulets  sans  charge,  avec  plusieurs  chameaux  qui 
s’enfuyaient  sur  les  flancs  de  neige  de  la  montagne. 
Bientôt  les  Arabes,  poussant  des  cris,  les  suivirent  : ils 
nous  avertirent  de  nous  arrêter,  nous  montrant  de  la 
main,  à quarante  ou  cinquante  pas  au-dessus  de  nous, 
une  masure  adossée  à un  bloc  de  rocher  que  les  nuages 
nous  avaient  caché  jusque-là  : une  colonne  de  fumée  et 
la  lueur  d’un  foyer  sortaient  de  la  porte  de  cette  cabane, 
dont  le  toit,  en  énormes  branches  de  cèdre,  venait  d’être 
à moitié  enlevé  par  l’ouragan,  et  pendait  sur  le  mur; 
c’était  le  seul  asile  qu’il  y eût  pour  nous  sur  cette  partie 
du  Liban  : le  kan  de  Murat-Bey  ; un  pauvre  Arabe  l’ha- 
bite l’été  pour  offrir  de  l’orge  et  un  abri  aux  caravanes 
de  Damas  qui  vont  par  cette  route  en  Syrie.  Nous  y des- 
cendîmes avec  peine  par  des  degrés  de  roche  cachés  sous 
un  pied  de  neige;  le  torrent,  qui  coule  à cent  pas  au- 
dessous  du  kan,  et  qu’il  faut  traverser  pour  gravir  la 
dernière  région  des  montagnes,  était  devenu  tout  à coup 
un  fleuve  immense  qui  roulait  avec  ses  eaux  des  blocs 
de  pierre  et  des  débris  de  la  tempête.  Surpris  sur  ses 
bords  par  les  tourbillons  de  vent , et  à demi  ensevelis 
sous  la  neige,  les  Arabes  que  nous  avions  rencontrés 
avaient  jeté  les  fardeaux  de  leurs  chameaux  et  de  leurs 
mulets,  et  les  avaient  laissés  sur  la  place  pour  se  sauver 
au  kan  de  Murat.  Nous  le  trouvâmes  rempli  de  ces  hom- 
mes et  de  leurs  montures;  aucune  place  pour  nous  ni 
pour  nos  chevaux.  Cependant,  à l’abri  du  bloc  de  rocher 
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plus  grand  qu’une  maison,  le  vent  se  faisait  moins  sen- 
tir, et  les  nuées  de  neige  emportées  de  la  cime  du  Liban , 
qui  passaient  sur  nos  têtes  pour  aller  s’abattre  dans  la 
plaine , commençaient  à devenir  moins  épaisses , et  nous 
laissaient  par  intervalles  apercevoir  un  coin  du  ciel  où 
brillaient  déjà  les  étoiles.  Le  vent  tomba  bientôt  tout  à 
fait;  nous  descendîmes  de  cheval,  nous  cherchâmes  à 
nous  faire  un  abri  pour  passer  non-seulement  la  nuit, 
mais  plusieurs  jours  peut-être,  si  le  torrent,  que  nous 
entendions  sans  le  voir,  continuait  à fermer  le  passage. 
Sous  les  murs  du  kan  écroulé,  à l’abri  d’une  partie  des 
branches  de  cèdre  qui  formaient  tout  à l’heure  le  toit,  il 
y avait  un  espace  de  dix  pieds  carrés  encombré  de  neige 
et  de  boue  : nous  balayâmes  la  neige;  il  restait  un  pied 
de  fange  molle  où  nous  ne  pouvions  poser  nos  tapis; 
nous  arrachâmes  du  toit  quelques  branches  d’arbre  que 
nous  étendîmes  comme  une  claie  sur  le  sol  délayé;  ces 
bûches  empêchaient  nos  nattes  de  tremper  dans  l’eau; 
nos  matelas,  nos  tapis,  nos  manteaux,  formaient  un 
second  plancher;  nous  allumâmes  un  feu  dans  un  coin 
de  cet  abri,  et  nous  passâmes  ainsi  la  longue  nuit  du 
7 au  8 avril  1833.  De  temps  en  temps  l’ouragan  assoupi 
se  réveillait , il  semblait  que  la  montagne  s’écroulait  sur 
elle-même;  l’énorme  rocher  auquel  était  adossé  le  kan 
tremblait  comme  un  tronc  d’arbre  secoué  par  la  rafale, 
et  les  mugissements  du  torrent  remplissaient  la  mer  et 
le  ciel  de  hurlements  lamentables.  Nous  finîmes  cepen- 
dant par  nous  endormir,  et  nous  nous  réveillâmes  tard, 
aux  rayons  éclatants  d’un  soleil  serein  sur  la  neige.  Les 
Arabes , nos  compagnons , étaient  partis  : ils  avaient  heu- 
reusement tenté  de  traverser  le  torrent;  nous  les  aper- 
çûmes de  loin  gravissant  les  collines  où  nous  devions  les 
suivre;  nous  partîmes  aussi;  nous  marchâmes  quatre 
heures  dans  une  vallée  supérieure  où  nous  ne  voyions, 
comme  au  sommet  du  mont  Blanc,  que  la  neige  sous 
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nos  pas  et  le  ciel  sur  nos  têtes.  L’éblouissement  des  yeux, 
le  silence  morne , le  péril  de  chaque  pas  sur  ces  déserts 
de  neige  récente , sans  aucun  sentier  tracé , font  du  pas- 
sage de  ces  hauts  piliers  de  la  terre,  épine  dorsale  d’un 
continent,  un  moment  solennel  et  religieux.  On  observe 
involontairement  chaque  point  de  l’horizon  et  du  ciel , 
chaque  phénomène  de  la  nature;  j’en  vis  un  qui  me 
frappa  comme  une  belle  image,  et  que  je  n’avais  encore 
jamais  observé.  Tout  à fait  au  sommet  du  Liban,  sur  les 
flancs  d’un  mamelon  abrité  à demi  du  soleil  du  matin  , 
je  vis  un  magnifique  arc-en-ciel,  non  pas  élancé  en  pont 
aérien,  et  unissant  le  ciel  à la  cime  de  la  montagne,  mais 
couché  sur  la  neige  et  roulé  en  cercles  concentriques 
comme  un  serpent  aux  couleurs  éclatantes  ; c’était  comme 
le  nid  de  l’arc-en-ciel  surpris  à la  cime  la  plus  inacces- 
sible du  Liban.  A mesure  que  le  soleil  montait  et  rasait 
de  ses  rayons  blancs  le  mamelon , les  cercles  de  l’arc-en- 
ciel  aux  mille  couleurs  ondoyantes  semblaient  remuer  et 
se  soulever;  l’extrémité  de  ces  volutes  lumineuses  s’éle- 
vait en  effet  de  la  terre,  montait  vers  le  ciel  de  quelques 
toises,  comme  si  elle  eût  essayé  de  s’élancer  vers  le  so- 
leil, et  fondait  en  vapeurs  blanchâtres  et  en  perles  liquides 
qui  retombaient  autour  de  nous.  Nous  nous  assîmes  au 
delà  de  la  région  des  neiges  pour  sécher  au  soleil  nos 
souliers  mouillés;  nous  commencions  à apercevoir  les 
profondes  et  noires  vallées  des  Maronites  ; en  deux  heures, 
nous  fûmes  descendus  au  village  d’Hamana,  assis  au 
sommet  de  la  magnifique  vallée  de  ce  nom,  et  où  nous 
avions  déjà  couché  en  allant  à Damas.  Le  cheik  nous  fit 
donner  trois  maisons  du  village.  Le  soleil  du  soir  bril- 
lait sous  les  larges  feuilles  du  mûrier  et  du  figuier;  des 
hommes  rentraient  avec  leurs  charrues  du  labourage  ; 
des  femmes,  des  enfants  circulaient  dans  les  chemins 
entre  les  maisons , et  nous  saluaient  avec  un  sourire 
d’hospitalité  ; les  bestiaux  revenaient  des  champs  avec 
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leurs  clochettes  ; les  pigeons  et  les  poules  couvraient  les 
toits  des  terrasses,  et  les  cloches  de  deux  églises  maro- 
nites tintaient  lentement  à travers  les  cimes  de  cyprès, 
pour  annoncer  les  cérémonies  pieuses  du  lendemain,  qui 
était  un  dimanche  : c’étaient  l’aspect,  le  bruit  et  la  paix 
d’un  beau  village  de  France  ou  d’Italie,  que  nous  retrou- 
vions tout  à coup  au  sortir  des  précipices  du  Liban,  des 
déserts  de  Balbek  , des  rues  inhospitalières  de  Damas  : 
jamais  transition  ne  fut  peut-être  si  rapide,  si  douce; 
nous  résolûmes  de  passer  le  dimanche  parmi  ce  beau  et 
excellent  peuple,  et  de  nous  reposer  un  jour  de  nos  lon- 
gues fatigues. 

Journée  passée  à Hamana;  le  cheik  et  le  marché  du 
village  nous  fournissent  des  provisions  abondantes  ; les 
femmes  d’Hamana  viennent  nous  visiter  tout  le  jour; 
elles  sont  infiniment  moins  belles  que  les  Syriennes  des 
bords  de  la  mer;  c’est  la  race  maronite  pure;  elles  ont 
toutes  l’apparence  de  la  force  et  de  la  santé  , mais  les 
traits  trop  prononcés,  l’œil  un  peu  dur,  le  teint  trop  co- 
loré; leur  costume  est  un  pantalon  blanc,  et  par-dessus 
une  longue  robe  de  drap  bleu,  ouverte  sur  le  devant  et 
laissant  le  sein  nu  ; des  colliers  de  piastres  innombrables 
pendent  autour  du  cou , sur  la  gorge  et  derrière  les 
épaules.  Les  femmes  mariées  complètent  ce  costume  par 
une  corne  d’argent  dûnviron  un  pied,  et  quelquefois  un 
pied  et  demi  de  longueur , qu’ elles  fixent  sur  leurs  che- 
veux tressés,  et  qui  s’élève  au-dessus  du  front  un  peu 
obliquement.  Cette  corne,  sculptée  et  ciselée,  est  recou- 
verte par  l’extrémité  d’un  voile  de  mousseline  qu’elles 
y suspendent,  et  dont  elles  se  couvrent  quelquefois  le 
visage;  elles  ne  quittent  jamais  cette  corne,  même  pour 
dormir.  Ce  bizarre  usage , dont  on  ne  peut  chercher  l’o- 
rigine que  dans  les  aberrations  de  l’esprit  humain , les 
défigure  et  alourdit  tous  les  mouvements  de  la  tête  et 
du  cou, 
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Partis  de  Hamana,  par  une  matinée  voilée  de  brouil- 
lards, à cinq  heures  du  matin.  Marché  deux  heures  sur 
des  pentes  escarpées  et  nues  des  hautes  arêtes  du  Liban 
descendant  vers  les  plaines  de  Syrie.  La  vallée,  que  nous 
laissons  à droite , se  creuse  et  sélargit  de  plus  en  plus 
sous  nos  pieds.  Elle  peut  avoir  là  environ  deux  lieues  de 
largeur  et  une  lieue  au  moins  de  profondeur.  Les  vagues 
transparentes  des  vapeurs  du  matin  se  promènent  mol- 
lement comme  des  lames  de  mer  sur  son  horizon , et  ne 
laissent  passer  au-dessus  d’elles  que  les  hautes  cimes  de 
mamelons,  les  têtes  de  cyprès  et  quelques  tours  de  vil- 
lages et  de  monastères  maronites;  mais  bientôt  la  brise 
de  mer,  qui  se  lève  et  monte  insensiblement  avec  le 
soleil , déroule  lentement  toutes  ces  vagues  de  vapeurs 
et  les  replie  en  voiles  blancs  qui  vont  se  coller  et  se  con- 
fondre aux  cimes  de  neige  sur  lesquelles  elles  forment 
de  légères  taches  grises.  La  vallée  apparaît  tout  entière. 
Pourquoi  l’œil  n’a-t-il  pas  un  langage  qui  peigne  d’un 
seul  mot , comme  il  voit  d’un  seul  regard?  Je  voudrais 
garder  éternellement  dans  ma  mémoire  les  scènes  et  les 
impressions  incomparables  de  la  vallée  de  Hamana.  Je 
suis  au-dessus  d’un  des  mille  torrents  qui  sillonnent  scs 
flancs  de  leur  écume  bondissante  et  vont  à travers  les 
blocs  de  rochers,  les  prairies  suspendues,  les  troncs  de 
cyprès,  les  rameaux  de  peupliers,  les  vignes  sauvages 
et  les  noirs  caroubiers,  glisser  jusqu’au  fond  de  la  vallée 
et  se  joindre  au  fleuve  central  qui  la  suit  dans  toute  sa 
longueur.  La  vallée  est  si  profonde  que  je  n’en  vois  pas 
le  fond;  j’entends  seulement  monter  par  intervalles  les 
mille  bruissements  de  ses  eaux  et  de  ses  feuillages , les 
mugissements  de  ses  troupeaux , les  volées  lointaines  et 
argentines  des  cloches  de  ses  monastères.  L’ombre  du 
matin  est  encore  au  fond  du  lit  de  la  gorge  où  bondit 
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le  torrent  principal.  Çà  et  là,  au  détour  de  quelques  ma- 
melons, j’aperçois  la  blanche  ligne  d’écume  qu’il  trace 
dans  cette  ombre  noirâtre.  Du  même  côté  de  la  vallée  où 
nous  sommes,  je  vois  monter,  à un  quart  de  lieue  de  dis- 
tance les  uns  des  autres,  trois  ou  quatre  larges  plateaux 
semblables  à des  piédestaux  naturels;  leurs  flancs  pa- 
raissent à pic  et  sont  de  granit  grisâtre.  Ces  plateaux , 
d’une  demi-lieue  de  tour,  sont  entièrement  couverts  de 
forêts  de  cèdres , de  sapins  et  de  pins-parassols  à larges 
têtes  ; on  distingue  les  grands  troncs  élancés  de  ces  ar- 
bres , entre  lesquels  circule  et  joue  la  lumière  du  matin. 
Leurs  feuillages  noirs  et  immobiles  sont  interrompus  de 
temps  en  temps  par  les  légères  colonnes  de  fumée  bleue 
des  cabanes  des  laboureurs  maronites  et  par  les  petites 
ogives  de  pierre  où  est  suspendue  la  cloche  des  villages. 
Deux  vastes  monastères,  dont  les  murs  brillent  comme 
du  bronze  cuivré  , s’étendent  sur  deux  de  ces  plateaux, 
de  pins.  Ils  ressemblent  à des  forteresses  du  moyen  âge. 
On  aperçoit  au  bas  des  couvents  des  moines  maronites , 
revêtus  de  leur  capuchon  noir,  qui  labourent  entre  les 
ceps  de  vigne  et  les  grands  châtaigniers.  Deux  ou  trois 
villages,  groupés  autour  de  mamelons  de  rochers,  pyra- 
mident  plus  bas  encore , comme  des  ruches  autour  des 
troncs  de  vieux  arbres*  A côté  de  chaque  chaumière 
s’élèvent  quelques  touffes  de  verdure  plus  pâle  : ce  sont 
des  grenadiers,  des  figuiers  ou  des  oliviers,  qui  commen* 
cent  à fructifier  à cet  échelon  de  la  vallée  ; l’œil  s’abîme 
au  delà,  dans  l’ombre  impénétrable  du  fond  de  la  gorge. 
S’il  franchit  cette  ombre  et  s’élève  sur  le  flanc  opposé 
desmontagnes^  il  voit  dans  quelques  parties  des  murailles 
perpendiculaires  de  roche  granitique  qui  s’élancent  jus- 
qu’aux nuages.  Au-dessus  de  ces  murailles,  qui  semblent 
crénelées  par  la  nature,  il  aperçoit  des  plateaux  de  la 
plus  splendide  végétation -,  des  cimes  de  sapins  pendant 
sur  les  rebords  de  ces  abîmes,  d’immenses  têtes  de  syco- 
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mores  qui  forment  de  larges  taches  sur  le  ciel , et , der- 
rière ces  créneaux  de  végétation,  encore  des  clochers  de 
villages  et  des  monastères  dont  on  ne  peut  deviner  l’accès. 
A d’autres  endroits , les  flancs  de  granit  des  montagnes 
sont  brisés  en  larges  échancrures  où  le  regard  se  perd 
dans  la  nuit  des  forêts,  et  ne  distingue  çà  et  là  que  des 
points  lumineux  et  mobiles,  qui  sont  les  lits  des  torrents 
et  les  petits  lacs  des  sources.  Ailleurs,  les  roches  cessent 
tout  à coup  ; d’immenses  bastions  arrondis  les  flanquent 
comme  des  fortifications  éternelles,  et  terminent  leurs 
angles  entours  et  en  tourelles.  Des  vallées  élevées  et  que 
l’œil  sonde  à peine  s’ouvrent  et  s’enfoncent  entre  les 
remparts  de  neige  et  de  forêts  ; là  descend  le  principal 
torrent  de  Hamana,  que  l’on  voit  ruisseler  d’abord  comme 
une  gouttière  du  vaste  toit  de  neige,  puis  se  perdre  dans 
le  bassin  retentissant  des  cascades,  où  il  se  divise  en  sept 
ou  huit  rameaux  étincelants , puis  disparaître  derrière  des 
blocs  et  des  mamelons  noirâtres,  puis  reparaître  en  un 
seul  ruban  d’écume  qui  se  plie  et  se  déplie  au  gré  des 
mouvements  du  sol  sur  les  pentes  lentes  ou  rapides  de 
ses  collines.  Il  s’enfonce  enfin  dans  la  vallée  principale, 
et  y tombe  par  une  nappe  de  cent  pas  de  large  et  de  deux 
cents  pieds  d’élévation.  Son  écume,  qui  remonte  et  que 
le  vent  souffle  çàet  là,  couvre  d’arcs-en-ciel  flottants  les 
cimes  des  larges  pins  qui  bordent  cette  chute.  — A ma 
gauche , la  vallée , en  descendant  vers  les  rives  de  la  mer, 
s’élargit  et  présente  au  regard  les  flancs  de  ses  collines, 
plus  boisées  et  plus  cultivées  ; son  fleuve  serpente  entre 
des  mamelons  couronnés  de  monastères  et  de  villages. 
Plus  loin  ^ les  palmiers  de  la  plaine  élèvent,  derrière  des 
collines  basses  d’oliviers > leurs  panaches  de  vert  jaune, 
et  entrecoupent  la  longue  ligne  de  sable  doré  qui  borde 
la  mer*  Le  regard  va  se  perdre  enfin  dans  un  lointain 
indécis  ^ entre  le  ciel  et  les  vagues*  Les  détails  de  ce  ma- 
gique ensemble  ne  sont  pas  moins  attachants  que  le  coup 
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d’œil  général.  A chaque  détour  des  rochers , à chaque 
sommet  de  collines  où  le  sentier  vous  porte,  vous  trouvez 
un  horizon  nouveau , où  les  eaux  , les  arbres,  le  rocher, 
les  ruines  de  ponts  ou  d’aqueducs,  les  neiges,  la  mer  ou 
le  sable  de  feu  du  désert,  encadrés  d’une  manière  inat- 
tendue , arrachent  une  exclamation  de  surprise  et  d’é- 
blouissement. J’ai  vu  Naples  et  ses  îles , les  vallées  des 
Apennins  et  celles  des  Alpes,  de  Savoie  et  de  Suisse: 
mais  la  vallée  de  Hamana  et  quelques  autres  vallées  du 
Liban  effacent  tous  ces  souvenirs.  L’énormité  des  masses 
de  rochers,  les  chutes  multipliées  des  eaux,  la  pureté  et 
la  profondeur  du  ciel , l’horizon  des  vastes  mers  qui  les 
termine  partout,  le  pittoresque  des  lignes  de  villages  et 
de  couvents  maronites  , suspendus , comme  des  nids 
d’hommes , à des  hauteurs  que  le  regard  craint  d’a- 
border ; enfin  la  nouveauté,  l’étrangeté,  la  couleur  tan- 
tôt noire,  tantôt  pâle,  de  la  végétation;  la  majesté  des 
cimes  des  grands  arbres , dont  quelques  troncs  ressem- 
blent à des  colonnes  de  granit;  tout  cela  dessine,  colore, 
solennise  le  paysage,  et  transporte  l’âme  d’émotions  plus 
profondes  et  plus  religieuses  que  les  Alpes  mêmes.  — 
Tout  paysage  où  la  mer  n’entre  pas  pour  élément  n’est 
pas  complet.  Ici  la  mer,  le  désert,  le  ciel,  sont  le  cadre 
majestueux  du  tableau,  et  l’œil  ravi  se  reporte  sans  cesse 
du  fond  des  forêts  séculaires , du  bord  des  sources  om- 
bragées, du  sommet  des  pics  aériens,  des  scènes  paisi- 
bles de  la  vie  rurale  ou  cénobitique , sur  l’espace  bleu 
sillonné  par  les  navires , sur  les  cimes  de  neige  noyées 
dans  le  ciel  auprès  des  étoiles,  ou  sur  les  vagues  jaunes 
et  dorées  du  désert,  où  les  caravanes  de  chameaux  dé- 
crivent au  loin  leurs  lignes  serpentâtes.  C’est  de  ce  con- 
traste incessant  que  naissent  le  choc  des  pensées  et  les 
impressions  solennelles  qui  font  du  Liban  des  montagnes 
de  prière , de  poésieAït  de  ravissements  ! 
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Même  date. 

A midi,  campés  sous  nos  tentes,  à mi-hauteur  du 
Liban,  pour  laisser  passer  l’ardeur  du  jour.  On  m’amène 
un  courrier  arabe  qui  allait  me  chercher  à Damas.  Il  me 
remet  un  paquet  de  lettres  arrivées  d’Europe,  qui  m’an- 
noncent ma  nomination  à la  chambre  des  députés.  Afflic- 
tion nouvelle  ajoutée  à tant  d’autres.  Malheureusement 
j’ai  désiré  cette  mission  à une  autre  époque,  et  sollicité 
moi  - même  une  confiance  que  je  ne  puis  sans  ingrati- 
tude décliner  aujourd’hui.  J’irai  ; mais  combien  je  dési- 
rerais maintenant  que  ce  calice  passât  loin  de  moi  ! Je 
n’ai  plus  d’avenir  personnel  dans  ce  drame  du  monde 
politique  et  social , dont  la  scène  principale  est  parmi 
nous.  Je  n’ai  aucune  de  ces  passions  de  gloire,  d’ambition 
et  de  fortune,  qui  sont  la  force  impulsive  des  hommes 
politiques.  Le  seul  intérêt  que  je  porterai  à ces  délibéra- 
tions passionnées  sera  l’intérêt  de  la  patrie  et  de  l’hu- 
manité. La  patrie  et  l'humanité  sont  des  êtres  abstraits 
pour  des  hommes  qui  veulent  posséder  l’heure  présente 
et  faire  triompher,  à tout  prix,  des  intérêts  de  famille, 
de  caste  ou  de  parti.  Qu’est-ce  que  la  voix  calme  et  im- 
partiale de  la  philosophie  dans  le  tumulte  des  faits  qui 
se  mêlent  et  se  combattent?  Qu’est-ce  qui  voit  l’avenir 
et  son  horizon  sans  borrtbs  derrière  la  poussière  de  la 
lutte  actuelle?  N’importe  : l’homme  ne  choisit  ni  son 
chemin  ni  son  œuvre  *,  Dieu  lui  donne  sa  tâche  par  les 
circonstances  et  par  ses  convictions.  Il  faut  l’accomplir  ! 
Mais  je  ne  prévois  pour  moi  qu’un  martyre  moral  dans 
la  douloureuse  tâche  qu’il  m’impose  aujourd’hui.  J’étais 
né  pour  l’action.  La  poésie  n’a  été  en  moi  que  de  l’action 
refoulée  ; j’ai  senti,  j’ai  exprimé  des  idées  et  des  senti- 
ments, dans  l’impuissance  d’agir.  Mais  aujourd’hui  l’ac- 
tion ne  me  sollicite  plus.  Jai  trop  creusé  les  choses  hu- 
maines pour  n’en  pas  comprendre  le  sens.  J’ai  trop  perdu 
viii.  6 
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de  tous  les  êtres  auxquels  ma  vie  active  pouvait  répondre, 
pour  n’être  pas  dégoûté  de  toute  personnalité  dans  l’ac- 
tion. Une  vie  de  contemplation,  de  philosophie,  de 
poésie  et  de  solitude , serait  la  seule  couche  où  mon  cœur 
pourrait  se  reposer  avant  de  se  briser  tout  à fait. 


RETOUR  A BAYRUTH 

ET 

DÉPART  POUR  LES  CÈDRES  DE  SALOMON. 


10  avril  1833. 

Arrivé  hier  ici.  Passé  deux  heures  au  couvent  francis- 
cain près  du  tombeau  où  j’ai  enseveli  tout  mon  avenir. 
Le  brick  V Alceste,  qui  doit  rapporter  ces  restes  chéris  en 
France,  n’est  pas  encore  en  vue.  J’ai  affrété  aujourd’hui 
un  autre  brick  pour  nous  rapporter  nous-mêmes.  Nous 
naviguons  de  conserve  ; mais  la  mère  au  moins  ne  se 
trouvera  pas  dans  la  chambre  où  sera  le  corps  de  son  en- 
fant ! Pendant  qu’on  prépare  les  emménagements  néces- 
saires pour  le  transport  d’un  si  grand  nombre  de  passa- 
gers dans  le  brick  du  capitaine  Coulonne,  nous  irons  visiter 
le  Kesrouan,  Tripoli  de  Syrie*  Latakie,  Antioche,  et  les 
cèdres  du  Liban  sur  les  derniers  sommets  des  montagnes , 
derrière  Tripoli.  Reçu  ce  matin  les  nombreuses  visites  de 
tous  nos  amis  de  Bayrutli  : le  gouverneur,  prince  maro- 
nite , Habib  Barbara , notre  voisin  de  campagne , qui  nous 
a montré  depuis  notre  arrivée , et  surtout  depuis  nos  mal- 
heurs, le  cœur  d’un  ami  véritable;  M.  Bianco,  le  consul 
de  Sardaigne , et  M.  Borda , jeune  et  aimable  Piémontais , 
attaché  au  consulat,  relégué  par  un  sort  bizarre  dans 
les  déserts  de  l’Orient,  tandis  que  son  instruction,  ses 
goûts,  sont  caractère,  en  feraient  un  diplomate  distingué 
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dans  une  cour  policée  de  l’Europe;  M.  Laurella,  consul 
d’Autriche;  M.  Farren,  consul  général,  et  M.  Abbot, 
consul  spécial  d’Angleterre  en  Syrie;  un  jeune  négociant 
français , M.  Humann , dont  la  société  nous  a été  aussi 
utile  que  douce  depuis  notre  arrivée  ici  ; M.  Caillé,  voya- 
geur français  ; M.  Jorelle , premier  drogman  du  consulat, 
jeune  homme  élevé  en  France , transporté  de  bonne  heure 
en  Orient,  qui  possède  la  langue  de  la  Turquie  et  de 
l’Arabie  comme  ses  langues  maternelles,  probe,  actif, 
intelligent,  obligeant  par  instinct , et  pour  qui  un  service 
à rendre  est  un  plaisir  qu’on  lui  fait;  enfin  M.  Guys, 
consul  de  France  en  Syrie , respectable  représentant  de 
la  probité  nationale  dans  ces  contrées  où  son  caractère 
est  vénéré  des  Arabes,  mais  arrivé  ici  depuis  peu  de 
temps  et  que  nous  avons  beaucoup  moins  vu  que  ses 
collègues. 

Nous  emportons  tous  ces  noms  d’hommes  qui  nous 
ont  comblés  de  bonté  et  de  pitié  depuis  un  an  de  séjour 
parmi  eux,  pour  leur  conserver  à jamais,  dans  des  pro- 
portions diverses,  souvenir,  intérêt  et  reconnaissance. 
Sans  la  lettre  que  j’ai  reçue  hier,  sans  mon  vieux  père, 
dont  le  souvenir  me  rappelle  sans  cesse  en  France,  si 
j’avais  un  exil  à choisir  dans  le  monde  pour  y achever 
mes  jours  fatigués,  dans  le  sein  de  la  solitude  et  d’une 
nature  enchantée,  je  resterais  où  je  suis. 


13  avril  1833. 

Parti  ce  matin  à quatre  heures  avec  la  même  caravane 
que  j’avais  formée  pour  Damas  ; longé  le  rivage  de  la 
mer  jusqu’au  cap  Batroun,  — lieux  déjà  décrits  ailleurs; 
— couché  à Djebail  dans  un  kan  hors  de  la  ville,  sur 
une  éminence  dominant  la  mer.  — La  ville  n’est  remar- 
quable que  par  une  mosquée  d’architecture  chrétienne, 
et  qui  fut  autrefois  une  église  bâtie  vraisemblablement 
par  les  comtes  de  Tripoli.  On  croit  que  Djebail  est  l’an- 
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ciennne  contrée  des  Giblites,  qui  fournissaient  au  roi 
Hiram  les  blocs  de  pierre  destinés  a la  construction  du 
temple  par  Salomon.  Le  père  d’ Adonis  avait  là  son  pa- 
lais, et  le  culte  du  fils  était  le  culte  de  toute  la  Syrie 
environnante.  A gauche  de  la  ville  est  un  château  très- 
remarquable  par  l’élégance  et  l’élévation  de  ses  différents 
plans  de  fortification  ; nous  descendîmes  dans  la  ville 
pour  voir  le  petit  port,  où  se  balançaient  quelques  bar- 
ques arabes;  elle  est  habitée  presque  exclusivement  par 
les  Maronites.  Une  très-belle  Arabe,  extrêmement  parée, 
vint  rendre  visite  à ma  femme  dans  le  caravansérail  ; 
nous  lui  fîmes  quelques  petits  présents.  Le  lendemain , 
nous  continuâmes  à longer  la  côte  et  le  pied  des  mon- 
tagnes du  Castravan,  qui  baignait  partout  dans  la  mer; 
nous  couchâmes  sous  nos  tentes,  dans  un  site  admirable, 
à l’entrée  du  territoire  de  Tripoli.  Le  chemin  quitte  la 
côte  et  tourne  brusquement  à droite  ; il  s’enfonce  dans 
une  vallée  étroite  arrosée  par  un  ruisseau  ; à environ 
une  lieue  de  la  mer,  la  vallée  se  rétrécit  tout  à fait  ; elle 
est  entièrement  fermée  par  un  rocher  de  cent  pieds  d’é- 
lévation et  de  cinq  à six-  cents  pieds  de  circonférence  ; 
ce  rocher,  naturel  ou  taillé  hors  des  flancs  de  la  mon- 
tagne qui  le  touche,  porte  à son  sommet  un  château  go- 
thique parfaitement  conservé,  habitation  des  chacals  et 
des  aigles  ; des  escaliers  taillés  dans  le  roc  vif  s’élèvent 
à des  terrasses  successives,  couvertes  de  tours  et  de  murs 
crénelés,  jusqu’à  la  plate  forme  supérieure  d’où  s’élance 
un  donjon  percé  de  fenêtres  en  ogive;  la  végétation  s’est 
emparée  partout  du  château,  des  murs,  des  créneaux  ; 
d’immenses  sycomores  ont  pris  racines  dans  les  salles  et 
élancent  leurs  larges  têtes  au-dessus  des  toits  éboulés  ; 
les  lianes  retombant  en  touffes  énormes,  les  lierres  cram- 
ponnés aux  fenêtres  çt  aux  portes,  les  lichens  qui  revê- 
tent partout  la  pierre,  donnent  à ce  beau  monument  du 
moyen  âge  l’apparence  d’un  château  de  mousse  et  de 
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lierre  ; une  belle  fontaine  coule  au  pied  du  rocher,  ombra- 
gée par  trois  des  plus  beaux  arbres  que  Ton  puisse  voir  : 
ce  sont  des  espèces  d’ormes  ; l’ombre  d’un  seul  couvrait 
nos  tentes,  nos  trente  chevaux  et  tous  les  groupes  épars 
de  nos  Arabes. 

Le  lendemain,  monté  une  côte  rapide  d’un  terrain 
blanc  et  savonneux,  où  les  chevaux  pouvaient  à peine 
se  tenir;  du  sommet,  on  a une  vue  sans  bornes  de  tout 
le  littoral  occidental  de  la  Syrie  jusqu’au  golfe  d’Alex an- 
drette  et  au  mont  Taurus,  et  un  peu  sur  la  droite,  des 
plaines  d’Alep  et  des  collines  d’Antioche,  avec  le  cours 
de  l’Oronte  ; trois  heures  de  marche  nous  mènent  aux 
portes  de  Tripoli;  nous  y étions  attendus,  et  à une  lieue 
de  là  ville  nous  rencontrâmes  une  cavalcade  de  jeunes 
négociants  francs , de  différentes  nations,  et  de  quelques 
officiers  de  l’armée  d’Ibrahinf,  qui  venaient  au-devant 
de  nous.  Le  fils  de  M.  Lombart , négociant  français  établi 
à Tripoli,  nous  offrit  l’hospitalité  au  nom  de  son  père; 
— nous  craignîmes  de  lui  être  à charge,  et  nous  allâmes 
au  couvent  des  pères  Franciscains  ; un  seul  religieux  habi- 
tait cette  immense  demeure,  et  nous  y reçut.  Deux  jours 
passés  à Tripoli  ; dîné  chez  M.  Lombart;  — bonheur  de 
rencontrer  une  famille  française  où  tout  compatriote 
retrouve  une  réception  de  famille;  — le  soir,  passé  une 
heure  chez  MM.  Katchiflisse,  négociants  grecs  et  con- 
suls de  Russie,  famille  établie  de  temps  immémorial  à 
Tripoli  de  Syrie,  où  elle  possède  un  magnifique  palais. 
Mme  et  Mlles  Katchiflisse  sont  les  trois  personnes  les  plus 
célèbres  de  Syrie  pour  leur  beauté  et  pour  le  charme  des 
manières,  mélange  piquant  de  la  réserve  asiatique  avec 
le  gracieux  abandon  des  femmes  grecques  et  la  politesse 
accomplie  des  femmes  les  plus  élégantes  de  l’Europe  ; 
elles  nous  reçurent  dans  un  vaste  salon  voûté,  éclairé 
par  une  coupole,  et  rafraîchi  par  un  bassin  d’eau  cou- 
rante; elles  étaient  assises  sur  un  divan  semi-circulaire 
vin.  6. 
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qui  régnait  au  fond  de  la  salle;  tout  était  couvert  de 
riches  tapis,  et  les  tapis  couverts  eux-mêmes  de  nargui- 
lés , de  pipes , de  vases  de  fleurs  et  de  sorbets  : ces  trois 
femmes,  vêtues  du  costume  oriental,  offraient  chacune, 
dans  leur  caractère  de  beauté,  l’ensemble  le  plus  admi- 
rable qu’un  œil  d’homme  puisse  contempler.  Nous  pas- 
sâmes une  soirée  délicieuse  dans  leur  conversation,  et 
nous  promîmes  de  les  revoir  au  retour. 

Le  cheik  d’Éden , dernier  village  habité  au  sommet 
du  Liban , était  oncle  , par  sa  mère , de  M.  Mazoyer,  mon 
interprète*  Averti  par  son  neveu  de  notre  arrivée  à Tri- 
poli, le  vénérable  cheik  descendit  des  montagnes  avec 
son  fils  aîné  et  une  partie  de  ses  serviteurs;  il  vint  me 
rendre  visite  au  couvent  des  Franciscains,  et  m’offrit 
Thospitalitéchez  lui  àÉden.  D’Éden  aux  cèdres  de  Salo- 
mon, il  n’y  avait  plus  que  trois  heures  de  marche,  et 
si  les  neiges  qui  couvraient  encore  la  montagne  nous  le 
permettaient , nous  pourrions  aller  de  là  visiter  ces  arbres 
séculaires  qui  ont  répandu  leur  gloire  sur  tout  le  Liban, 
et  qui  sont  contemporains  du  grand  roi  ; nous  acceptâ- 
mes, et  le  départ  fut  fixé  au  lendemain. 

À cinq  heures  du  matin  nous  étions  à cbeval.  La  cara- 
vane, plus  nombreuse  encore  qu’à  l’ordinaire,  était  précé- 
dée du  cheik  d’Éden,  admirable  vieillard  dont  l’élégance 
de  manières,  la  politesse  noble  et  facile  et  le  magnifique 
costume  étaient  bien  loin  de  rappeler  un  chef  arabe  : on 
eût  dit  un  patriarche  marchant  à la  tête  de  sa  tribu  ; il 
montait  une  jument  du  désert  dont  le  poil  bai  doré  et 
la  crinière  flottante  auraient  fait  la  digne  monture  d’un 
héros  de  la  Jérusalem ; son  fils  et  ses  principaux  servi- 
teurs caracolaient  sur  des  étalons  magnifiques,  à quel- 
ques pas  devant  lui;  nous  venions  ensuite,  puis  la  longue 
file  de  nos  moukres  et  de  nos  sais.  La  sortie  de  Tripoli 
offre  un  admirable  point  de  vue  : on  suit  les  bords  d’un 
fleuve  encaissé  entre  deux  collines  ; les  plus  beaux  arbres 
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et  des  forêts  de  grands  orangers  ombragent  les  bords  de 
l’eau;  un  kiosque  public,  bâti  sous  ces  arbres,  offre  sa 
terrasse  embaumée  aux  promeneurs;  on  y vient  fumer 
et  prendre  le  café  pour  respirer  la  fraîcheur  du  lit  du 
fleuve;  de  là,  par  une  échappée,  on  aperçoit  la  mer,  qui 
est  à une  demi-lieue  de  la  ville,  les  belles  tours  carrées 
bâties  par  les  Arabes  aux  deux  flancs  du  port  et  les 
nombreux  navires  qui  sont  dans  la  rade.  Nous  traver- 
sâmes une  large  plaine  cultivée  et  plantée  d’oliviers;  sur 
le  premier  coteau  qui  s’élève  de  cette  plaine  vers  le  Liban, 
au  milieu  d’une  forêt  d’oliviers  et  d’arbres  fruitiers  de 
toute  espèce,  nous  rencontrâmes  une  immense  foule 
d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  qui  bordaient  la  route  : 
c’étaient  les  habitants  d’un  grand  village  répandu  sous  ces 
arbres  et  qui  appartient  au  cheik  d’Éden  ; il  passe  les  étés 
à Éden  et  les  hivers  dans  ce  village  de  la  plaine;  ces 
Arabes  saluèrent  respectueusement  leur  prince,  nous 
offrirent  des  rafraîchissements,  et  un  certain  nombre 
d’entre  eux  se  mit  en  route  avec  nous  pour  nous  con- 
duire des  veaux  et  des  moutons,  et  nous  aider  à fran- 
chir les  précipices  des  montagnes;  pendant  quatre  heures 
ensuite  nous  marchâmes  tantôt  dans  de  profondes  val- 
lées , tantôt  sur  la  crête  de  montagnes  presque  stériles  ; 
nous  fîmes  halte  au  bord  d’un  torrent  qui  descend  des 
sommets  d’Éden,  et  qui  roulait  des  monceaux  de  neige 
à demi  fondue  ; à l’abri  d’un  rocher , le  cheik  nous  avait 
fait  allumer  un  grand  feu;  nous  déjeunâmes,  et  nous 
reposâmes  nos  chevaux  dans  ce  lieu  ; la  montée  devient 
ensuite  si  rapide,  sur  des  rochers  nus  et  glissants  comme 
du  marbre  poli,  qu’il  est  impossible  de  comprendre  com- 
ment les  chevaux  arabes  parviennent  à les  gravir  et  sur- 
tout à les  descendre.  Quatre  Arabes  à pied  entouraient 
chacun  des  nôtres  et  les  soutenaient  de  la  main  et  des 
épaules;  malgré  cette  assistance,  plusieurs  roulèrent  sur 
le  rocher,  mais  sans  accident  grave;  cette  route  horri- 
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ble,  ou  plutôt  cette  muraille  presque  perpendiculaire, 
nous  conduisit,  après  deux  heures  de  fatigue,  à un  pla- 
teau de  roche  où  notre  vue  plongea  sur  une  large  vallée 
intérieure  et  sur  le  village  d’Éden,  qui  est  bâti  à son 
extrémité  la  plus  élevée  et  dans  la  région  des  neiges;  il 
n’y  a au-dessus  d’Éden  qu’une  immense  pyramide  do 
roche  nue  : c’est  la  dernière  dent  de  cette  partie  du 
Liban  : une  petite  chapelle  ruinée  couronne  son  sommet  ; 
les  vents  d’hiver  rongent  sans  cesse  ce  rocher  et  en  déta- 
chent des  blocs  énormes  qui  roulent  jusque  dans  le  vil- 
lage ; tous  les  champs  des  environs  en  sont  semés , et  le 
château  même  du  cheik  en  est  pressé  de  toutes  parts  ; ce 
château,  dont  nous  approchions,  est  d’une  architecture 
complètement  arabe;  les  fenêtres  sont  des  ogives  accou- 
plées et  séparées  par  d’élégantes  colonnettes;  les  terras- 
ses, qui  servent  de  toits  et  de  salons,  sont  couronnées 
de  créneaux;  la  porte  voûtée  est  flanquée  de  deux  sièges 
élevés  en  pierre  ciselée,  et  les  jambages  de  la  porte  même 
sont  revêtus  d’arabesques.  Le  cheik  était  descendu  le  pre- 
mier et  nous  attendait  à la  tête  de  sa  maison  ; son  plus 
jeune  fils,  une  cassolette  d’argent  à la  main,  brûlait  des 
parfums  devant  nos  chevaux,  et  ses  frères  nous  jetaient 
des  essences  parfumées  sur  les  cheveux  et  sur  nos  habits  ; 
un  magnifique  repas  nous  attendait  dans  la  salle,  où  des 
arbres  tout  entiers  flambaient  dans  le  large  foyer;  les 
vins  les  plus  exquis  du  Liban  et  de  Chypre  et  une  im- 
mense quantité  de  gibier  composaient  ce  festin;  nos 
Arabes  n’étaient  pas  moins  bien  traités  dans  la  cour; 
nous  parcourûmes  le  soir  les  environs  du  village  ; les 
neiges  couvraient  encore  une  partie  des  champs;  nous 
vîmes  partout  les  traces  d’une  riche  culture;  le  moindre 
coin  de  terre  végétale  entre  les  rochers  avait  son  cep  ou 
son  noyer;  des  fontaines  innombrables  coulaient  partout 
sous  nos  pieds  ; des  canaux  artificiels  en  répandaient  les 
eaux  dans  les  terres;  ces  terres  en  pente  étaient  suppor- 
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tées  par  des  terrasses  bâties  en  blocs  immenses;  nous 
apercevions  un  monastère  sous  la  dent  de  rocher  à notre 
gauche,  et  de  nombreux  villages,  très-rapprochés  les  uns 
des  autres,  sur  tous  les  flancs  des  vallées. 

Même  date. 

Le  cheik  a envoyé  trois  Arabes  sur  la  route  des  Cèdres 
pour  savoir  si  les  neiges  nous  permettront  d’arriver  jus- 
qu’à ces  arbres;  les  Arabes,  de  retour,  disent  que  l’accès 
est  impraticable  : il  y a quatorze  pieds  de  neige  dans  un 
vallon  étroit  qu’il  faut  traverser  pour  toucher  aux  arbres. 
Voulant  approcher  le  plus  possible,  je  prie  le  cheik  de 
me  donner  son  fils  et  quelques  cavaliers  ; je  laisse  à Eden 
ma  femme  et  ma  caravane  ; je  monte  le  plus  vigoureux 
de  mes  chevaux,  Scliam , et  nous  sommes  en  route  au 
lever  du  soleil.  — Marche  de  trois  heures  sur  des  crêtes 
de  montagnes  ou  dans  des  champs  détrempés  de  neige 
fondue  : j’arrive  sur  les  bords  de  la  vallée  des  Saints, 
gorge  profonde  où  l’œil  plonge  du  haut  des  rochers,  val- 
lée plus  encaissée,  plus  sombre,  plus  solennelle  encore 
que  celle  de  Hamana  ; au  sommet  de  cette  vallée , à l’en- 
droit où,  en  montant  toujours,  elle  touche  aux  neiges, 
superbe  nappe  d’eau  qui  tombe  de  cent  pieds  de  haut  sur 
deux  ou  trois  cents  toises  de  large;  toute  la  vallée  résonne 
de  cette  chute  et  des  bonds  du  torrent  qu’elle  alimente; 
de  toutes  parts  le  rocher  des  flancs  de  la  montagne  ruis- 
selle d’écume;  nous  voyons,  à perte  de  vue,  au  fond  de 
la  vallée,  deux  grands  villages  dont  les  maisons  se  dis- 
tinguaient à peine  des  rochers  roulés  par  le  torrent;  les 
cimes  des  peupliers  et  des  mûriers  paraissent,  de  là,  des 
touffes  de  joncs  ou  d’herbes;  on  descend  dans  le  village 
de  Beschieraï  par  des  sentiers  taillés  dans  le  roc  et  telle- 
ment rapides,  qu’on  ne  peut  concevoir  que  des  hommes 
s’y  hasardent  ; il  en  périt  souvent  : une  pierre  lancée  de 
la  crête  où  nous  sommes  tomberait  sur  le  toit  de  ces  vil- 
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lages,  où  nous  n’arriverions  pas  dans  une  heure  de  des- 
cente; au-dessus  de  la  cascade  et  des  neiges,  s’étendent 
d’immenses  champs  de  glace , qui  ondulent  comme  des 
vapeurs  d’une  teinte  tour  à tour  verdâtre  et  bleue;  à 
environ  un  quart  d’heure  sur  la  gauche,  dans  une  espèce 
de  vallon  semi-circulaire  formé  parles  dernières  croupes 
du  Liban,  nous  voyons  une  large  tache  noire  sur  la  neige  : 
ce  sont  les  groupes  fameux  des  cèdres;  ils  couronnent, 
comme  un  diadème,  le  front  de  la  montagne  ; ils  voilent 
l’embranchement  des  nombreuses  et  grandes  vallées  qui 
en  descendent;  la  mer  et  le  ciel  sont  leur  horizon.  Nous 
mettons  nos  chevaux  au  galop,  dans  la  neige,  pour  ap- 
procher le  plus  près  possible  de  la  forêt;  mais  arrivés  à 
cinq  ou  six  cents  pas  des  arbres,  nous  enfonçons  jus- 
qu’aux épaules  des  chevaux  ; nous  reconnaissons  que  le 
rapport  de  nos  Arabes  est  exact,  qu’il  faut  renoncer  à 
toucher  de  la  main  ces  reliques  des  siècles  et  de  la  nature  ; 
nous  descendons  de  cheval,  et  nous  nous  asseyons  sur 
un  rocher  pour  les  contempler. 

Ces  arbres  sont  les  monuments  naturels  les  plus  célè- 
bres de  l’univers.  La  religion,  la  poésie  et  l’histoire  les 
ont  également  consacrés.  L’Écriture  sainte  les  célèbre  en 
plusieurs  endroits.  Ils  sont  une  des  images  que  les  pro- 
phètes emploient  de  prédilection.  Salomon  voulut  les 
consacrer  à l’ornement  du  temple  qu’il  éleva  le  premier 
au  Dieu  unique , sans  doute  à cause  de  la  renommée  de 
magnificence  et  de  sainteté  que  ces  prodiges  de  végéta- 
tion avaient  dès  cette  époque.  Ce  sont  bien  ceux-là;  car 
Ézéchiel  parle  des  cèdres  d’Éden  comme  des  plus  beaux 
du  Liban.  Les  Arabes  de  toutes  les  sectes  ont  une  véné- 
ration traditionnelle  pour  ces  arbres.  Ils  leur  attribuent 
non-seulement  une  force  végétative  qui  les  fait  vivre 
éternellement,  mai\ encore  une  âme  qui  leur  fait  donner 
des  signes  de  sagesse,  de  prévision,  semblables  à ceux 
de  l’instinct  chez  les  animaux,  de  l’intelligence  chez  les 
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hommes.  Ils  connaissent  d’avance  les  saisons,  ils  remuent 
leurs  vastes  rameaux  comme  des  membres,  ils  étendent 
ou  resserrent  leurs  coudes , ils  élèvent  vers  le  ciel  ou  incli- 
nent vers  la  terre  leurs  branches , selon  que  la  neige  se 
prépare  à tomber  ou  à fondre.  Ce  sont  des  êtres  divins 
sous  la  forme  d’arbres.  Ils  croissent  dans  ce  seul  site  des 
groupes  du  Liban  ; ils  prennent  racine  bien  au-dessus  de 
la  région  où  toute  grande  végétation  expire.  Tout  cela 
frappe  d’étonnement  l’imagination  des  peuples  d’Orient, 
et  je  ne  sais  si  la  science  ne  serait  pas  étonnée  elle-même. 
— Hélas!  cependant,  Basan languit,  le  Carmel  et  la  fleur 
du  Liban  se  fanent.  Ces  arbres  diminuent  chaque  siècle. 
Les  voyageurs  en  comptèrent  jadis  trente  à quarante , 
plus  tard  dix-sept;  plus  tard  encore,  une  douzaine. — Il 
n’y  en  a plus  que  sept,  que  leur  masse  peut  faire  pré- 
sumer contemporains  des  temps  bibliques.  Autour  de  ces 
vieux  témoins  des  âges  écoulés,  qui  savent  l’histoire  de 
la  terre  mieux  que  l’histoire  elle-même,  qui  nous  racon- 
teraient, s’ils  pouvaient  parler,  tant  d’empires,  de  reli- 
gions , de  races  humaines  évanouis , il  reste  encore  une 
petite  forêt  de  cèdres  plus  jeunes , qui  me  parurent  former 
un  groupe  de  quatre  ou  cinq  cents  arbres  ou  arbustes. 
Chaque  année,  au  mois  de  juin,  les  populations  de  Be- 
schieraï,  d’Éden,  de  Kanobin  et  de  tous  les  villages  des 
vallées  voisines,  montent  aux  cèdres  et  font  célébrer 
une  messe  à leurs  pieds.  Que  de  prières  n’ont  pas  résonné 
sous  ces  rameaux  ! Et  quel  plus  beau  temple,  quel  autel 
plus  voisin  du  ciel , quel  dais  plus  majestueux  et  plus 
saint  que  le  dernier  plateau  du  Liban , le  tronc  des  cèdres 
et  le  dôme  de  ces  rameaux  sacrés  qui  ont  ombragé  et 
ombragent  encore  tant  de  générations  humaines  pro- 
nonçant le  nom  de  Dieu  différemment,  mais  le  recon- 
naissant partout  dans  ses  œuvres  et  l’adorant  dans  des 
manifestations  naturelles!  Et  moi  aussi  je  priai  en  pré- 
sence de  ces  arbres*  Le  vent  harmonieux  qui  résonnait 
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dans  leurs  rameaux  sonores  jouait  dans  mes  cheveux , et 
glaçait  sur  ma  paupière  des  larmes  de  douleur  et  d'ado- 
ration. 

Remonté  à cheval , marché  trois  heures  sur  les  pla- 
teaux qui  dominent  les  vallées  de  Kadisha , descendu  à 
Kanobin,  monastère  maronite  le  plus  célèbre  de  tous, 
dans  la  vallée  des  Saints.  — Vue  du  monastère  de  Deïr- 
Serkis , abandonné  maintenant  à un  ou  deux  solitaires. 
Burchard,  en  1810,  y trouva  un  vieux  ermite  toscan  qui 
achevait  là  ses  jours  après  avoir  été  missionnaire  dans 
les  Indes,  en  Égypte  et  en  Perse. 

Vue  du  monastère  de  Kanobin  du  haut  d’un  pic  qui 
s’avance  sur  la  vallée  comme  un  promontoire.  Je  remets 
mon  cheval  aux  Arabes,  et  je  me  couche  au  soleil , sur 
une  pointe  de  rocher  d'où  l’œil  plonge  à pic  sur  l’abîme 
de  la  vallée  des  Saints.  Le  fleuve  Kadisha  roule  au  pied 
de  ce  rocher;  son  lit  n’est  qu’une  ligne  d’écume;  mais 
je  suis  si  haut  que  le  bruit  ne  monte  pas  jusqu’à  moi. 
Kanobin  fut  fondé,  disent  les  moines  maronites,  par 
Théodose  le  Grand.  Toute  la  vallée  des  Saints  ressemble 
à une  vaste  nef  naturelle  dont  le  ciel  est  le  dôme , les 
crêtes  du  Liban,  les  piliers,  et  les  innombrables  cellules 
des  ermites  creusées  dans  les  flancs  du  rocher,  les  cha- 
pelles. Ces  ermitages  sont  suspendus  sur  des  précipices 
qui  semblent  inabordables.  Il  y en  a,  comme  des  nids 
d’hirondelles,  à toutes  les  hauteurs  des  parois  de  la  val- 
lée. Les  uns  ne  sont  qu’une  grotte  creusée  dans  la  pierre; 
les  autres  de  petites  maisonnettes  bâties  entre  les  racines 
de  quelques  arbres,  sur  les  corniches  avancées  des  mon- 
tagnes. Le  grand  couvent  est  en  bas,  sur  la  rive  du  tor- 
rent. Il  y a quarante  à cinquante  religieux  maronites 
occupés,  les  uns  à labourer,  les  autres  à imprimer  des 
livres  élémentaires^pour  l'instruction  du  peuple.  Excel- 
lents religieux  qui  sont  les  fils  et  les  frères  du  peuple , 
qui  ne  vivent  point  de  sa  sueur,  mais  qui  travaillent  nuit 
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et  jour  pour  l’avancement  de  leurs  frères  ; hommes  sim- 
ples qui  ne  visent  à aucune  richesse,  à aucune  renommée 
dans  ce  monde.  Travailler,  prier,  vivre  en  paix,  mourir 
en  grâce  et  inconnus  des  hommes  : voilà  toute  l'ambition 
des  religieux  maronites. 

Même  date. 

Hier  je  redescendais  les  dernières  sommités  de  ces 
Alpes;  j’étais  Thôte  du  cheik  d’Éden,  village  arabe  ma- 
ronite suspendu  sous  la  dent  la  plus  aiguë  de  ces  mon- 
tagnes, aux  limites  de  la  végétation,  et  qui  n'est  habi- 
table que  l’été.  Le  noble  et  respectable  vieillard  était 
venu  me  chercher , avec  son  fils  et  quelques-uns  de  ses 
serviteurs,  jusqu’aux  environs  de  Tripoli  de  Syrie,  et 
m’avait  reçu  dans  son  château  d’Éden  avec  la  dignité , 
la  grâce  de  cœur  et  l'élégance  de  manières  que  l’on  pour- 
rait s’imaginer  dans  un  des  vieux  seigneurs  de  la  cour 
de  Louis  XIV.  Les  arbres  entiers  brûlaient  dans  le  large 
foyer  ; les  moutons,  les  chevreaux,  les  cerfs,  étaient  éta- 
lés par  piles  dans  les  vastes  salles , et  les  outres  séculaires 
des  vins  d’or  du  Liban,  apportées  de  la  cave  par  ses  ser- 
viteurs, coulaient  pour  nous  et  pour  notre  escorte.  Après 
avoir  passé  quelques  jours  à étudier  ces  belles  mœurs 
homériques , poétiques  comme  les  lieux  mêmes  où  nous 
les  retrouvions , le  cheik  me  donna  son  fils  aîné  et  un  cer- 
tain nombre  de  cavaliers  arabes  pour  me  conduire  aux 
cèdres  de  Salomon  ; arbres  fameux  qui  consacrent  en- 
core la  plus  haute  cime  du  Liban , et  que  l’on  vient  vé- 
nérer depuis  des  siècles  comme  les  derniers  témoins  de 
la  gloire  de  Salomon  ; je  ne  les  décrirai  point  ici.  Au 
retour  de  cette  journée  mémorable  pour  un  voyageur , 
nous  nous  égarâmes  dans  les  sinuosités  de  rochers  et 
dans  les  nombreuses  et  hautes  vallées  dont  ce  groupe 
du  Liban  est  déchiré  de  toutes  parts , et  nous  nous  trou- 
vâmes tout  à coup  sur  le  bord  à pic  d’une  immense  mu- 
raille de  rochers  de  quelques  mille  pieds  de  profondeur, 
vin.  7 
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que  cerne  la  vallée  des  Saints.  Lès  parois  de  ce  rempart 
de  granit  étaient  tellement  perpendiculaires,  que  les  che- 
vreuils mêmes  de  la  montagne  n’auraient  pu  y trouver 
un  sentier,  et  que  nos  Arabes  étaient  obligés  de  se  cou- 
cher le  ventre  contre  terre  et  de  se  pencher  sur  l’abîme 
pour  découvrir  le  fond  de  la  vallée.  Le  soleil  baissait , 
nous  avions  marché  bien  des  heures;  il  nous  en  aurait 
fallu  plusieurs  encore  pour  retrouver  notre  sentier  perdu 
et  regagner  Éden  ; nous  descendîmes  de  cheval,  et,  nous 
confiant  à un  de  nos  guides  qui  connaissait  non  loin  de 
là  un  escalier  de  roc  vif,  taillé  jadis  par  les  moines  ma- 
ronites, habitants  immémoriaux  de  cette  vallée,  nous 
suivîmes  quelque  temps  les  bords  de  la  corniche,  et  nous 
descendîmes  enfin , par  ces  marches  glissantes , sur  une 
plate-forme  détachée  du  roc,  et  qui  dominait  tout  cet 
horizon. 

La  vallée  s’abaissait  d’abord  par  des  pentes  larges  et 
douces  du  pied  des  neiges  et  des  cèdres  qui  formaient 
une  tache  noire  sur  ces  neiges  ; là , elle  se  déroulait  sur 
des  pelouses  d’un  vert  jaune  et  tendre  comme  celui  des 
hautes  croupes  du  Jura  ou  des  Alpes  ; une  multitude  de 
filets  d’eau  écumante , sortie  çà  et  là  du  pied  des  neiges 
fondantes , sillonnaient  ces  pentes  gazonnées  et  venaient 
se  réunir  en  une  seule  masse  de  flots  et  d’écume  au  pied 
du  premier  gradin  de  rochers.  Là , la  vallée  s’enfoncait 
tout  à coup  à quatre  ou  cinq  cents  pieds  de  profondeur; 
le  torrent  se  précipitait  avec  elle,  et^  s’étendant  sur  une 
large  surface,  tantôt  couvrait  le  rocher  comme  d’un  voile 
liquide  et  transparent , tantôt  s’en  détachait  en  voûtes 
élancées , et  tombant  enfin  sur  des  blocs  immenses  et 
aigus  de  granit  arrachés  du  sommet,  s’y  brisait  en  lam- 
beaux flottants , et  retentissait  comme  un  tonnerre  éter- 
nel ; le  vent  de  sa  chute  arrivait  jusqu’à  nous,  et  em- 
portant, comme  de  légers  brouillards,  la  fumée  de  Veau 
à mille  couleurs,  la  promenait  çà  et  là  sur  toute  la  val- 
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lée,  ou  la  suspendait  en  rosée  aux  branches  des  arbustes 
et  aux  aspérités  du  roc.  En  se  prolongeant  vers  le  nord, 
la  vallée  des  Saints  se  creusait  de  plus  en  plus  et  s’élar- 
gissait davantage  ; puis  à environ  deux  milles  du  point 
où  nous  étions  placés,  deux  montagnes  nues  et  cou- 
vertes d’ombre  se  rapprochaient  en  s’inclinant  l’une 
vers  l’autre,  laissant  à peine  une  ouverture  de  quelques 
toises  entre  leurs  deux  extrémités,  où  la  vallée  allait  se 
terminer  et  se  perdre  avec  ses  pelouses , ses  vignes  hautes, 
ses  peupliers,  ses  cyprès  et  son  torrent  de  lait.  Au-dessus 
des  deux  monticules  qui  l’étranglaient  ainsi,  on  aperce- 
vait à l’horizon  comme  un  lac  d’un  bleu  plus  sombre 
que  le  ciel  : c’était  un  morceau  de  la  mer  de  Syrie,  en- 
cadré par  un  golfe  fantastique  d’autres  montagnes  du 
Liban;  ce  golfe  était  à vingt  lieues  de  nous,  mais  la 
transparence  de  l’air  nous  le  montrait  comme  à nos 
pieds , et  nous  distinguions  même  deux  navires  à la 
voile  qui , suspendus  entre  le  bleu  du  ciel  et  celui  de  la 
mer,  et  diminués  par  la  distance , ressemblaient  à deux 
cygnes  planant  dans  notre  horizon.  Ce  spectacle  nous 
saisit  tellement  d’abord,  que  nous  n’arrêtâmes  nos  re- 
gards sur  aucun  détail  de  la  vallée;  mais,  quand  le  pre- 
mier éblouissement  fut  passé,  et  que  notre  œil  put  per- 
cer à travers  la  vapeur  flottante  du  soir  et  des  eaux,  une 
scène  d’une  autre  nature  se  déroula  peu  à peu  devant 
nous. 

A chaque  détour  du  torrent  où  l’écume  laissait  un  peu 
de  place  à la  terre , un  couvent  de  moines  maronites  se 
dessinait,  en  pierres  d’un  brun  sanguin,  sur  le  gris  du 
rocher,  et  sa  fumée  s’élevait  dans  les  airs  entre  les  cimes 
de  peupliers  et  de  cyprès.  Autour  des  couvents,  de  petits 
champs,  conquis  sur  le  roc  ou  le  torrent,  semblaient 
cultivés  comme  les  parterres  les  plus  soignés  de  nos 
maisons  de  campagne,  et  çà  et  là  on  apercevait  ces  Ma^ 
ronfles^  vêtus  de  leur  capuchon  noir.,  qui  rentraient  du 
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travail  des  champs,  les  uns  avec  la  bêche  sur  l’épaule, 
les  autres  conduisant  de  petits  troupeaux  de  poulains 
arabes,  quelques-uns  tenant  le  manche  de  la  charrue  et 
piquant  leurs  bœufs,  entre  les  mûriers.  Plusieurs  de  ces 
demeures  de  prière  et  de  travail  étaient  suspendues,  avec 
leurs  chapelles  et  leurs  ermitages , sur  les  caps  avancés 
des  deux  immenses  chaînes  de  montagnes;  un  certain 
nombre  étaient  creusées  comme  des  grottes  de  bêtes 
fauves  dans  le  rocher  même;  on  n’apercevait  que  la  porte 
surmontée  d’une  ogive  vide  où  pendait  la  cloche,  et  quel- 
ques petites  terrasses  taillées  sous  la  voûte  même  du  roc, 
où  les  moines  vieux  et  infirmes  venaient  respirer  l’air  et 
voir  un  peu  de  soleil , partout  oü  le  pied  de  l’homme 
pouvait  atteindre.  Sur  certains  rebords  des  précipices, 
l’œil  ne  pouvait  reconnaître  aucun  accès  ; mais,  là  même, 
un  couvent,  une  solitude,  un  oratoire,  un  ermitage  et 
quelques  figures  de  solitaires  circulant  parmi  les  roches 
et  les  arbustes,  travaillant , lisant  ou  priant.  Un  de  ces 
couvents  était  une  imprimerie  arabe  pour  l’instruction 
du  peuple  maronite,  et  l’on  voyait  sur  la  terrasse  une 
foule  de  moines  allant  et  venant , et  étendant  sur  des 
claies  de  roseaux  les  feuilles  blanches  du  papier  humide. 
Rien  ne  peut  peindre , si  ce  n’est  le  pinceau , la  multitude 
et  le  pittoresque  de  ces  retraites  ; chaque  pierre  semblait 
avoir  enfanté  sa  cellule,  chaque  grotte  son  ermite;  chaque 
source  avait  son  mouvement  et  sa  vie  ; chaque  arbre  son 
solitaire  sous  son  ombre;  partout  où  l’œil  tombait,  il 
voyait  la  vallée,  la  montagne,  les  précipices,  s’animer 
pour  ainsi  dire  sous  son  regard,  et  une  scène  de  vie,  de 
prière , de  contemplation , se  détacher  de  ces  masses 
éternelles  ou  s’y  mêler  pour  les  consacrer.  Mais  bientôt 
le  soleil  tomba,  les  travaux  du  jour  cessèrent,  et  toutes 
les  figures  noires  répandues  dans  la  vallée  rentrèrent 
dans  les  grottes  ou  dans  les  monastères.  Les  cloches  son- 
nèrent de  toutes  parts  l’heure  du  recueillement  et  des 
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offices  du  soir  : les  unes  avec  la  voix  forte  et  vibrante 
des  grands  vents  sur  la  mer,  les  autres  avec  les  voix  lé- 
gères et  argentines  des  oiseaux  dans  les  champs  de  blé; 
celles-ci  plaintives  et  lointaines  comme  des  soupirs  dans 
la  nuit  et  dans  le  désert;  toutes  ces  cloches  se  répon- 
daient des  deux  bords  opposés  de  la  vallée,  et  les  mille 
échos  des  grottes  et  des  précipices  se  les  renvoyaient  en 
murmures  confus  et  répercutés,  mêlés  avec  le  mugisse- 
ment du  torrent,  des  cèdres,  et  les  mille  chutes  sonores 
des  sources  et  des  cascades  dont  les  deux  flancs  des  monts 
sont  sillonnés.  Puis  il  se  fit  un  moment  de  silence,  et 
un  nouveau  bruit  plus  doux , plus  mélancolique  et  plus 
grave  remplit  la  vallée;  c’était  le  chant  des  psaumes  qui, 
s’élevant  à la  fois  de  chaque  monastère,  de  chaque  église, 
de  chaque  oratoire,  de  chaque  cellule  de  rochers,  se  mê- 
lait, se  confondait  en  montant  jusqu’à  nous  comme  un 
vaste  murmure,  et  ressemblait  aune  seule  plainte  mélo- 
dieuse de  la  vallée  tout  entière  qui  venait  de  prendre 
une  âme  et  une  voix  ; puis  un  nuage  parfuma  cet  air  que 
les  anges  auraient  pu  respirer  ; nous  restâmes  muets  et 
enchantés  comme  ces  esprits  célestes  quand,  planant 
pour  la  première  fois  sur  le  globe  qu’ils  croyaient  désert, 
ils  entendirent  monter  de  ces  mêmes  bords  la  première 
prière  des  hommes;  nous  comprimes  ce  que  c’était  que 
la  voix  de  l’homme  pour  vivifier  la  nature  la  plus  morte, 
et  ce  que  ce  serait  que  la  poésie  à la  lin  des  temps,  quand, 
tous  les  sentiments  du  cœur  humain  éteints  et  absorbés 
dans  un  seul,  la  poésie  ne  serait  plus  ici-bas  qu’une 
adoration  et  un  hymne  ! 

12  avril  1833. 

Descendu  à Tripoli  de  Syrie  avec  le  cheik  et  sa  tribu  : 
je  donne  à son  fils  une  pièce  d’étoffe  de  soie  pour  faire 
un  divan  ; passé  un  jour  à parcourir  les  délicieux  envi- 
rons de  Tripoli  ; reparti  pour  Bayruth  par  le  bord  de  la 
rper  ; passé  cinq  jours  à embarquer  nos  bagages  sur  le 
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brick  que  j’ai  affrété,  la  Sophie  ; préparatifs  faits  pour 
une  tournée  en  Égypte;  adieux  à nos  amis  francs  et 
arabes;  je  donne  plusieurs  de  mes  chevaux;  j’en  fais 
partir  six  des  plus  beaux  sous  la  conduite  d’un  écuyer 
arabe  et  de  trois  de  mes  meilleurs  sais,  pour  qu’ils  aillent, 
en  traversant  la  Syrie  et  la  Caramanie,  m’attendre  le 
1er  juillet  au  bord  du  golfe  de  Macri , vis-à-vis  l’ile  de 
Rhodes,  dans  l’Asie  Mineure.  Au  point  du  jour,  le  15  avril 
1833,  nous  sortons  de  la  maison  où  Julia  nous  embrassa 
pour  la  dernière  fois  et  nous  quitta  pour  le  ciel  1 Pavé  de 
sa  chambre  baisé  mille  fois  et  trempé  de  tant  de  larmes  ; 
cette  maison  était  pour  moi  comme  une  relique  consa- 
crée ; je  l’y  voyais  encore  partout  : oiseaux,  colombes, 
son  cheval,  le  jardin,  les  deux  belles  jeunes  filles  sy- 
riennes qui  venaient  jouer  avec  elle , et  qui  logent  sous 
nos  fenêtres,  dans  le  jardin.  Elles  se  sont  levées  avant 
le  jour  et  vêtues  de  leurs  plus  riches  parures  ; elles  pleu- 
rent, elles  élèvent  leurs  mains  vers  nous  et  arrachent  les 
fleurs  de  leurs  cheveux;  je  leur  donne  à chacune,  pour 
souvenirs  des  amis  étrangers  qu’elles  ne  reverront  plus 
que  dans  leur  pensée,  un  collier  de  pièces  d’or  pour  leur 
mariage;  l’une  d’elles,  Anastasie,  est  la  plus  belle  des 
femmes  que  j’aie  vues  en  Orient.  — La  mer  est  comme 
un  miroir;  les  chaloupes  chargées  de  nos  amis  qui  vien- 
nent nous  accompagner  jusqu’à  bord  suivent  la  nôtre  ; 
nous  mettons  à la  voile  par  un  léger  vent  d’est  ; les  côtes 
de  Syrie , bordées  de  leurs  franges  de  sable , disparais- 
sent avec  les  têtes  de  palmiers;  les  cimes  blanches  du 
Liban  nous  suivent  longtemps  sur  la  mer;  nous  dou- 
blons, pendant  la  nuit,  le  cap  Carmel;  au  point  du  jour, 
nous  sommes  à la  hauteur  de  Saint- Jean  d’Acre,  en  face 
du  golfe  de  Kaïpha;  la  mer  est  belle  et  les  vagues  sont 
sillonnées  par  une  fôule  de  dauphins  qui  bondissent  au- 
tour du  navire  : tout  a une  apparence  de  fête  et  de  joie 
dans  la  nature  et  sur  les  flots,  autour  de  ce  navire  qui 
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porte  des  cœurs  morts  à toute  joie  et  à toute  sérénité; 
j’ai  passé  la  nuit  sur  le  pont,  clans  quelles  pensées?  mon 
cœur  le  sait  ! Nous  longeons  les  côtes  abaissées  de  la 
Galilée  ; Jaffa  brille  comme  un  rocher  de  craie  à l’hori- 
zon, sur  une  grève  de  sable  blanc  ; nous  nous  y dirigeons  ; 
nous  y relâchons  quelques  jours;  ma  femme  et  ceux  de 
mes  amis  qui  n’ont  pu  m’accompagner  dans  mon  voyage 
à Jérusalem  ne  veulent  pas  passer  si  près  du  tombeau 
sacré  sans  aller  y porter  quelques  gémissements  de  plus. 
Le  soir  le  vent  fraîchit , et  nous  jetons  l’ancre  à sept 
heures  dans  la  rade  orageuse  de  Jaffa;  la  mer  est  trop 
forte  pour  mettre  un  canot  dehors;  le  lendemain  nous 
débarquons  tous  ; une  caravane  est  préparée  par  les 
soins  de  MM.  Damiani,  mes  anciens  amis,  agents  de 
France  à Jaffa;  elle  se  met  en  marche  à onze  heures  pour 
aller  coucher  à Ramla  : je  reste  seul  chez  M.  Damiani. 

Cinq  jours  passés  à errer  seul  dans  les  environs  : les 
amis  arabes  que  j’avais  connus  à Jaffa  dans  mes  deux 
premiers  passages  me  conduisent  dans  les  jardins  qu’ils 
ont  aux  alentours  de  la  ville  ; j’ai  déjà  décrit  ces  jardins: 
ce  sont  des  forêts  profondes  d’orangers,  de  citronniers, 
de  grenadiers , de  figuiers , arbres  aussi  grands  que  des 
noyers  en  France  : le  désert  de  Gaza  entoure  de  toutes 
parts  ces  jardins;  une  famille  de  paysans  arabes  vit  dans 
une  cabane  attenante  ; il  y a une  citerne  ou  un  puits , 
quelques  chameaux,  des  chèvres,  des  moutons,  des  co- 
lombes et  des  poules.  Le  sol  est  couvert  d’oranges  et  de 
limons  tombés  des  arbres  : on  dresse  une  tente  au  bord 
d’un  des  canaux  d’irrigation  qui  arrosent  le  terrain  semé 
de  melons  et  de  concombres  ; on  étend  des  tapis  ; la  tente 
est  ouverte  du  côté  de  la  mer  pour  recevoir  la  brise  qui 
règne  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’au  soir  ; elle  se 
parfume  en  passant  sous  les  têtes  d’orangers  et  apporte 
des  nuages  de  fleurs  d’oranger.  On  voit  de  là  les  sommets 
des  minarets  de  Jaffa,  et  les  vaisseaux  qui  vont  et  vien- 
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nent  de  l’Asie  Mineure  en  Égypte.  Je  passe  mes  journées 
ainsi  : j’écris  quelques  vers  sur  la  seule  pensée  qui  m’oc- 
cupe ; je  voudrais  rester  ici  : Jaffa,  isolé  de  l’univers  en- 
tier, au  bord  du  grand  désert  d’Égypte,  dont  le  sable 
forme  des  dunes  blanches  autour  de  ces  bois  d’orangers, 
sous  un  ciel  toujours  pur  et  tiède , serait  un  séjour  par- 
fait pour  un  homme  las  de  la  vie,  et  qui  ne  désire  qu’une 
place  au  soleil.  — La  caravane  revient. 

Je  demande  à Mme  de  Lamartine  quelques  détails  sur 
Bethléhem , sur  les  sites  environnants  que  la  peste  m’a 
empêché  de  visiter  à mon  premier  voyage.  Elle  me  les 
donne  et  je  les  insère  ici. 

« Au  sortir  des  jardins  de  Jaffa,  nous  mimes  nos  che- 
vaux au  galop,  à travers  une  immense  plaine  alors  cou- 
verte de  chardons  jaunes  et  violets.  De  temps  en  temps, 
de  grands  troupeaux  que  chassait  devant  lui  un  cavalier 
arabe,  armé  d’une  longue  lance,  comme  dans  les  marais 
Pontins,  cherchaient  une  rare  nourriture  parmi  les  herbes 
que  le  soleil  n’avait  pas  encore  entièrement  calcinées.  Plus 
loin,  à notre  droite,  et  comme  à l’entrée  du  désert  d’El- 
Arisch , quelques  tas  de  boue,  recouverts  d’herbe  sèche, 
sortaient  de  terre  comme  des  meules  de  foin  jaunies  par 
l’orage  avant  que  le  moissonneur  ait  pu  les  rentrer  : c’était 
un  village. 

« En  approchant,  nous  vîmes  des  enfants  nus  sortir, 
comme  des  Lapons , de  ces  petits  cônes  renversés  qui 
formaient  leurs  habitations;  quelques  femmes,  les  che- 
veux pendants,  couvertes  à peine  par  une  chemise  bleu 
foncé,  quittaient  le  feu  quelles  allumaient  sur  deux 
pierres  pour  préparer  leur  repas,  et  montaient  au  som- 
met de  leur  hutte,  afin  de  nous  voir  défiler  plus  long- 
temps. 

« Après  quatre  l^eures  de  marche,  nous  arrivâmes  à 
Ramla,  où  nous  étions  attendus  par  l'agent  du  consulat 
sarcle,  qui  avait  la  bonté  de  nous  prêter  sa  maison , les 
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femmes  ne  pouvant  être  logées  au  couvent  latin.  Dans 
la  soirée,  nous  visitâmes  une  ancienne  tour,  à un  demi- 
quart  de  lieue  de  la  ville,  appelée  la  Tour  des  Quarante 
Martyrs,  maintenant  occupée  par  des  derviches  tour- 
neurs. — C’était  un  vendredi,  jour  de  cérémonie  pour 
leur  culte;  nous  y assistons.  — Une  vingtaine  de  dervi- 
ches, vêtus  d’une  longue  robe  et  d’un  bonnet  pointu  de 
feutre  blanc,  étaient  accroupis  en  cercle  dans  une  encein  te 
entourée  d’une  petite  balustrade  ; celui  qui  paraissait  être 
le  chef,  figure  vénérable  à grande  barbe  blanche,  était, 
par  distinction,  placé  sur  un  coussin  et  dominait  les  au- 
tres. Un  orchestre  composé  d’un  nâki  ou  basson,  d’une 
shoubabé,  sorte  de  clarinette,  et  de  deux  petits  tambours 
réunis,  appelés  nacariate , jouait  les  airs  les  plus  discor- 
dants à nos  oreilles  européennes.  Les  derviches  se  lèvent 
gravement  un  à un,  passent  devant  le  supérieur,  le  sa- 
luent et  commencent  à tourner  en  cercle  sur  eux-mêmes, 
les  bras  étendus  et  les  yeux  élevés  vers  le  ciel.  Leur 
mouvement,  d’abord  lent,  s’anime  peu  à peu,  arrive  à 
une  rapidité  extrême , et  finit  par  former  comme  un  tour- 
billon où  tout  est  confusion  et  éblouissement;  tant  que 
l’œil  peut  les  suivre,  leurs  regards  paraissent  exprimer 
une  grande  exaltation , mais  bientôt  on  ne  distingue  plus 
rien.  Le  temps  que  dura  cette  valse  étrange,  je  ne  sau- 
rais le  dire;  mais  il  me  parut  incroyablement  long.  Peu 
à peu  cependant,  le  nombre  des  tourneurs  diminuait, 
épuisés  de  fatigue,  ils  s’affaissaient  l’un  après  l’autre  et 
retombaient  dans  leur  attitude  première;  les  derniers 
semblaient  mettre  une  grande  persistance  à tourner  le 
plus  longtemps  possible,  et  j’éprouvais  un  sentiment  pé- 
nible à voir  les  efforts  que  faisait  un  vieux  derviche, 
haletant  et  chancelant  à la  fin  de  cette  rude  épreuve, 
pour  ne  céder  qu’après  tous  les  autres.  Pendant  ce  temps, 
nos  Arabes  nous  entretiennent  de  leurs  superstitions;  ils 
prétendent  qu’un  chrétien,  récitant  continuellement  le 
vin.  7. 
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Credo , forcerait  le  musulman  à tourner  sans  fin , par  une 
impulsion  irrésistible,  jusqu’à  ce  qu’il  en  mourût;  qu’il 
y en  avait  beaucoup  d’exemples,  et  qu’une  fois  les  der- 
viches , ayant  découvert  celui  qui  employait  ce  sortilège , 
l’avaient  forcé  à réciter  le  Credo  à rebours,  et  avaient 
ainsi  détruit  le  charme  au  moment  où  le  tourneur  allait 
expirer;  et  nous,  nous  faisons  de  tristes  réflexions  sur 
la  faiblesse  de  la  raison  humaine  qui  cherche  à tâtons, 
comme  l’aveugle,  sa  route  vers  le  ciel,  et  se  trompe  si 
souvent  de  chemin.  Ces  bizarres  extravagances,  qui  dé- 
gradent en  quelque  sorte  l’esprit  humain , avaient  cepen- 
dant un  but  digne  de  respect  et  un  noble  principe  : c’était 
l’homme  voulant  honorer  Dieu;  c’était  l’imagination  vou- 
lant s’exalter  par  le  mouvement  physique,  et  arriver, 
comme  elle  y arrive  par  l’opium , à cet  étourdissement 
divin , à cet  anéantissement  complet  du  sentiment  et  du 
moi,  qui  lui  permet  de  croire  qu’elle  s’est  abîmée  dans 
l’unité  infinie  et  qu’elle  communique  avec  Dieu!  — 
C’était  peut-être  une  imitation,  pieuse  dans  l’origine, 
des  mouvements  des  astres  dansant  devant  le  Créateur; 
c’était  peut-être  en  effet  de  cette  même  inspiration  en- 
thousiaste et  passionnée  qui  fit  jadis  danser  David  devant 
l’arche  du  Seigneur.  Quelques-uns  de  nous  faisaient 
comme  la  femme  du  roi-poëte,  et  étaient  tentés  de  se 
moquer  des  derviches.  Ils  leur  semblaient  insensés, 
comme  à des  hommes  qui  ignoreraient  le  fond  de  notre 
culte,  pourraient  paraître  quelques  observances  mona- 
cales, la  mendicité  de  nos  moines,  les  macérations  de 
certains  ordres  ascétiques;  mais,  quelque  absurde  que 
soit  au  premier  coup  d’œil  de  la  raison  une  pratique  re- 
ligieuse, une  raison  plus  profonde  et  plus  haute  y trouve 
toujours  quelque  chose  à respecter  : le  motif  qui  l’inspire. 
Rien  de  ce  qui  toüçbe  à l’idée  de  Dieu  n’est  ridicule. 
C’est  quelquefois  atroce,  souvent  insensé,  mais  toujours 
sérieux.  La  conscience  du  derviche  est  en  paix  quand  il 
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a accompli  sa  valse  pieuse,  et  il  croit  que  ses  pirouettes 
ont  honoré  la  Divinité.  Mais  si  nous  ne  le  regardons  pas 
comme  ridicule,  nous  sommes  quelquefois  tentés  de  le 
prendre  en  pitié,  et  je  ne  sais  si  nous  avons  plus  le  droit 
de  l’un  que  de  l’autre.  Nous-mêmes,  où  en  serions-nous, 
sans  les  enseignements  du  christianisme  qui  sont  venus 
éclairer  notre  raison?  Serait-elle  plus  lumineuse  que  la 
sienne?  L’histoire  est  là  pour  répondre.  On  trouve  un 
Platon  pour  des  milliers  d’idolâtres. 

. « En  sortant  de  la  tour,  nous  entrons  dans  les  galeries 
d’un  cloître  ruiné,  qui  conduisent  à une  église  souter- 
raine; nous  descendons  par  plusieurs  marches  sous  une 
voûte  surbaissée  que  porte  une  belle  colonnade.  L’aspect 
d’une  église  souterraine  m’a  toujours  paru  d’un  effet 
imposant  et  attendrissant  à la  fois.  L’obscurité  mysté- 
rieuse, la  solitude  de  ces  voûtes  silencieuses,  reportent 
l’imagination  aux  premiers  temps  du  culte,  lorsque  les 
chrétiens  se  retiraient  dans  des  grottes  profondes  pour 
dérober  leurs  mystères  aux  yeux  profanes  et  se  soustraire 
à la  persécution.  En  Orient,  la  plupart  de  ces  églises  sem- 
blent bâties  pour  embellir  ces  asiles  primitifs,  et  orner 
de  tout  le  luxe  de  l’architecture  ces  humbles  retraites 
où  la  foi  s’était  longtemps  cachée,  comme  pour  venger, 
par  une  éclatante  réparation,  les  humiliations  et  les  in- 
jures de  la  domination  païenne;  mais  le  temps  des  per- 
sécutions devait  renaître  pour  les  malheureux  chrétiens, 
et  le  nom  de  ce  monument , les  Quarante  Martyrs , ferait 
croire  qu’il  a servi  de  refuge  aux  fidèles,  sans  pouvoir 
les  protéger;  et  maintenant  tout  est  en  ruine  : les  nefs 
et  les  colonnades  bâties  par  les  empereurs  n’ont  pas 
commandé  plus  de  respect  aux  vainqueurs  que  les  hum- 
bles grottes  des  premiers  disciples  de  la  croix;  les  voûtes 
servent  d’écuries,  et  les  cloîtres  de  casernes. 

« On  voit  encore  quelques  tombeaux  du  temps  des 
croisés;  mais  la. nuit  nous  empêcha  de  nous  arrêter  da- 
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vantage  : il  fallait  retourner  à notre  gîte  et  préparer 
notre  caravane  pour  le  lendemain.  L’agade  Ramla  nous 
donna  une  escorte,  et  recommanda  au  cawass  en  chef 
de  ne  pas  me  quitter  un  instant  dans  les  défilés  des  mon- 
tagnes où  nous  allions  entrer,  et  de  prendre  mes  ordres 
en  tout.  Le  respect  des  musulmans  pour  les  femmes  eu- 
ropéennes contraste  singulièrement  avec  la  dépendance 
dans  laquelle  ils  tiennent  les  leurs.  En  effet,  nous  eûmes 
beaucoup  à nous  louer  de  l’extrême  attention  de  ce  ja- 
nissaire et  de  sa  politesse  recherchée.  Constamment  oc- 
cupé de  la  jument  arabe  que  je  montais,  il  semblait 
effrayé  que  je  me  hasardasse  à la  lancer,  et  ne  compre- 
nait pas  que  je  pusse  me  tenir  en  équilibre  dans  les  che- 
mins escarpés  que  nous  gravissions;  il  nous  fut  bien  utile 
plus  tard,  lorsque  nous  rencontrâmes,  précisément  dans 
ces  gorges,  d’innombrables  pèlerins  revenant  de  Jérusa- 
lem, qui  nous  barraient  le  passage;  il  les  força  à nous 
céder  le  sentier  le  moins  impraticable  parmi  les  blocs 
de  granit  et  les  racines  des  arbustes  qui  bordaient  le  ra- 
vin et  nous  empêchaient  de  rouler  dans  le  précipice; 
sans  son  autorité,  la  longue  file  de  la  procession  mar- 
chant toujours,  si  la  queue  venait  à pousser  en  avant 
la  tête  de  la  colonne,  elle  nous  aurait  infailliblement 
culbutés. 

« En  quittant  Ramla,  la  route  continue  à travers  la 
plaine  pendant  deux  lieues  ; nous  nous  arrêtâmes  au  Puits 
de  Jacob  ; mais  n’ayant  pas  de  cruche  pour  puiser,  et 
l’eau  étant  très-basse,  nous  poursuivîmes  notre  chemin. 
Tout  ce  pays  conserve  des  traces  si  vivantes  des  temps 
bibliques,  que  l’on  n’éprouve  aucune  surprise,  aucune 
difficulté  à admettre  les  traditions  qui  donnent  le  nom 
de  Jacob  à un  puits  qui  existe  encore,  et  l’on  s’attend 
à y voir  le  patriarche  abreuver  les  troupeaux  de  Rachel , 
plutôt  que  de  douter  de  son  identité.  Ce  n’est  que  par  la 
réflexion  que  l’on  arrive  à l’étonnement  ou  au  doute, 
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lorsque  les  quatre  mille  ans  écoulés  et  les  diverses  phases 
que  l’humanité  a subies  se  présentent  à l’imagination  et 
viennent  faire  chanceler  la  foi  ; du  reste , dans  une  plaine 
où  l’on  ne  trouve  de  l’eau  que  toutes  les  trois  ou  quatre 
heures,  un  puits,  une  source,  a dû  être  un  objet  aussi 
important  dans  les  siècles  passés  qu  aujourd’hui,  et  son 
nom  a pu  se  conserver  aussi  religieusement  que  celui 
des  tours  de  David  ou  des  citernes  de  Salomon.  Nous 
entrons  bientôt  dans  les  montagnes  de  la  Judée;  le  che- 
min devient  difficile  : tantôt  le  bord  d’un  précipice  ne 
laisse  aux  chevaux  que  juste  la  place  de  leur  pied,  tan- 
tôt des  quartiers  de  rocs,  roulés  et  entassés  à travers  le 
sentier,  forment  un  rude  escalier  que  des  chevaux  arabes 
sont  seuls  capables  de  franchir;  cependant,  quelque  pé- 
nible que  soit  ce  chemin,  il  ne  présente  aucun  danger 
comparable  à celui  qu’offre  la  route  de  Hamana. 

« Au  sommet  de  la  première  cime,  nous  nous  retour- 
nons un  instant  pour  jouir  d’une  vue  magnifique  sur 
tout  le  pays  que  nous  venons  de  parcourir  jusqu’au  ri- 
vage au  delà  de  Jaffa;  quoique  tout  fût  calme  autour  de 
nous,  l’horizon  de  la  mer,  rouge  et  chargé,  annonçait 
à un  œil  expérimenté  une  tempête  prochaine;  déjà  des 
vagues  menaçantes  agitaient  les  vaisseaux  dans  la  rade; 
nous  cherchons  à distinguer  le  nôtre;  nous  songeons  à 
ceux  qui  sont  restés  à bord.  Mes  tristes  prévisions  n’é- 
taient pas  chimériques  : le  lendemain  plusieurs  batiments 
furent  jetés  sur  cette  côte  dangereuse,  et  le  nôtre,  après 
avoir  longtemps  chassé  sur  son  ancre,  cassa  son  cable 
au  milieu  d’une  rafale  épouvantable.  Après  ce  moment 
de  halte,  nous  descendons  le  revers  de  la  montagne  pour 
en  remonter  d’autres  encore,  tantôt  à travers  des  ava- 
lanches de  pierres  qui  roulent  sous  les  pieds  de  nos  che- 
vaux, tantôt  sur  le  bord  d’une  étroite  corniche.  Les 
côtes,  à droite  et  à gauche,  sont  quelquefois  très-boi- 
sées; le  vert  brillant  des  beaux  buissons  de  l’arbuste  à 
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fraise  et  les  lauriers-thym  contrastent  avec  le  maigre 
feuillage  des  lentisques  et  des  oliviers.  Il  ne  manquait 
souvent  que  de  l’eau  pour  rendre  le  paysage  complet; 
mais  un  spectacle  d’une  autre  nature  nous  attendait. 
Une  procession  d’innombrables  pèlerins  de  toutes  na- 
tions, revenant  de  Jérusalem,  défdait,  en  face  de  nous, 
du  sommet  d’une  montagne  nue  et  aride,  en  serpentant 
jusque  dans  la  gorge  où  nous  nous  trouvions.  Rien  ne 
pourra  rendre  l’effet  pittoresque  de  cette  scène,  la  di- 
versité des  couleurs,  des  costumes,  des  allures;  depuis 
le  riche  Arménien  jusqu’au  plus  pauvre  caloyer,  tout 
contribuait  à l’embellir.  Après  avoir  admiré  l’effet  géné- 
ral, nous  eûmes  tout  le  loisir  d’en  examiner  les  détails, 
pendant  deux  heures  que  nous  passâmes  à nous  croiser 
mutuellement  : tantôt  c’était  un  patriarche  grec,  dans 
son  beau  costume,  majestueusement  assis  sur  une  selle 
rouge  et  or,  la  bride  de  son  cheval  tenue  par  deux  sais , 
et  suivi  d’une  foule  à pied,  cortège  semblable  à la  mar- 
che triomphale  d’un  légat  du  pape  au  moyen  âge;  tantôt 
c’était  une  pauvre  famille  dont  le  père  conduisait  avec 
le  bâton  de  pèlerin  un  mulet  surchargé  de  petits  enfants  ; 
l’aîné,  assis  sur  le  cou  de  l’animal,  tenait  une  corde 
pour  bride  et  un  cierge  pour  étendard  ; d’autres  enfants, 
entassés  dans  des  paniers  placés  de  chaque  côté,  mor- 
dillaient quelques  restes  de  pain  bénit;  la  mère,  pâle  et 
exténuée,  suivait  avec  peine,  allaitant  le  plus  jeune,  at- 
taché contre  son  sein  par  une  large  ceinture;  ensuite 
venait  une  longue  fde  de  néophytes  tenant  chacun  un 
énorme  cierge  pascal  selon  le  rite  grec , et  psalmodiant 
d’un  ton  nasal  et  monotone;  — plus  loin  des  juifs  à tur- 
bans rouges,  à longues  barbes  noires,  à l’œil  pénétrant 
et  sinistre,  semblaient  maudire  intérieurement  un  culte 
qui  les  avait  déshérités.  Pourquoi  se  trouvaient-ils  parmi 
cette  foule  de  chrétiens?  Les  uns  avaient  profité  de  la 
caravane  pour  visiter  le  tombeau  de  David,  ou  la  vallée 
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de  Tibériade;  d’autres  avaient  spéculé  sur  les  gains  à 
faire  en  fournissant  des  vivres  à la  multitude.  De  temps 
en  temps,  la  foule  à pied  était  interrompue  par  quelques 
chameaux  chargés  d’immenses  ballots,  et  accompagnés 
de  leurs  moukres  dans  le  costume  arabe  : veste  et  large 
pantalon  brun  brodé  de  bleu,  le  cafiè  jaune  sur  la  tête; 
puis  venaient  des  familles  arméniennes  ; les  femmes , ca- 
chées sous  le  grand  voile  blanc,  voyageaient  dans  un 
tractewan,  sorte  de  cage  portée  sur  deux  mulets;  les 
hommes , en  longues  robes  de  couleur  foncée , la  tête  cou- 
verte du  grand  calpack  carré  des  habitants  de  Smyrne , 
conduisaient  par  la  main  leurs  fils,  dont  l’aspect  grave, 
réfléchi , calculateur,  ne  laisse  rien  percer  de  la  légèreté 
de  l’enfance;  — des  matelots  grecs  et  des  patrons  de 
vaisseaux  pirates,  qui  étaient  venus  des  ports  de  l’Asie 
Mineure  et  de  l’Archipel,  chargés  de  pèlerins,  comme 
un  négrier  d’esclaves , juraient  dans  leur  langue  éner- 
gique, et  pressaient  la  marche  pour  rembarquer  au  plus 
vite  leur  cargaison  d’hommes.  Un  enfant  malade  était 
porté  sur  une  litière,  entouré  de  ses  parents,  qui  pleu- 
raient leur  espérance  déçue  du  miracle  de  la  guérison 
subite  qu’ils  attendaient  de  leur  pieux  pèlerinage.  — 
Hélas  ! moi  aussi  je  pleurais,  j’avais  espéré  et  prié  comme 
eux;  mais,  plus  malheureuse  encore,  je  n’avais  plus 
même  l’incertitude  sur  l’étendue  de  mon  malheur!... 

« A la  fin  venait  une  foule  de  malheureux  Cophtes 
déguenillés,  hommes,  femmes  et  enfants,  se  traînant 
avec  peine  comme  au  sortir  d’un  hôpital.  Toute  cette 
troupe,  brûlée  par  le  soleil,  haletant  de  soif,  marchait, 
marchait  toujours  pour  atteindre  la  caravane  et  ne  pas 
rester  délaissée  dans  les  défilés  des  montagnes;  je  rou- 
gissais de  me  sentir  à cheval,  escortée  de  janissaires, 
accompagnée  d’amis  dévoués,  qui  m’épargnaient  tout 
danger,  toute  peine,  pendant  qu’une  foi  si  vive  avait 
conduit  des  milliers  d’individus  à braver  les  fatigues,  la 
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maladie,  les  privations  de  tout  genre.  C’étaient  là  de 
vrais  pèlerins.  Je  n’étais  que  voyageuse. 

« Entre  cette  première  chaîne  de  montagnes  et  les  der- 
nières hauteurs  qui  dominent  Jérusalem,  se  trouvent 
une  jolie  vallée  et  le  village  de  Jérémie.  Nous  venions 
de  passer  devant  l’ancienne  église  grecque,  qui,  comme 
tant  d’autres,  est  maintenant  une  étable,  lorsque  nous 
vîmes  une  cinquantaine  d’Arabes,  disposés  en  amphi- 
théâtre sur  le  liane  de  la  colline  et  accroupis  sous  de 
beaux  oliviers.  Au  milieu  de  ce  cercle,  et  sur  une  petite 
élévation  dominant  les  autres,  était  le  chef,  le  fameux 
Abougosh;  debout  à ses  côtés,  on  voyait  son  frère  et  son 
fils,  couverts  de  leurs  armes  et  tenant  leurs  pipes;  leurs 
chevaux , attachés  aux  arbres  derrière  eux , complétaient 
le  tableau.  A l’arrivée  de  notre  caravane,  il  envoya  son 
fils  parlementer  avec  notre  drogman , qui  marchait  en 
tête.  Ayant  appris  que  l’escorte  conduisait  à Jérusalem 
la  femme  de  l’émir  franc  qu’il  avait  connu  il  y avait  six 
mois,  il  nous  fit  prier  de  nous  arrêter  et  d’accepter  le 
café.  Nous  nous  gardâmes  bien  de  refuser,  et,  ayant  dis- 
tribué à nos  cawas  et  à nos  moukres  les  provisions  pour 
la  halte,  nous  nous  laissâmes  conduire  à une  petite  dis- 
tance du  groupe  des  Arabes.  Là,  notre  dignité  exigeait 
que  nous  nous  arrêtassions,  jusqu’à  ce  que,  à leur  tour, 
ils  s’avançassent  au-devant  de  nous.  Abougosh  se  leva 
alors,  et  vint  accoster  M.  de  Parseval.  Après  nous  avoir 
fait  beaucoup  de  politesses  et  nous  avoir  offert  le  café, 
il  me  demanda  une  audience  particulière.  Je  fis  retirer 
mes  gens  à quatre  pas,  et,  par  l’entremise  de  mon  in- 
terprète, j’appris  qu’un  de  ses  frères  était  prisonnier  des 
Égyptiens,  et  que,  croyant  à M.  de  Lamartine  une  im- 
mense influence  dans  les  conseils  d’Ibrabim-Pacha,  il 
me  priait  de  solliciter  son  intervention  en  sa  faveur,  afin 
de  lui  faire  rendre  là  liberté.  Nous  étions  bien  loin  assu- 
rément d’avoir  le  crédit  qu’il  nous  supposait;  mais  le 
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hasard  a voulu  que  je  fusse  à même  de  lui  rendre  service 
en  faisant  plaider  sa  cause  auprès  du  commandant  de 
l’armée  égyptienne. 

« En  arrivant  près  de  Jérusalem , la  vue  des  murailles 
était  interceptée  par  un  grand  campement  de  troupes 
d’Ibrahim-Pacha.  Les  sentinelles  s’avancent,  nous  exa- 
minent, parlent  à notre  drogman,  et  nous  ouvrent  le 
passage  à travers  le  camp.  Nous  nous  trouvons  bientôt 
en  face  de  la  tente  du  général.  Les  rideaux  relevés  nous 
le  découvrent  lui-même,  étendu  sur  un  divan  de  cache- 
mire, entouré  de  ses  officiers,  les  uns  debout,  les  autres 
assis  sur  des  tapis  de  Perse  ; leurs  vêtements  de  couleurs 
tranchantes,  garnis  de  belles  fourrures  et  brodés  d’or, 
leurs  armes  étincelantes,  les  esclaves  noirs  qui  leur  pré- 
sentaient le  café  dans  les  Jingeans  d’argent,  formaient 
pour  nous  une  scène  brillante  et  nouvelle.  Autour  des 
tentes,  des  sais  promenaient  en  laisse  les  plus  beaux  éta- 
lons arabes,  pour  laisser  sécher  l’écume  sur  leur  poil 
luisant.  D’autres,  fixés  par  des  entraves,  hennissaient 
d’impatience,  frappaient  la  terre,  et  lançaient  des  regards 
de  feu  sur  un  peloton  de  cavalerie  prêt  à partir.  Les 
troupes  égyptiennes , formées  de  jeunes  conscrits  mes- 
quinement vêtus  d’un  habillement  rouge  tout  étriqué, 
moitié  européen,  moitié  oriental,  contrastaient  avec  les 
Arabes  couverts  de  larges  draperies.  Et  cependant  c’é- 
taient ces  Egyptiens  petits,  laids,  mal  bâtis,  qui  mar- 
chaient de  conquête  en  conquête,  et  faisaient  trembler 
le  sultan  jusqu’aux  portes  de  Constantinople  ! 

« Nous  entrons  dans  la  ville  sainte  par  la  porte  de 
Bethléhem , tournant  immédiatement  à gauche  pour  ga- 
gner le  quartier  du  couvent  latin.  Les  femmes  ne  pou- 
vant y être  reçues,  nous  prenons  possession  d’une  mai- 
son ordinairement  inhabitée,  mais  qui  sert  aux  étrangers 
lorsque  le  couvent  des  Pères  de  Terre  sainte  est  déjà  plein. 
Nous  étendons  des  matelas  sur  des  banquettes  disposées 
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à cet  effet,  espérant  nous  reposer  des  émotions  de  la 
journée , et  retrouver  des  forces  pour  en  supporter  de 
nouvelles  et  de  plus  palpitantes  encore.  Mais,  assaillis 
par  des  milliers  d’insectes,  de  mousquites,  de  puces,  de 
punaises,  qui  depuis  longtemps  sans  doute  manquaient 
de  pâture  dans  ces  chambres  désertes , ou , supposition 
plus  fâcheuse  encore,  y avaient  été  laissés  par  quelques- 
uns  de  ces  pèlerins  en  haillons  que  nous  avions  rencon- 
trés, tout  sommeil  devint  impossible,  et  la  nuit  se  passa 
à tâcher  de  s’en  défendre  en  changeant  continuellement 
de  place;  aussi,  un  de  nos  compagnons  de  voyage,  mal- 
gré nos  exhortations  à la  patience,  finit-il  par  aller  cher- 
cher refuge  dans  le  couvent  même.  Le  procureur  général 
vint  nous  voir,  et  nous  dit  que,  s’il  avait  été  prévenu, 
il  aurait  fait  disposer  un  meilleur  logement  pour  nous 
recevoir,  et  promit  de  tout  arranger  pour  le  lendemain. 
Je  me  confonds  en  excuses,  je  l’assure  que  nous  ne  man- 
quons de  rien,  et  j’ai  encore  à rougir  de  notre  suscepti- 
bilité devant  cet  humble  apôtre  de  la  pauvreté  et  de 
l’abnégation. 

« Le  procureur  général  était  un  Espagnol  d’un  esprit 
supérieur,  doué  d’une  haute  intelligence  des  hommes  et 
des  choses.  Pendant  notre  séjour  à Jérusalem,  j’eus  oc- 
casion d’apprécier  particulièrement  sa  bonté  indulgente, 
son  mérite  et  l’utilité  de  son  influence  dans  le  couvent 
de  Terre  sainte  ; mais,  à peine  âgé  de  cinquante  ans , sa 
carrière  d’épreuve  devait  bientôt  finir  ici-bas  par  le  mar-, 
tyre,  — au  moment  où  peut-être  il  se  flattait  de  jouir  de 
quelque  repos  dans  son  pays  natal.  S’étant  embarqué, 
peu  de  temps  après  notre  départ,  pour  retourner  en 
Espagne,  il  fut  massacré  avec  quinze  autres  religieux  par 
des  matelots  grecs,  non  loin  des  côtes  de  Chypre.  Un 
enfant  musulman, ^seul  échappé  au  carnage,  poursuivit 
et  dénonça  les  assassins,  qui  furent  arrêtés  en  Caramanie. 

« Le  lendemain,  à l’aube  du  jour,  nous  commençâmes 
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à visiter  les  lieux  saints.  Mais  je  dois  m’arrêter  ici  et 
taire  les  émotions  intimes  que  ces  lieux  m’inspirèrent, 
parce  que  toutes  me  sont  personnelles.  Je  ne  parlerai  pas 
non  plus  de  l’aspect  des  rues  de  Jérusalem , déjà  décrites 
par  mes  compagnons  de  voyage.  Je  renfermai  en  moi 
toutes  les  impressions  de  mon  âme  : je  n’avais  nul  besoin 
de  les  écrire,  elles  sont  trop  profondes  pour  qu’elles  s’ef- 
facent jamais  de  mon  souvenir;  s’il  est  des  lieux  dans  le 
monde  qui  ont  la  douloureuse  puissance  d’éveiller  tout 
ce  qu’il  y a de  tristesse  et  de  deuil  dans  le  cœur  humain 
et  de  répondre  à la  douleur  intérieure  par  une  douleur 
pour  ainsi  dire  matérielle,  ce  sont  ceux  où  j’étais.  Chaque 
pas  qu’on  y fait  retentit  jusqu’au  fond  de  l’âme,  comme 
la  voix  des  lamentations , et  chaque  regard  tombe  sur 
un  monument  de  sainte  tristesse  qui  absorbe  nos  tristesses 
individuelles  dans  ces  misères  ineffables  de  Thumanité, 
qui  furent  souffertes,  expiées  et  consacrées  ici! 

« Partis  de  Jérusalem  à cinq  heures  du  matin,  afin 
d’arriver  à Bethléhem  à l’heure  à laquelle  on  dit  la  messe 
dans  la  grotte  de  la  Nativité,  un  vieux  religieux  espa- 
gnol , à grande  barbe , couvert  d’un  machlah 1 rayé  de 
larges  bandes  noires  et  blanches , et  dont  les  pieds  tou- 
chaient à terre,  monté  qu’il  était  sur  un  tout  petit  âne, 
marchait  devant  et  nous  servait  de  guide.  Quoique  au 
mois  d’avril,  un  vent  glacial  soufflait  avec  violence  et 
menaçait  de  me  renverser,  ainsi  que  mon  cheval  : c’é- 
taient les  dernières  rafales  de  la  tempête  sur  la  mer 
de  Jaffa  qui  arrivaient  jusqu’à  nous.  La  poussière  qui 
tourbillonnait  m’aveuglait  ; j’abandonnai  les  rênes  de  ma 
jument  à mon  sais  arabe,  et,  rassemblant  mon  machlah 
autour  de  moi,  je  me  concentrai  dans  les  réflexions  que 
faisaient  naître  la  route  que  je  parcourais  et  les  objets 
consacrés  par  la  tradition.  Mais  ces  objets  sont  trop  con- 
nus, je  ne  m’arrêterai  pas  à les  décrire  ; l’olivier  du  pro- 


1.  Manteau  bédouin. 


1 28  VOYAGE  EN  ORIENT. 

phète  Élie , — la  fontaine  où  l’étoile  reparut  aux  mages, 
— le  site  de  Ram  la , d’où  sortait  la  voix  déchirante  qui 
retentissait  dans  mon  propre  sein,  tout  excitait  en  moi 
des  sensations  trop  intimes  pour  être  rendues. 

« Le  couvent  latin  de  Bethléhem  avait  été  fermé  pen- 
dant onze  mois  par  la  peste,  mais  depuis  quelque  temps 
il  n’y  avait  pas  eu  de  victimes  nouvelles,  et,  lorsque  nous 
nous  présentâmes  à la  petite  porte  basse  qui  sert  d’en- 
trée au  monastère,  elle  s’ouvrit  pour  nous;  après  avoir 
passé  un  à un,  en  nous  courbant  sous  l’étroite  ouver- 
ture, notre  premier  mouvement  fut  celui  de  la  surprise 
en  nous  trouvant  dans  une  majestueuse  église  : quarante- 
huit  colonnes  de  marbre,  chacune  d’un  seul  bloc  , ran- 
gées sur  deux  files  de  chaque  côté,  formaient  cinq  nefs, 
couronnées  par  une  charpente  massive  de  bois  de  cèdre; 
mais  on  y cherchait  en  vain  l’autel  ou  la  chaire  : tout 
était  brisé , délabré,  dépouillé , et  une  muraille  grossiè- 
rement cimentée  partageait  ce  beau  vaisseau  à la  nais- 
sance de  la  croix , et  cachait  ainsi  la  partie  réservée  au 
culte,  que  les  diverses  communions  chrétiennes  se  dispu- 
tent encore.  La  nef  appartient  aux  Latins,  mais  ne  sert 
que  de  vestibule  au  couvent  ; on  a muré  la  grande  porte, 
et  la  poterne  basse  par  laquelle  nous  avions  pénétré  a été 
construite  pour  soustraire  ces  restes  vénérés  à la  profa- 
nation des  hordes  d’Arabes  brigands  qui  entraient  à che- 
val jusqu’au  pied  de  l’autel  pour  rançonner  les  religieux. 
Le  père  supérieur  nous  reçoit  avec  cordialité  ; sa  figure 
douce,  calme  et  heureuse,  est  aussi  éloignée  de  l’austérité 
de  l’anachorète  que  de  la  joviale  insouciance  dont  on 
accuse  les  moines  : il  nous  questionne  sur  le  pays  que 
nous  venons  de  parcourir , sur  les  troupes  égyptiennes 
campées  si  près  d’eux.  Onze  mois  de  réclusion  l’avaient  i 
rendu  avide  de  nouvelles,  et  il  fut  tout  à fait  rassuré  en 
apprenant  qu’ Ibrahim -Pacha  accordait  protection  aux 
populations  chrétiennes  de  la  Syrie, 
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« Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous  prépa- 
rons à entendre  la  messe  à la  chapelle  de  la  Crèche;  on 
allume  une  faible  lanterne,  et  nous  descendons,  précé- 
dés des  Pères,  jusqu’à  un  long  labyrinthe  de  corridors 
souterrains,  qu’il  faut  parcourir  pour  arriver  à la  grotte 
sacrée.  Ces  souterrains  sont  peuplés  de  tombeaux  et  de 
souvenirs  : ici  le  tombeau  de  saint  Jérôme , là  celui  de 
sainte  Paule,  de  sainte  Eustochie,  le  Puits  des  Innocents  ; 
mais  rien  ne  peut  arrêter  notre  attention  dans  ce  mo- 
ment ; la  lumière  éblouissante  de  trente  à quarante  lam- 
pes , sous  une  petite  voûte,  au  fond  du  passage,  nous 
montre  l’autel  construit  sur  l’emplacement  de  la  Nati- 
vité, et  deux  pas  plus  bas,  à droite , celui  de  la  Crèche  : 
ces  grottes  naturelles  sont  en  partie  revêtues  de  marbre 
pour  les#  soustraire  à la  piété  indiscrète  des  pèlerins,  qui 
déchiraient  les  parois  pour  en  emporter  des  fragments; 
mais  on  peut  encore  toucher  le  roc  nu , derrière  les  dalles 
de  marbre  dont  on  l’a  recouvert,  et  le  souterrain  en 
général  a conservé  l’irrégularité  de  sa  forme  primitive  ; 
les  ornements  n’ont  point  ici,  comme  daiis  quelques- 
uns  des  lieux  saints , altéré  la  nature  au  point  de  faire 
naître  des  doutes  sur  l’identité  des  lieux;  ici  ils  ne  ser- 
vent qu’à  préserver  l’enceinte  naturelle  : auss>,  en  pas- 
sant sous  ces  voûtes  et  ces  enfoncements  dans  le  roc , 
l’on  comprend  sans  peine  qu’ils  ont  dû  servir  d’étables 
aux  troupeaux  que  les  bergers  gardaient  dans  la  plaine, 
couverte  encore  aujourd’hui  de  vertes  prairies , s’éten- 
dant au  loin  sous  la  plate-forme  de  rocher  que  couron- 
nent l’église  et  le  couvent,  comme  une  citadelle;  l’issue 
extérieure  des  souterrains  qui  communiquait  avec  la 
prairie  a été  fermée,  mais  quelques  pas  plus  loin  on  peut 
visiter  une  autre  caverne  du  même  genre,  et  qui  devait 
avoir  la  même  destination.  Nous  assistons  à la  messe. 

« La  disposition  d’âme  dans  laquelle  je  me  trouvais 
malheureusement  me  rend  inhabile  à exprimer  ce  que 
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ces  lieux  et  ces  cérémonies  doivent  inspirer;  tout  pour 
moi  se  résumait  dans  un  profond  et  douloureux  atten- 
drissement. Une  femme  arabe,  qui  vient  faire  baptiser 
son  nouveau-né  sur  Tautel  de  la  Crèche,  ajouta  encore  à 
mon  émotion.  Après  la  messe  nous  rentrons  dans  le  cou- 
vent, non  plus  par  le  souterrain,  mais  par  un  escalier 
large  et  commode  qui  aboutit  à la  croix  de  l’église  der- 
rière le  mur  de  séparation  dont  j’ai  parlé  ; cet  escalier 
appartenait  autrefois  aux  deux  communions  grecque  et 
latine,  maintenant  les  Grecs  seuls  en  jouissent,  et  nous 
entendîmes  les  plaintes  énergiques  des  Pères  de  Bethléhem 
sur  cette  usurpation;  ils  voulaient  nous  charger  de  faire 
valoir  leurs  réclamations  en  Europe,  et  nous  eûmes  de 
la  peine  à leur  persuader  que,  quoique  Français,  nous 
n’avions  point  d’autorité  pour  leur  faire  rendra  justice. 

« Les  deux  nefs  latérales  qui  formaient  la  croix  de 
l’ancienne  église  sont  constituées  en  chapelles  particu- 
lières : l’une  appartient  aux  Arméniens,  l’autre  aux  La- 
tins. Au  centre  est  le  maître  autel,  placé  immédiatement 
au-dessus  de  la  grotte  ; le  chœur  en  est  séparé  par  une 
grille  et  un  pan  de  boiserie  dorée  qui  cache  le  sanctuaire 
des  Grecs. 

« L’Église  grecque  en  Orient  est  bien  plus  riche  que 
l’Église  romaine  : chez  ceux-ci  tout  est  humble  et  mo- 
deste , chez  ceux-là  tout  est  brillant  et  fastueux  ; mais 
la  rivalité  qui  naît  de  leur  position  respective  produit 
une  impression  extrêmement  pénible  ; on  gémit  de  voir 
la  chicane  et  les  discordes  dans  les  lieux  qui  ne  devraient 
inspirer  que  la  charité  et  l’amour. 

« La  construction  primitive  de  l’église  est  attribuée  à 
sainte  Hélène,  ainsi  que  la  plupart  des  édifices  chrétiens 
de  la  Palestine.  On  objecte,  il  est  vrai,  que,  parvenue 
déjà  à un  âge  avancé  lorsqu’elle  visita  la  Syrie,  elle  n’à 
pu  faire  exécuter  de  si  nombreux  travaux  ; mais  la  pen- 
sée ne  demande  ni  temps  ni  espace  ; il  me  semble  que  sa 
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volonté  créatrice  et  son  zèle  pieux  ont  pu  présider  à des 
monuments  commencés  par  ses  ordres  et  terminés  après 
sa  mort.  Nous  rentrons  dans  le  couvent  ; un  excellent 
repas  nous  est  offert  dans  le  réfectoire  par  le  bon  père 
supérieur,  que  nous  quittons  avec  regret,  voulant  pro- 
fiter des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter  les  alen- 
tours. — En  descendant  vers  la  plaine,  on  nous  montre 
une  grotte  où  la  tradition  veut  que  la  sainte  Vierge  se 
soit  retirée  au  moment  de  son  départ  pour  l’Égypte.  Sur 
quelques  hauteurs  qui  dominent  Betliléhem,  on  voit  des 
restes  de  tours  qui  marquent  différentes  positions  du  camp 
des  croisés , et  qui  portent  les  noms  de  ces  héros.  Nous 
les  laissons  à gauche , et  nous  descendons  par  des  che- 
mins rudes  et  pénibles. 

« Après  une  heure  de  marche , nous  arrivons  à une 
petite  vallée  étroite  et  encaissée,  arrosée  par  un  limpide 
ruisseau.  C’est  le  jardin  de  Salomon,  Yhortus  conclusus 
chanté  dans  le  Cantique  des  cantiques  : effectivement , 
entre  les  cimes  rocheuses  des  montagnes  qui  l’environ- 
nent  de  toutes  parts,  ce  seul  endroit  offre  des  moyens  de 
culture,  et  cette  vallée  est  en  tout  temps  un  jardin  déli- 
cieux cultivé  avec  le  plus  grand  soin , et  présentant,  dans 
sa  belle  et  humide  verdure,  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  l’aridité  pierreuse  de  tout  ce  qui  l’entoure.  Elle  peut 
avoir  une  demi-lieue  de  long.  Nous  suivons  le  cours  ser- 
pentant du  ruisseau  ombragé  de  saules,  tantôt  longeant 
ses  bords  gazonnés,  tantôt  baignant  les  pieds  de  nos  che- 
vaux dans  ses  eaux  transparentes  sur  les  cailloux  polis 
du  fond,  quelquefois  passant  d’une  rive  à l’autre  sur 
une  planche  de  cèdre,  et  nous  arrivons  sous  des  rochers 
qui  ferment  naturellement  la  vallée.  Un  paysan  cultiva- 
teur s’offre  à nous  servir  de  guide  pour  les  gravir,  mais 
à condition  que  nous  mettrons  pied  à terre  et  donnerons 
nos  montures  à conduire  à ses  garçons , qui , par  de 
longs  détours,  nous  les  ramèneront  au  sommet. 
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« Nous  prenons  à droite , et  nous  montons  pénible- 
ment pendent  une  heure;  arrivés  sur  la  hauteur,  nous  y 
trouvons  les  plus  beaux  restes  d’antiquités  que  nous 
ayons  encore  vus  : trois  immenses  citernes,  creusées  dans 
le  roc  et  suivant  la  pente  de  la  montagne , l’une  au- 
dessus  de  l’autre,  en  terrasse;  les  parois  aussi  nettes,  les 
arêtes  aussi  vives  que  si  elles  venaient  d’être  terminées; 
leurs  bords,  couverts  de  dalles  comme  un  quai,  réson- 
naient sous  les  pieds  des  chevaux.  Ces  beaux  bassins 
remplis  d’une  eau  diaphane , sur  le  sommet  d’une  mon- 
tagne aride , étonnent  et  inspirent  une  haute  idée  de  la 
puissance  qui  a conçu  et  exécuté  un  si  vaste  projet  ; aussi 
sont-ils  attribués  à Salomon . Pendant  que  je  les  contemple, 
mes  compagnons  de  voyage  les  mesurent  et  les  trouvent 
chacun  d’environ  quatre  cents  pieds  sur  cent  soixante- 
quinze;  le  premier  est  le  plus  long,  le  dernier  le  plus 
large,  il  a deux  cents  pieds  au  moins  d’ouverture  ; ils  vont 
en  s’agrandissant  jusqu’au  sommet;  au-dessus  de  la  plus 
élevée  de  ces  citernes  gigantesques,  une  petite  source, 
cachée  sous  quelques  touffes  de  verdure,  est  le  fous  signa- 
tus  de  la  Bible,  et  alimente  seule  ces  réservoirs  qui  se 
déversaient  anciennement  dans  les  aqueducs  conduisant 
l’eau  jusqu’au  temple  à Jérusalem  ; les  restes  de  ces  aque- 
ducs se  retrouvaient  continuellement  sur  notre  route. 
Non  loin  de  là,  d’anciens  murs,  crénelés  probablement 
du  temps  des  croisades , entourent  une  enceinte  où  la 
tradition  suppose  un  palais  habité  par  les  femmes  de 
Salomon  ; il  n’en  reste  guère  de  vestiges,  et  l’emplace- 
ment, couvert  de  fumier  et  d’ordures,  sert  aujourd’hui 
de  cour  où  se  retirent  la  nuit  les  bergers  et  le  bétail  qui 
viennent  séjourner  sur  les  montagnes  dans  la  saison  des 
pâturages,  comme  sur  les  Alpes,  en  Suisse.  Nous  retour- 
nâmes à Jérusalem  par  une  ancienne  route  large  et  pavée, 
appelée  la  Voie  de  Salomon  , qui  est  bien  plus  courte  et 
plus  directe  que  celle  que  nous  avions  prise  le  matin  : 
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elle  ne  passe  point  àBethléhem.  La  nuit  était  fort  avan- 
cée lorsque  nous  rentrâmes  sous  la  voûte  de  la  porte  des 
Pèlerins. 

« Le  25  avril,  après  avoir  visité  une  dernière  fois  le 
saint  tombeau,  nous  demandâmes  â l’ecclésiastique  qui 
nous  accompagnait  de  nous  faire  faire  le  tour  extérieur 
de  l’église,  pour  nous  bien  rendre  compte  des  inégalités 
de  terrain  qui  expliquent  la  réunion  du  tombeau  et  du 
Calvaire  dans  le  même  monument.  Ce  circuit  est  difficile , 
parce  que  l’église  est  entourée  de  bâtiments  qui  obstruent 
les  communications;  mais,  en  traversant  quelques  cours 
et  quelques  maisons , nous  parvînmes  à nous  satisfaire 
sur  les  points  qui  nous  intéressaient.  — Nous  montâmes 
ensuite  à cheval  pour  suivre  les  murs  de  la  ville  et  visiter 
les  tombeaux  des  rois.  — Au  nord  de  Jérusalem  , en  sor- 
tant par  la  porte  de  Damas,  à environ  une  demi-lieue, 
on  trouve  une  excavation  dans  le  roc,  formant  une  cour 
d’à  peu  près  vingt  pieds  de  profondeur,  fermée  de  trois 
côtés  par  les  parois  du  rocher  taillées  au  ciseau , offrant 
l’aspect  des  murailles  ornées  de  sculptures  ciselées  dans  la 
pierre  même,  représentant  des  portes,  des  pilastres,  des 
frises  d’un  très-beau  travail;  on  peut  présumer  que  l’ex- 
haussement graduel  du  terrain  a comblé  de  plusieurs 
pieds  cette  excavation  : car  l’ouverture  qui  existe  à gauche 
pour  entrer  dans  le  sanctuaire  est  si  basse,  qu’on  ne  peut 
y pénétrer  qu’en  rampant.  Nous  parvînmes  avec  une  ex- 
trême difficulté  à nous  y introduire  et  à y allumer  des 
torches.  Des  nuées  de  chauves-souris , réveillées  par  notre 
invasion,  nous  assaillirent  et  combattirent,  pour  ainsi 
dire,  afin  de  maintenir  leur  territoire  ; et,  si  notre  retraite 
avait  été  facile,  nous  aurions,  je  crois,  reculé  devant  elles. 
Peu  à peu  le  calme  se  rétablit,  et  nous  pûmes  examiner 
ces  chambres  sépulcrales.  Elles  sont  excavées  et  taillées 
dans  le  roc  vif.  Les  angles  sont  aussi  nets  et  les  parois 
aussi  lisses  que  si  l’ouvrier  les  avait  polis  dans  la  carrière. 
viii.  8 
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Nous  en  visitâmes  cinq,  communiquant  entre  elles  par 
des  ouvertures  auxquelles  s’appliquaient,  sans  nul  doute, 
quelques  blocs  de  pierre  taillés  en  forme  de  porte , qui 
gisaient  à terre,  et  faisaient  présumer  que  chaque  chambre 
avait  été  fermée  et  scellée  lorsque  les  niches  pratiquées 
dans  les  parois  pour  recevoir  les  sarcophages  ou  les  urnes 
cinéraires  étaient  remplies.  Quels  étaient  ou  devaient  être 
les  habitants  de  ces  demeures  préparées  à si  grands  frais? 
C’est  encore  une  question  douteuse.  Leur  origine  a été 
vivement  contestée  : l’intérieur,  qui  est  simple  et  gran- 
diose , peut  remonter  à la  plus  haute  antiquité,  rien  n’y 
détermine  une  date.  La  sculpture  extérieure  semble  d’un 
travail  bien  achevé  et  d’un  goût  bien  pur  pour  être  des 
temps  reculés  des  rois  de  Judée.  Mais,  depuis  que  j’ai  vu 
Ralbek , mes  idées  se  sont  bien  modifiées  sur  la  perfec- 
tion où  était  arrivé  fart  avant  les  époques  connues. 

« Nous  continuâmes  notre  promenade  à travers  quel- 
ques champs  d’oliviers,  et,  redescendant  dans  la  vallée 
de  Josaphat,  nous  remontâmes  au  midi  par  les  murs  de 
Sion.  — Le  tombeau  de  David,  le  saint  cénacle,  et  l’église 
arménienne  qui  possède  la  pierre  scellée  à l’entrée  du  saint 
sépulcre,  nous  déterminèrent  à rentrer  par  cette  porte, 
Bab  el  Daoud  : mais  lorsque  nous  voulûmes  visiter  le  sou- 
terrain où  la  tradition  place  les  os  du  roi-prophète,  les 
Turcs  s’y  opposèrent,  et  nous  dirent  que  l’entrée  en  était 
absolument  interdite  ; ils  supposent  que  des  richesses  im- 
menses ont  été  ensevelies  dans  ce  caveau  royal , que  les 
étrangers  en  possèdent  le  secret,  et  viennent  pour  les 
découvrir  et  les  dérober. 

« Le  saint  cénacle  est  une  grande  salle  voûtée , soute- 
nue par  des  colonnes  et  noircie  par  le  temps  ; si  la  vétusté 
est  admise  comme  preuve,  il  porte  les  marques  d’une 
antiquité  reculée.  Situé  sur  le  mont  Sion,  hors  des  murs 
de  la  ville  d’alors,  il  serait  fort  possible  que  les  disciples 
s’y  fussent  retirés  après  la  résurrection , et  qu’ils  s’y  trou- 
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vassent  rassemblés  à l’époque  de  la  Pentecôte,  ainsi  que 
l’affirment  les  traditions  populaires.  Cependant  le  sac  de 
Jérusalem,  sous  Titus,  ne  laissa  guère  debout  que  les 
tours  et  une  partie  des  murailles;  mais  les  sites  restaient 
ainsi  suffisamment  indiqués,  et  les  premiers  chrétiens 
durent  mettre  une  grande  importance  à en  perpétuer  le 
souvenir  par  des  constructions  successives  sur  les  mêmes 
lieux , et  souvent  avec  les  débris  des  anciens  monuments. 
Mais  les  détails  sur  Jérusalem  ne  seraient  que  des  répé- 
titions, et  je  quitte  à regret  un  sujet  vers  lequel  mes  sou- 
venirs me  reportent  sans  cesse;  je  ne  dirai  qu’un  mot, 
tout  à fait  indépendant  des  souvenirs  religieux , sur  l’as- 
pect de  ce  village  des  tombeaux  (Siloa),,  qui  m’est  resté 
comme  un  tableau  devant  les  yeux.  Cette  population 
entière  d’Arabes  sauvages , demeurant  dans  des  caves  et 
des  grottes  sépulcrales,  offrirait  à un  peintre  une  scène 
des  plus  originales  : qu’on  se  figure,  dans  la  profonde 
vallée  de  Siloa,  des  cavernes  présentant  leurs  ouvertures 
comme  des  bouches  de  four  les  uns  sur  les  autres,  dis- 
séminés sur  le  flanc  d’un  rocher,  ou  comme  des  sections 
irrégulières  d’une  ruche  brisée;  et,  de  ces  caves  sépul- 
crales, des  êtres  vivants,  des  femmes,  des  enfants,  sor- 
tant comme  des  fantômes  de  la  demeure  des  morts.  — Je 
ne  sais  si  ce  sujet  a été  traité;  mais  il  me  semble  qu’il 
offre  au  pinceau  à la  fois  tous  les  contrastes  et  toutes 
les  harmonies. 

« Le  26  avril  nous  jetons  nos  derniers  regards  sur 
Jérusalem , — et  nous  reprenons  tristement  le  chemin  de 
Jaffa.  — En  entrant  dans  la  vallée  de  Jérémie,  les  sons 
d’une  musique  sauvage  attirent  notre  attention  : nous 
apercevons  dans  le  lointain  toute  une  tribu  arabe  défilant 
sur  le  flanc  du  coteau  ; — j’envoie  le  drogman  en  avant , 
— il  revient  nous  dire  que  tout  ce  monde  est  assemblé 
pour  l’enterrement  d’un  chef,  et  que  nous  pouvons  avan- 
cer sans  crainte.  — Il  nous  raconte  ensuite  que  ce  chef 
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est  mort  soudainement  la  veille  à la  chasse,  pour  avoir 
respiré  une  plante  vénéneuse;  mais  le  caractère  connu 
des  Arabes  de  Naplouse,  dont  ceux-ci  portent  le  costume, 
nous  fit  penser  qu’il  était  plutôt  tombé  victime  de  la  ja- 
lousie de  quelque  chef  rival.  — Malgré  leurs  habitudes 
guerrières  et  leur  air  imposant,  la  crédulité  de  ces  peu- 
ples naïfs  ressemble  à la  crédulité  des  enfants;  le  récit  de 
tout  ce  qui  est  merveilleux  les  charme  et  n’excite  aucune 
défiance  dans  leur  esprit.  — Un  Arabe  de  nos  amis, 
homme  de  beaucoup  d’intelligence  et  de  savoir,  nous  a 
souvent  assuré,  avec  l’accent  de  la  conviction,  qu’un 
cheik  du  Liban  possédait  le  secret  des  paroles  magiques 
qui  avaient  été  employées  dans  le  temps  primitif  pour 
remuer  les  blocs  gigantesques  de  Balbek , mais  qu’il  était 
trop  bon  chrétien  pour  jamais  s’en  servir  ou  pour  les  di- 
vulguer. — Nons  pressonsde  pas  de  nos  chevaux  et  nous 
rejoignons  bientôt  la  procession  ; au  centre  était  la  bière 
portée  sur  un  brancard,  cachée  sous  de  riches  draperies, 
et  surmontée  du  turban  des  Osmanlis;  des  femmes  ara- 
bes; nues  jusqu’à  la  ceinture,  leurs  longs  cheveux  noirs 
flottant  sur  les  épaules,  le  sein  meurtri,  les  bras  en  l’air, 
précédaient  le  corps , jetant  des  cris , chantant  des  chants 
lugubres,  se  tordant  les  mains  et  s’arrachant  les  che- 
veux; des  musiciens  jouant  du  tanble  et  du  daliiérè 1 
accompagnaient  les  voix  d’un  roulement  continu  et  mo- 
notone. — A la  tête  de  la  procession  marchait  le  frère  du 
défunt;  son  cheval,  couvert  de  belles  peaux  d’angora, 
orné  de  glands  rouge  et  or  qui  se  balançaient  sur  la  tête 
et  sur  le  poitrail , se  cabrait  parfois  aux  sons  de  cette 
musique  discordante;  des  prêtres  en  grand  costume  atten- 
daient le  cortège  devant  la  porte  d’un  tombeau  surmonté 
d’une  coupole  que  soutenait  une  colonnade  à jour;  — 
vis-à-vis  se  trouvait  l’église  ruinée,  dont  le  toit  en  ter- 
rasse était  couvert  de  femmes  drapées  de  longs  voiles 

],  Sorte  de  grosse  caisse  et  de  tambourin, 
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blancs,  semblables  aux  prêtresses  des  sacrifices  antiques, 
ou  aux  pleureuses  des  monuments  de  Memphis.  — Lors- 
que le  chef  s’approcha  du  tombeau,  il  descendit  de  cheval 
et  se  jeta  dans  les  bras  du  grand  prêtre  avec  de  vives 
démonstrations  de  douleur;  celui-ci  l'exhorta  à se  sou- 
mettre à la  volonté  de  Dieu  et  à se  montrer  digne  de 
succéder  à son  frère  dans  le  commandement  de  la  tribu. 
Pendant  ce  temps  le  cortège  arrive , dépose  le  corps , se 
range  autour  du  petit  temple,  et  les  chants  de  mort  ré- 
sonnent plus  pénétrants  encore;  ces  pantomimes  lugubres, 
cette  pompe  funèbre , ces  hymnes  de  désespoir  exprimées 
dans  une  autre  langue,  avec  d’autres  rites,  nous  sem- 
blent un  souvenir  vivant  de  ces  lamentations  dont  Jéré- 
mie avait  rempli  cette  même  vallée,  et  dont  le  monde 
biblique  est  encore  l’écho.  » 


DÉPART  DE  JAFFA. 

Même  date. 

Nous  nous  embarquons  par  une  mer  déjà  forte,  dont 
les  lames. énormes  arrivent  comme  des  collines  d’écume 
contre  la  passe  des  rochers  ; on  attend  un  moment  der- 
rière ces  rochers  que  la  vague  soit  passée , et  on  se  lance 
à force  de  rames  en  pleine  mer  ; les  lames  reviennent  et 
vous  soulèvent  comme  un  liège  sur  leur  dos;  vous  redes- 
cendez comme  dans  un  abîme , on  ne  voit  plus  ni  le  vais- 
seau ni  le  rivage;  on  remonte,  on  roule  encore,  l’écume 
vous  couvre  d’un  voile  de  pluie.  Nous  arrivons  enfin 
aux  flancs  du  navire,  mais  ses  mouvements  sont  si  forts 
qu’on  n’ose  s’approcher,  de  peur  d’être  frappé  par  les  ver- 
gues qui  trempent  dans  les  vagues;  on  attend  un  inter- 
valle de  lames;  une  corde  est  lancée;  l’échelle  est  placée; 
nous  sommes  sur  le  pont.  Le  vent  devient  contraire; 
nous  restons  sur  deux  ancres,  exposés  à chaque  instant 
viii.  8. 
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au  naufrage , si  le  mouvement  énorme  des  vagues  vient  à 
les  briser  ; heures  d’angoisses  physiques  et  morales  dans 
cet  affreux  roulis;  le  soir  et  la  nuit  le  vent  siffle,  comme 
dans  des  tuyaux  aigus  d’orgue,  parmi  les  mâts  et  les 
cordages;  le  navire  bondit  comme  un  bélier  qui  frappe- 
rait la  terre  de  ses  cornes;  la  proue  plonge  dans  la  mer 
et  semble  prête  à s’y  abîmer  chaque  fois  que  la  vague 
arrive  et  soulève  la  poupe;  on  entend  les  cris  des  mate- 
lots arabes  de  quelques  autres  navires  qui  ont  amené  les 
pauvres  pèlerins  grecs  à Jérusalem.  Ces  petits  navires, 
chargés  quelques-uns  de  deux  ou  trois  cents  femmes  et 
enfants , essayent  de  mettre  à la  voile  pour  fuir  la  côte  ; 
quelques-uns  passent  près  de  nous;  les  femmes  poussent 
des  cris  en  nous  tendant  les  mains;  les  grandes  lames 
les  engloutissent  et  les  remontrent  à une  forte  distance  ; 
quelques-uns  de  ces  navires  réussissent  à s’éloigner  de  la 
côte;  deux  sont  jetés  sur  les  brisants  de  la  rade  du  côté 
de  Gaza;  nos  ancres  cèdent,  et  nous  sommes  entraînés 
vers  les  rochers  du  port  intérieur;  le  capitaine  en  fait 
jeter  une  autre.  Le  vent  se  modère,  il  tourne  un  peu 
pour  nous;  nous  fuyons,  par  un  temps  gris  et  brumeux, 
vers  le  golfe  de  Damiette;  nous  perdons  de  vue  toute 
terre;  la  journée  nous  faisons  bonne  route;  la  mer  est 
douce,  mais  des  signes  précurseurs  de  tempête  préoccu- 
pent le  capitaine  et  le  second;  elle  éclate  au  tomber  du 
jour;  le  vent  fraîchit  d’heure  en  heure,  les  vagues  devien- 
nent de  plus  en  plus  montueuses,  le  navire  crie  et  fati- 
gue; tous  les  cordages  sifflent  et  vibrent  sous  les  coups 
de  vent  comme  des  fibres  de  métal;  ces  sons  aigus  et 
plaintifs  ressemblent  aux  lamentations  des  femmes  grec- 
ques aux  convois  de  leurs  morts;  nous  ne  portons  plus 
de  voiles;  le  vaisseau  roule  d’un  abîme  à l’autre,  et 
chaque  fois  qu’il  tombe  sur  le  flanc,  ses  mâts  semblent 
s’écrouler  dans  la  mer  comme  des  arbres  déracinés,  et 
la  vague  écrasée  sous  le  poids  rejaillit  et  couvre  le  pont; 
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tout  le  monde,  excepté  l’équipage  et  moi,  est  descendu 
dans  l’entre-pont;  on  entend  les  gémissements  des  mala- 
des et  le  roulis  des  caisses  et  des  meubles  qui  se  heurtent 
dans  les  flancs  du  brick.  Le  brick  lui-même,  malgré  ses 
fortes  membrures  et  les  pièces  de  bois  énormes  qui  le  tra- 
versent d’un  bord  à l’autre,  craque  et  se  froisse  comme 
s’il  allait  s’entr’ouvrir.  Les  coups  de  mer  sur  la  poupe 
retentissent  de  moment  en  moment  comme  des  coups  de 
canon;  à deux  heures  du  matin  la  tempête  augmente 
encore;  je  m’attache  avec  des  cordes  au  grand  mât,  pour 
n’être  pas  emporté  par  la  vague  et  ne  pas  rouler  dans  la 
mer  lorsque  le  pont  incline  presque  perpendiculairement. 
Enveloppé  dans  mon  manteau,  je  contemple  ce  spectacle 
sublime  ; je  descends  de  temps  en  temps  sous  i’entre-pont 
pour  rassurer  ma  femme  couchée  dans  son  hamac.  Le 
second  capitaine , au  milieu  de  cette  tourmente  affreuse , 
ne  quitte  la  manœuvre  que  pour  passer  d’une  chambre 
à l’autre  et  porter  à chacun  les  secours  que  son  état 
exige  : homme  de  fer  pour  le  péril  et  cœur  de  femme 
pour  la  pitié.  Toute  la  nuit  se  passe  ainsi.  Le  lever  du 
soleil , dont  on  ne  s’aperçoit  qu’au  jour  blafard  qui  se 
répand  sur  les  vagues  et  dans  les  nuages  confondus,  loin 
de  diminuer  la  force  du  vent,  semble  l’accroître  encore; 
nous  voyons  venir,  d’aussi  loin  que  porte  le  regard , des 
collines  d’eau  écumante  derrière  d’autres  collines.  Pen- 
dant qu’elles  passent,  le  brick  se  torture  dans  tous  les 
sens,  écrasé  par  l’une,  relevé  par  l’autre;  lancé  dans  un 
sens  par  une  lame,  arrêté  par  une  autre  qui  lui  imprime 
de  force  une  direction  nouvelle,  il  se  jette  tantôt  sur  un 
flanc,  tantôt  sur  l’autre;  il  plonge  la  proue  en  avant 
comme  s’il  allait  s’engloutir;  la  mer  qui  court  sur  lui 
fond  sur  sa  poupe  et  la  traverse  d’un  bord  à l’autre;  de 
temps  en  temps  il  se  relève;  la  mer  écrasée  par  le  vent 
semble  n’avoir  plus  de  vagues  et  n’être  qu’un  champ 
d’écumes  tournoyantes;  il  y a comme  des  plaines,  entre 


UO  VOYAGE  EN  ORIENT. 

ces  énormes  collines  d’eau,  qui  laissent  reposer  un  instant 
les  mâts;  mais  on  rentre  bientôt  dans  la  région  des  hautes 
vagues;  on  roule  de  nouveau  de  précipice  en  précipice. 
Dans  ces  alternatives  horribles,  le  jour  s’écoule;  le  capi- 
taine me  consulte  : les  côtes  d’Égypte  sont  basses,  on 
peut  y être  jeté  sans  les  avoir  aperçues;  les  côtes  de 
Syrie  sont  sans  rade  et  sans  port;  il  faut  se  résoudre  à 
mettre  en  panne  au  milieu  de  cette  mer,  ou  suivre  le 
vent  qui  nous  pousse  vers  Chypre.  Là,  nous  aurions  une 
rade  et  un  asile,  mais  nous  en  sommes  à plus  de  quatre- 
vingts  lieues;  je  fais  mettre  la  barre  sur  l’île  de  Chypre, 
le  vent  nous  fait  filer  trois  lieues  à l’heure , mais  la  mer 
ne  baisse  pas.  Quelques  gouttes  de  bouillon  froid  sou- 
tiennent les  forces  de  ma  femme  et  de  mes  compagnons, 
toujours  couchés  dans  leurs  hamacs.  Je  mange  moi-même 
quelques  morceaux  de  biscuit,  et  je  fume  avec  le  capi- 
taine et  le  second,  toujours  dans  la  même  attitude  sur 
le  pont,  près  de  l’habitacle,  les  mains  passées  dans  les 
cordages  qui  me  soutiennent  contre  les  coups  de  mer.  La 
nuit  vient  plus  horrible  encore  ; les  nuages  pèsent  sur  la 
mer,  tout  l’horizon  se  déchire  d’éclairs , tout  est  feu  au- 
tour de  nous;  la  foudre  semble  jaillir  de  la  crête  des 
vagues  confondues  avec  les  nuées;  elle  tombe  trois  fois 
autour  de  nous  : une  fois,  c’est  au  moment  où  le  brick 
est  jeté  sur  le  flanc  par  une  lame  colossale;  les  vergues 
plongent,  les  mâts  frappent  la  vague,  l’écume  qu’ils  font 
jaillir  sous  le  coup  s’élance  comme  un  manteau  de  feu 
déchiré  dont  le  vent  disperse  les  lambeaux  semblables  à 
des  serpents  de  flamme;  tout  l’équipage  jette  un  cri; 
nous  semblons  précipités  dans  un  cratère  de  volcan  : c’est 
l’effet  de  tempête  le  plus  effrayant  et  le  plus  admirable 
que  j’aie  vu  pendant  cette  longue  nuit;  neuf  heures  de 
suite  le  tonnerre  nous  enveloppe;  à chaque  minute  nous 
croyons  voir  nos  mâts  enflammés  tomber  sur  nous  et 
embraser  le  navire.  Le  matin,  le  ciel  est  moins  chargé, 
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mais  la  mer  ressemble  à une  lave  bouillante;  le  vent, 
qui  tombe  un  peu  et  qui  ne  soutient  plus  le  navire,  rend 
le  roulis  plus  lourd;  nous  devons  être  à trente  lieues  de 
l’ile  de  Chypre.  A onze  heures , nous  commençons  à aper- 
cevoir une  terre;  d’heure  en  heure  elle  blanchit  davan- 
tage : c’est  Limasol , un  des  ports  de  cette  île;  nous  fai- 
sons force  de  voiles  pour  nous  trouver  plus  tôt  sous  le 
vent;  en  approchant,  la  mer  diminue  un  peu  ; nous  lon- 
geons les  côtes  à deux  lieues  de  distance  ; nous  cherchons 
la  rade  de  Lacarna,  où  nous  apercevons  déjà  les  mâts 
d’un  grand  nombre  de  bâtiments  qui  y ont  cherché 
comme  nous  un  refuge  ; le  vent  furieux  se  ravive  et  nous 
y pousse  en  peu  d’instants;  l’impulsion  du  navire  est  si 
forte  que  nous  craignons  de  briser  nos  câbles  en  jetant 
l’ancre;  enfin  l’ancre  est  tombée;  elle  chasse  quelques 
brasses  et  mord  le  fond.  Nous  sommes  sur  une  mer  encore 
clapoteuse,  mais  dont  les  vagues  ne  font  que  nous  ber- 
cer sans  péril;  je  revois  les  mâts  de  pavillon  des  consuls 
européens  de  Chypre  qui  nous  saluent,  et  la  terrasse  du 
consulat  de  France,  où  notre  ami  M.  Bottu  nous  fait  des 
signaux  de  reconnaissance;  tout  le  monde  reste  à bord; 
ma  femme  ne  pourrait  revoir  sans  déchirement  de  cœur 
cette  excellente  et  heureuse  famille  deM.  Bottu,  où  elle 
avait,  si  heureuse  alors  elle-même,  reçu  l’hospitalité  il 
y a quinze  mois. 

Je  descends  à terre  avec  le  capitaine  ; je  reçois  de  M.  et 
Mme  Bottu,  de  MM.  Perthier  et  Guillois,  jeunes  Fran- 
çais attachés  à ce  consulat,  les  marques  touchantes  de 
bienveillance  et  d’amitié  que  j’attendais  d’eux  ; je  visite 
M.  Mathéi,  banquier  grec  auquel  je  suis  recommandé  : 
nous  envoyons  des  provisions  de  tout  genre  au  brick; 
M.  Mathéi  y joint  des  présents  de  vins  de  Chypre  et  de 
moutons  de  Syrie.  Pendant  que  je  parcours  les  environs 
de  la  ville  avec  M.  Bottu,  la  tempête  calmée  recom- 
mence; on  ne  peut  plus  communiquer  avec  les  vaisseaux 
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en  rade;  les  vagues  couvrent  les  quais  et  lancent  leur 
écume  jusqu’aux  fenêtres  des  maisons;  soirée  et  nuit  af- 
freuses que  je  passe  sur  la  terrasse  ou  à la  fenêtre  de  ma 
chambre,  au  consulat  de  France,  à regarder  le  brick, 
où  est  ma  femme,  ballottée  dans  la  rade  par  des  lames 
immenses,  tremblant  à chaque  instant  que  les  ancres 
ne  chassent  et  ne  jettent  le  navire  sur  les  écueils  avec 
tout  ce  qui  me  reste  de  mon  bonheur  en  ce  monde.  Le 
lendemain  soir,  la  mer  se  calme  enfin  ; nous  regagnons 
le  brick;  nous  passons  trois  heures  en  rade,  attendant 
des  vents  meilleurs,  et  visités  sans  cesse  par  M.  Mathéi 
et  par  M.  Bottu.  Ce  jeune  et  aimable  consul  est  celui  de 
tous  les  agents  français  dans  l’Orient  qui  accueillait  le 
plus  cordialement  ses  compatriotes  et  honorait  le  plus 
le  nom  de  sa  nation  ; j’emportais  un  poids  de  reconnais- 
sance et  une  amitié  véritable  du  souvenir  de  ses  deux 
réceptions;  il  était  heureux,  entouré  d’une  femme  selon 
son  cœur,  et  d’enfants  qui  faisaient  toute  sa  joie;  j’ap- 
prends que  la  mort  l’a  frappé  peu  de  jours  après  notre 
passage;  son  emploi  était  la  seule  fortune  de  sa  famille; 
cette  fortune,  il  la  consacrait  tout  entière  à ses  devoirs 
de  consul  ; sa  pauvre  femme  et  ses  beaux  enfants  sont 
maintenant  à la  merci  de  la  France,  qu’il  servait  et  ho- 
norait de  tous  ses  appointements;  puisse  la  France  pen- 
ser à eux  en  se  souvenant  de  lui  ! 

30  avril  1833. 

Mis  à la  voile;  vents  variables,  trois  jours  employés  à 
doubler  la  pointe  occidentale  de  l’ile  en  courant  des  bor- 
dées sur  la  terre;  vu  le  mont  Olympe,  et  Paphos,  et 
Amathonte;  ravissant  aspect  des  côtes  et  des  montagnes 
de  Chypre  de  ce  côté;  cette  île  serait  la  plus  belle  colo- 
nie de  l’Asie  Mineure;  elle  n’a  plus  que  trente  mille 
âmes;  elle  nourrirait  et  enrichirait  des  millions  d’hom- 
mes; partout  cultivable,  partout  féconde,  boisée,  arro- 
sée, avec  des  rades  et  des  ports  naturels  sur  tous  ses 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


U3 


flancs;  placée  entre  la  Syrie,  la  Caramanie,  l’Archipel, 
l’Égypte  et  les  côtes  de  l’Europe  , ce  serait  le  jardin  du 
monde. 

3 mai  1833. 

Le  matin , aperçu  les  premières  cimes  de  la  Carama- 
nie; mont  Taurus  dans  le  lointain;  cimes  dentelées  et 
couvertes  de  neige  comme  les  Alpes  vues  de  Lyon  ; vents 
doux  et  variables,  nuits  splendides  d’étoiles;  entré  de 
nuit  dans  le  golfe  de  Satalie;  aspect  de  ce  golfe  semblable 
à une  mer  intérieure;  le  vent  tombe;  le  navire  dort 
comme  sur  un  lac  ; de  quelque  côté  que  le  regard  se 
porte,  il  tombe  sur  l’encadrement  montagneux  des  baies  ; 
des  plans  de  montagnes  de  toutes  formes  et  de  toutes 
hauteurs  fuient  les  uns  derrière  les  autres,  laissant  quel- 
quefois entre  leurs  cimes  inégales  de  hautes  vallées  où 
nage  la  lumière  argentée  de  la  lune  ; des  vapeurs  blan- 
ches se  traînent  sur  leurs  flancs,  et  leurs  crêtes  sont 
noyées  dans  des  vagues  d’un  pourpre  pâle;  derrière  s’é- 
lèvent les  cimes  . anguleuses  du  Taurus  avec  ses  dents  de 
neige;  quelques  caps  bas  et  boisés  se  prolongent  de  loin 
en  loin  dans  la  mer,  et  de  petites  îles,  comme  des  vais- 
seaux à l’ancre,  se  détachent  çà  et  là  des  rivages;  un 
profond  silence  règne  sur  la  mer  et  sur  la  terre  ; on  n’en- 
tend que  le  bruit  que  font  les  dauphins  en  s’élançant  de 
temps  en  temps  du  sein  des  flots  pour  bondir  comme 
des  chevreaux  sur  une  pelouse  ; les  vagues  unies  et  mar- 
brées d’argent  et  d’or  semblaient  cannelées  comme  des 
colonnes  ioniennes  couchées  à terre  ; le  brick  n’éprouve 
pas  la  moindre  oscillation  ; à minuit  s’élève  une  brise  de 
terre  qui  nous  fait  sortir  lentement  du  golfe  de  Satalie 
et  raser  les  côtes  de  l’Asie  Mineure  jusqu’à  la  hauteur  de 
Castelrozzo  ; nous  entrons  dans  tous  les  golfes  ; nous 
touchons  presque  la  terre  ; les  ruines  de  cette  terre  qui 
formait  plusieurs  royaumes , le  Pont , la  Cappadoce , la 
Bithynie,  terre  vide  et  solitaire  maintenant,  se  dessinent 
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sur  les  promontoires;  les  vallées  et  les  plaines  sont  cou- 
vertes de  forêts;  les  Turcomans  viennent  y planter  leurs 
tentes  pendant  l’hiver;  l’été,  tout  est  désert,  excepté 
quelques  points  de  la  côte,  comme  Tarsous,  Satalie, 
Castelrozzo  et  Marmorizza,  dans  le  golfe  de  Macri. 


Mai  1833. 

Le  courant  qui  règne  le  long  de  la  Caramanie  nous 
pousse  vers  la  pointe  de  ce  continent  et  ^vers  l’embou- 
chure du  golfe  de  Macri  ; pendant  la  nuit  nous  courons 
des  bordées  pour  nous  rapprocher  de  l’île  de  Rhodes  ; le 
capitaine,  craignant  le  voisinage  delà  côte  d’Asie  par  le 
vent  d’ouest  qui  s’élève,  nous  relance  en  pleine  mer; 
nous  nous  réveillons,  à peine  en  vue  de  Rhodes.  Nous 
retrouvons  non  loin  de  nous  notre  brick  de  conserve, 
l'Alceste;  le  calme  nous  empêche  de  nous  en  approcher 
pendant  toute  la  journée;  le  soir,  vent  frais  qui  nous 
pousse  au  fond  du  golfe  de  Marmorizza;  à minuit  le  vent 
de  terre  reprend  ; nous  entrons  au  jour  dans  le  port  de 
Rhodes. 

Mai  1833. 

Nous  passons  trois  jours  à parcourir  les  environs  de 
Rhodes,  sites  ravissants,  sur  les  flancs  de  la  montagne 
qui  regarde  l’Archipel.  Après  deux  heures  de  marche  le 
long  de  la  grève  , j’entre  dans  une  vallée  ombragée  de 
beaux  arbres  et  arrosée  d’un  petit  ruisseau;  en  suivant 
les  bords  du  ruisseau,  tracés  par  les  lauriers-roses,  j’ar- 
rive à un  petit  plateau  qui  forme  le  dernier  gradin  de  la 
vallée.  Il  y a là  une  petite  maison  habitée  par  une  pauvre 
famille  grecque  ; la  maison,  presque  entièrement  cou- 
verte par  les  branches  des  figuiers  et  des  orangers , a 
dans  son  jardin  les  ruines  d’un  petit  temple  des  nym- 
phes , une  grotte  et  quelques  colonnes  et  chapiteaux 
épars,  à demi  cachés  par  le  lierre  et  les  racines  des  ar- 
bustes; au-dessus,  une  pelouse  de  deux  ou  trois  cents  pas 
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de  large,  avec  une  source;  là  croissent  deux  ou  trois  sy- 
comores ; un  des  sycomores  ombrage  à lui  seul  toute  la 
pelouse  : c’est  l’arbre  sacré  de  l’ile;  les  Turcs  le  respec- 
tent , et  un  malheureux  paysan  grec  ayant  voulu  un 
jour  en  couper  une  branche,  le  pacha  de  Rhodes  lui  fit 
donner  la  bastonnade.  Il  n’est  pas  vrai  que  les  Turcs 
dégradent  la  nature  ou  les  ouvrages  de  l’art  : ils  laissent 
toutes  choses  comme  elles  sont;  leur  seule  manière  de 
ruiner  tout  est  de  ne  rien  améliorer.  Au-dessus  de  la  pe- 
louse et  des  sycomores , les  collines , qui  se  dressent  à 
pic,  portent  des  bois  de  sapins  et  ruissellent  de  petits 
torrents  qui  creusent  des  ravins  autour  de  leurs  flancs  ; 
puis  les  hautes  montagnes  de  l’ile  dominent  et  ombragent 
les  collines,  la  pelouse  et  la  source.  Des  bords  de  la  fon- 
taine, où  je  suis  couché,  je  vois,  à travers  les  rameaux 
des  pins  et  des  sycomores,  la  mer  de  l’Archipel  d’Asie, 
qui  ressemble  à un  lac  semé  d’iles  ; et  les  golfes  profonds 
qui  s’enfoncent  entre  les  hautes  et  sombres  montagnes 
de  Macri,  toutes  couronnées  de  créneaux  de  neige;  je 
n’entends  rien  que  le  bruit  de  la  source , du  vent  dans 
les  feuilles,  le  vol  d’un  bulbul  que  ma  présence  alarme, 
et  le  chant  plaintif  de  la  paysanne  grecque  qui  berce  son 
enfant  sur  le  toit  de  sa  cabane.  — Que  ce  lieu  m’eût  été 
beau  il  y a six  mois  1 

Je  rencontre,  dans  un  sentier  des  hautes  montagnes 
de  Rhodes,  un  chef  cypriote  vêtu  à l’européenne,  mais 
coiffé  du  bonnet  grec  et  portant  une  longue  barbe  blan- 
che. Je  le  reconnais  : il  se  nomme  Thésée,  il  est  neveu 
du  patriarche  de  Chypre;  il  s’est  distingué  dans  la  guerre 
de  l’indépendance.  Revenu  à Chypre  après  la  pacification 
de  la  Morée , son  nom , son  esprit , son  activité  , lui  ont 
attaché  la  population  grecque  de  Chypre.  A l’époque  du 
soulèvement  qui  vient  d’avoir  lieu  dans  file,  les  paysans 
des  montagnes  se  sont  rangés  sous  ses  ordres  ; il  a em- 
ployé son  influence  à les  calmer,  et  après  avoir,  de  con- 
viii.  9 
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cert  avec  M.  Botta,  le  consul  de  France,  obtenu  le  re- 
dressement de  quelques  griefs , il  a dispersé  sa  troupe , 
et  s’est  réfugié  au  consulat  de  France  pour  échapper  à la 
vengeance  des  Turcs.  Un  bâtiment  grec  Ta  jeté  à Rhodes, 
où  il  n’est  pas  en  sûreté;  je  lui  offre  une  place  sur  un 
de  mes  bricks;  il  s’y  réfugie;  je  le  transporterai  à Con- 
stantinople, en  Grèce  ou  en  Europe,  selon  son  désir. 
C’est  un  homme  qui  a joué  constamment  sa  vie  et  sa 
fortune  avec  la  destinée  : homme  étincelant  d’esprit  et 
d’audace,  parlant  toutes  les  langues,  connaissant  tous 
les  pays,  d’une  conversation  intéressante  et  intarissable, 
aussi  prompt  à l’action  qu’à  la  pensée  ; un  de  ces  hommes 
dont  le  mouvement  est  la  nature,  et  qui  s’élèvent,  comme 
les  oiseaux  de  tempête,  avec  le  tourbillon  des  révolu- 
tions, pour  retomber  avec  elles.  La  nature  jette  peu 
d’àmes  dans  ce  moule.  Les  hommes  ainsi  faits  sont  or- 
dinairement malheureux  : on  les  craint,  on  les  persé- 
cute ; ils  seraient  des  instruments  admirables  si  on  savait 
les  employer  à leur  œuvre.  — J’envoie  une  barque  à 
Marmorizza  porter  un  jeune  Grec,  qui  attendra  là  mes 
chevaux  et  donnera  ordre  à mes  sais  de  venir  me  joindre 
à Constantinople.  Nous  nous  décidons  à aller  par  mer, 
en  visitant  les  îles  de  la  côte  d’Asie  et  les  bords  du 
continent. 

Mis  à la  voile  à minuit,  par  un  vent  léger  ; — doublé 
le  cap  Krio  le  soir  du  premier  jour;  belle  et  douce  navit 
gation  entre  les  îles  de  Piscopia,  de  Nizyra  et  l’île  en- 
chantée de  Cos,  patrie  d’Esculape.  Après  Rhodes,  Cos 
me  semble  l’ile  la  plus  riante  et  la  plus  gracieuse  de  cet 
archipel;  des  villages  charmants,  ombragés  de  beaux 
platanes,  bordent  ses  rives;  la  ville  est  riante  et  élégam- 
ment bâtie.  Le  soir,  nous  nous  trouvons  comme  égarés, 
avec  nos  deux  bricks  , au  milieu  d’un  dédale  de  petites 
îles  inhabitées  ; elles  sont  couvertes  jusqu’aux  flots  d’un 
tapis  de  hautes  herbes  ; il  y a des  canaux  charmants  entre 
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elles , et  presque  toutes  ont  de  petites  anses  où  des  na- 
vires pourraient  jeter  l’ancre.  Que  de  séjours  enchanteurs 
pour  les  hommes  qui  se  plaignent  de  manquer  de  place 
en  Europe  ! C’est  le  climat  et  la  fertilité  de  Rhodes  et  de 
Cos  ; un  immense  continent  est  à deux  lieues;  nous  cou- 
rons des  bordées  sans  fin  entre  ce  continent  et  ces  îles  ; 
nous  voyons  le  soleil  resplendir  sur  les  grandes  ruines 
des  villes  grecques  et  romaines  de  l’Asie  Mineure.  Le 
lendemain,  nous  nous  réveillons  dans  le  bogliaz  étroit 
de  Samos  , entre  cette  île  et  celle  d’ïkaria  ; la  haute  mon- 
tagne qui  forme  presque  à elle  seule  file  de  Samos  est 
sur  nos  têtes , couverte  de  rochers  et  de  bois  de  sapins  ; 
nous  apercevons  des  femmes  et  des  enfants  au  milieu  de 
ces  rochers.  La  population  de  Samos , soulevée  en  ce 
moment  contre  les  Turcs,  s’est  réfugiée  sur  la  montagne  : 
les  hommes  sont  armés  dans  la  ville  et  sur  les  côtes.  Sa- 
mos est  une  montagne  du  lac  de  Lucerne,  éclairée  par 
le  ciel  d’Asie  ; elle  touche  presque  par  sa  base  au  conti- 
nent : nous  n’apercevons  qu’un  étroit  canal  qui  l’en  sé- 
pare. La  tempête  nous  prend  dans  le  golfe  de  Scala- 
Nova , non  loin  des  ruines  d’Éphèse  ; nous  entrons  le 
matin  dans  le  canal  de  Scio , et  nous  cherchons  un  asile 
dans  la  rade  de  Tschesmé,  célèbre  par  la  destruction  de 
la  flotte  ottomane  par  Orloff.  L’ile  ravissante  de  Scio 
s’étend,  comme  une  verte  colline , de  l’autre  côté  d’un 
grand  fleuve  : ses  maisons  blanches,  ses  villes,  ses  vil- 
lages, groupés  sur  les  croupes  ombragées  de  ses  coteaux, 
brillent  entre  les  orangers  et  les  pampres  : ce  qui  reste 
annonce  une  immense  prospérité  récente  et  une  nom- 
breuse population.  Le  régime  turc,  à la  servitude  près, 
n’avait  pas  pu  étouffer  le  génie  actif,  industrieux,  com- 
merçant, cultivateur,  des  populations  grecques  de  ces 
belles  îles;  je  ne  connais  rien  en  Europe  qui  présente 
l’aspect  d’une  plus  grande  richesse  que  Scio  : c’est  un 
jardin  de  soixante  lieues  de  tour. 
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Voyage  d’un  jour  aux  ruines  et  aux  eaux  minérales 
de  Tscliesmé. 

La  mer  est  calmée;  nous  mettons  à la  voile  pour 
Smyrne;  journée  de  vent  variable,  employée  à suivre 
doucement  la  côte  de  Scio.  Les  bois  descendent  jusque 
dans  la  mer;  les  golfes  ont  tous  leurs  villes  fortifiées, 
avec  leurs  ports  remplis  de  petits  batiments  ; la  moindre 
anse  a son  village  ; une  foule  innombrable  de  petites 
voiles  rasent  les  rivages,  portant  des  femmes  et  des  filles 
grecques  qui  vont  à leurs  églises;  sur  toutes  les  croupes, 
dans  toutes  les  gorges  de  collines,  on  voit  blanchir  une 
église  ou  un  village;  nous  doublons  la  pointe  de  File,  et 
nous  trouvons  un  contre-vent  qui  nous  pousse  dans  le 
golfe  de  Smyrne  : jusqu’à  la  nuit  nous  jouissons  de  l’as- 
pect des  belles  forêts  et  des  grands  villages  alpestres  qui 
touchent  la  côte  occidentale  du  golfe;  la  nuit  nous  som- 
mes en  calme,  non  loin  des  îles  de  Vourla,  où  nous 
voyons  briller  les  feux  de  la  flotte  française,  mouillée 
là  depuis  six  mois;  le  matin  nous  apercevons  Smyrne, 
adossée  à une  immense  colline  de  cyprès , au  fond  du 
golfe  ; de  hautes  murailles  crénelées  couronnent  la  partie 
supérieure  de  la  ville  ; de  belles  campagnes  boisées  s’é- 
tendent sur  la  gauche  jusqu’aux  montagnes.  — Là  coule 
le  fleuve  Mêlés;  le  souvenir  d’Homère  plane  pour  moi 
sur  tous  les  rivages  de  Smyrne  ; je  cherche  des  yeux  cet 
arbre  au  bord  du  fleuve , inconnu  alors , où  la  pauvre 
esclave  déposa  son  fruit  entre  les  roseaux;  cet  enfant 
devait  emporter  un  jour  dans  son  éternelle  gloire  et  le 
nom  du  fleuve,  et  le  continent,  et  les  îles.* Cette  imagi- 
nation que  le  ciel  donnait  à la  terre  devait  réfléchir  pour 
nous  toute  l’antiquité  divine  et  humaine  ; il  naissait 
abandonné  aux  bords  d’un  fleuve,  comme  le  Moïse  de 
la  poésie  ; il  vécut  misérable  et  aveugle  comme  ces  in- 
carnations des  Indes  qui  traversaient  le  monde  sous  des 
habits  de  mendiants , et  qu’on  11e  reconnaissait  pour 
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dieux  qu’après  leur  passage.  L’érudition  moderne  affecte 
de  ne  pas  voir  un  homme,  mais  un  type,  dans  Homère; 
c’est  un  des  cent  mille  paradoxes  savants  avec  lesquels 
les  hommes  essayent  de  combattre  l’évidence  de  leur 
instinct  intime  ; pour  moi , Homère  est  un  seul  homme, 
un  homme  qui  a le  même  accent  dans  la  voix , les  mêmes 
larmes  dans  le  cœur,  les  mêmes  couleurs  dans  la  parole; 
admettre  une  race  d’hommes  homériques  me  paraît  plus 
difficile  que  d’admettre  une  race  de  géants  : la  nature 
ne  jette  pas  ses  prodiges  par  séries;  elle  fait  Homère,  et 
défie  les  siècles  de  reproduire  un  si  parfait  ensemble  de 
raison , de  philosophie  , de  sensibilité  et  de  génie. 

Je  descends  à Smyrne  pour  parcourir  la  ville  et  les 
environs  avec  M.  Salnazi,  banquier  et  négociant  de 
Smyrne,  homme  aussi  bienveillant  qu’aimable  et  instruit  ; 
pendant  trois  jours  j’abuse  de  sa  bonté;  nous  revenons 
tous  les  jours  coucher  à bord  de  notre  brick;  Smyrne  ne 
répond  en  rien  à ce  que  j’attends  d’une  ville  d’Orient  : 
c’est  Marseille  sur  la  côte  de  l’Asie  Mineure;  vaste  et 
élégant  comptoir  où  les  négociants  européens  mènent  la 
vie  de  Paris  et  de  Londres;  la  vue  du  golfe  et  de  la  ville 
est  belle  du  haut  des  cyprès  de  la  montagne  ; en  redes- 
cendant, nous  trouvons  au  bord  du  fleuve,  que  j’aime 
à prendre  pour  le  Mêlés,  un  site  charmant,  non  loin 
d’une  porte  de  la  ville;  c’est  le  pont  des  Caravanes  : le 
fleuve  est  un  ruisseau  limpide  et  dormant  sous  la  voûte 
paisible  des  sycomores  et  des  cyprès;  on  s’assied  sur  ses 
bords,  et  des  Turcs  nous  apportent  des  pipes  et  du  café. 
Si  ces  flots  ont  entendu  les  premiers  vagissements  d’Ho- 
mère, j’aime  à les  entendre  doucement  murmurer  entre 
les  racines  des  platanes;  j’en  porte  à mes  lèvres,  j’en 
lave  mon  front  brûlant  : puisse  renaître,  pour  le  monde 
d’Occident , l’homme  qui  doit  faire  le  poème  de  son  his- 
toire, de  ses  rêves  et  de  son  ciel  ! un  poème  pareil  est  le 
sépulcre  des  temps  écoulés,  où  l’avenir  vient  vénérer  les 
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traditions  mortes  et  éterniser  par  son  culte  les  grands 
actes  et  les  grandes  pensées  de  lTiumanité  ; celui  qui  le 
construit  grave  son  nom  au  pied  de  la  statue  qu’il  élève 
à l’homme,  et  il  vit  dans  toutes  les  images  dont  il  a 
l’empli  le  monde  des  idées. 

Ce  soir  on  m’a  mené  chez  un  vieillard  qui  vit  seul  avec 
deux  servantes  grecques , dans  une  petite  maison  sur  le 
quai  de  Smyrne;  l’escalier,  le  vestibule  et  les  chambres 
sont  pleins  de  débris  de  sculpture , de  plans  d’Athènes 
en  relief  et  de  fragments  de  marbre  et  de  porphyre;  c’est 
M.  Fauvel , notre  ancien  consul  en  Grèce  ; chassé  d’A- 
thènes, qui  était  devenue  sa  patrie,  et  dont  il  avait  comme 
un  fils  balayé  toute  sa  vie  la  poussière  pour  rendre  sa 
statue  au  monde,  il  vit  maintenant  pauvre  et  inconnu  à 
Smyrne  ; il  a emporté  là  ses  dieux  et  leur  rend  son  culte 
de  toutes  les  heures;  M.  de  Chateaubriand  Ta  vu,  dans 
sa  jeunesse,  heureux  au  milieu  des  admirables  ruines  du 
Parthénon  : je  le  voyais  vieux  et  exilé  et  meurtri  de  l’in- 
gratitude des  hommes , mais  ferme  et  gai  dans  le  mal- 
heur, et  plein  de  cette  philosophie  naturelle  qui  fait  sup- 
porter patiemment  l’infortune  à ceux  qui  ont  leur  fortune 
dans  leur  cœur.  Je  passai  une  heure  d’oubli  délicieuse  à 
écouter  ce  charmant  vieillard.  — Retrouvé  à Smyrne 
un  jeune  homme  de  talent  que  j’avais  connu  en  Italie  , 
M.  Deschamps,  rédacteur  du  journal  de  Smyrne;  il  nous 
témoigna  souvenir  et  sensibilité  ; les  débris  du  saint-simo- 
nisme avaient  été  jetés  par  la  tempête  à Smyrne , réduits 
aux  dernières  extrémités , mais  supportant  leurs  revers 
avec  la  résignation  et  la  constance  d’une  conviction  forte  ; 
j’en  reçois  à bord  deux  lettres  remarquables. — Il  ne  faut 
pas  juger  des  idées  nouvelles  par  le  dédain  qu’elles  in- 
spirent au  siècle  ; toutes  les  grandes  pensées  sont  reçues 
en  étrangères  dansœe  monde;  le  saint-simonisme  a en 
lui  quelque  chose  de  vrai,  de  grand  et  de  fécond  : l’ap- 
plication du  christianisme  à la  société  politique,  la  légis- 


VOYAGE  EN  ORIENT, 


m 

lation  de  la  fraternité  humaine.  Sous  ce  point  de  vue , 
je  suis  saint-simonien.  Ce  n’est  pas  l’idée  qui  a manqué 
à cette  secte  éclipsée , mais  non  morte  ; ce  ne  sont  pas 
les  disciples  qui  lui  ont  failli  non  plus;  ce  qui  leur  a 
manqué,  selon  moi,  c’est  un  chef,  c’est  un  maître,  c’est 
un  régulateur  ; je  ne  doute  pas  que,  si  un  homme  de  génie 
et  de  vertu , un  homme  à la  fois  religieux  et  politique , 
confondant  les  deux  horizons  dans  un  regard  à portée 
juste  et  longue,  se  fût  trouvé  placé  à la  direction  de  cette 
idée  naissante,  il  ne  l’eût  métamorphosée  en  une  puis- 
sante réalité;  les  temps  d’anarchie  d’idées  sont  des'sai- 
sons  favorables  à la  germination  des  pensées  fortes  et 
neuves  : la  société,  aux  yeux  du  philosophe,  est  dans  un 
moment  de  déroute  ; elle  n’a  ni  direction , ni  but , ni 
chef;  elle  en  est  réduite  à l’instinct  de  conservation  ; une 
secte  religieuse,  morale,  sociale  et  politique,  ayant  un 
symbole,  un  mot  d’ordre , un  but , un  chef,  un  esprit, 
et  marchant  compacte  et  droit  devant  elle  au  milieu  de 
ces  rangs  en  désordre , aurait  inévitablement  la  victoire  ; 
mais  il  fallait  apporter  à la  société  son  salut  et  non  sa 
ruine,  n’attaquer  en  elle  que  ce  qui  lui  nuit  et  non  ce 
qui  lui  sert,  rappeler  la  religion  à la  raison  et  à l’amour, 
la  politique  à la  fraternité  chrétienne,  la  propriété  à la 
charité  et  à l’utilité  universelles,  son  seul  titre  et  sa  seule 
base.  — Un  législateur  a manqué  à ces  jeunes  hommes 
ardents  de  zèle,  dévorés  d’un  besoin  de  foi , mais  à qui 
on  a jeté  des  dogmes  insensés  ; les  organisateurs  du  saint- 
simonisme  ont  pris  pour  premier  symbole  : Guerre  à 
mort  entre  la  famille,  la  propriété,  la  religion  et  nous! 
ils  devaient  périr.  On  ne  conquiert  pas  le  monde  par  la 
force  d’une  parole;  on  le  convertit,  on  le  remue,  on  le 
travaille  et  on  le  change;  tant  qu’une  idée  n’est  pas  pra- 
tique, elle  n’est  pas  présentable  au  monde  social;  l’hu- 
manité procède  du  connu  à l’inconnu , mais  elle  ne  pro- 
cède pas  du  connu  à l’absurde.  — Cela  sera  repris  en 
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sous-œuvre;  avant  les  grandes  révolutions  on  voit  des 
signes  sur  la  terre  et  dans  le  ciel;  les  saint* simoniens 
ont  été  un  de  ces  signes;  ils  se  dissoudront  comme  corps, 
et  feront  plus  tard,  comme  individus,  des  chefs  et  des 
soldats  de  l'armée  nouvelle. 

15  mai. 

Sorti  à pleines  voiles  du  golfe  de  Smyrne;  arrivé  à la 
hauteur  de  Vourla , en  courant  une  bordée  à T embou- 
chure du  golfe,  le  brick  touche  sur  un  banc  de  sable  par 
la  maladresse  du  pilote  grec;  le  vaisseau  reçoit  une  se- 
cousse qui  fait  trembler  les  mats , et  reste  immobile  à trois 
lieues  des  terres;  la  vague  grossissante  vient  se  briser 
sur  ses  flancs;  nous  montons  tous  sur  le  pont  : c’est  un 
moment  d’anxiété  calme  et  solennel  que  celui  où  tant 
de  vies  attendent  leur  arrêt  du  succès  incertain  des  ma- 
nœuvres qu’on  tente;  un  silence  complet  règne;  pas  une 
marque  de  terreur  ; l’homme  est  grand  dans  les  grandes 
circonstances  ! Après  quelques  minutes  d’efforts  impuis- 
sants , le  vent  nous  seconde  et  nous  fait  tourner  sur  notre 
quille;  le  brick  se  dégage,  et  aucune  voie  d’eau  ne  se 
déclare;  nous  entrons  en  pleine  mer,  l’ile  de  Mitylène  à 
notre  droite.  — Belle  journée;  nous  approchons  du  ca- 
nal qui  sépare  l’ile  du  continent;  mais  le  vent  faiblit; 
les  nuages  s’accumulent  sur  la  pleine  mer  ; à la  tombée 
de  la  nuit,  le  vent  s'échappe  de  ces  nuages  avec  la  fou- 
dre; tempête  furieuse,  obscurité  totale;  les  deux  bricks 
se  font  des  signaux  de  reconnaissance  et  cherchent  la 
rade  de  Foglieri,  l’antique  Fhocée,  entre  les  rochers  qui 
forment  la  pointe  nord  du  golfe  de  Smyrne;  en  deux 
heures  la  force  du  vent  nous  chasse  de  dix  lieues  le  long 
de  la  côte;  à chaque  instant  le  tonnerre  tombe  et  siffle 
dans  les  flots  ; le  ciel , la  mer  et  les  rochers  retentissants 
de  la  côte  sont  illuminés  par  des  éclairs  qui  suppléent  le 
jour  et  nous  montrent  de  temps  en  temps  notre  route; 
les  deux  bricks  se  touchent  presque , et  nous  tremblons 
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de  nous  briser  ; enfin  une  manœuvre  hardie , en  pleine 
nuit,  nous  fait  prendre  l’embouchure  étroite  de  la  rade 
de  Phocée;  nous  entendons  mugir  à droite  et  à gauche 
les  vagues  sur  les  rochers;  un  faux  coup  de  gouvernail 
nous  y jetterait  en  lambeaux;  nous  sommes  tous  muets 
sur  le  pont,  attendant  que  notre  sort  s’éclaircisse;  nous 
ne  voyons  pas  nos  propres  mâts , tant  la  nuit  est  som- 
bre; tout  à coup,  nous  sentons  le  brick  qui  glisse  sur 
une  surface  immobile  ; quelques  lumières  brillent  autour 
de  nous  sur  les  contours  du  bassin  où  nous  sommes  heu- 
reusement entrés,  et  nous  jetons  l’ancre  sans  savoir  où; 
le  vent  rugit  toute  la  nuit  dans  nos  mats  et  dans  nos 
vergues  comme  s’il  allait  les  emporter;  mais  la  mer  est 
immobile. 

Délicieux  bassin  de  l’antique  Phocée,  d’une  demi-lieue 
de  tour,  creusé  comme  un  fort  circulaire  entre  de  gra- 
cieuses collines  couvertes  de  maisons  peintes  en  rouge, 
de  chaumières  sous  les  oliviers , de  jardins , de  vignes 
grimpantes,  et  surtout  de  magnifiques  champs  de  cyprès, 
au  pied  desquels  blanchissent  les  tombes  des  cimetières 
turcs;  — descendus  à terre;  visité  les  ruines  de  la  ville 
qui  enfanta  Marseille.  Reçus  avec  accueil  et  grâce  dans 
deux  maisons  turques,  et  passé  la  journée  dans  leurs 
jardins  d’orangers.  — La  mer  se  calme  le  troisième  jour, 
et  nous  sortons  à minuit  du  port  naturel  de  Phocée. 


17  mai  1833. 

Nous  avons  suivi  tout  le  jour  le  canal  de  Mitylène, 
où  fut  Lesbos.  Souvenir  poétique  de  la  seule  femme  de 
l’antiquité  dont  la  voix  ait  eu  la  force  de  traverser  les 
siècles.  Il  reste  quelques  vers  de  Sapho,  mais  ces  vers 
sulïisent  pour  constater  un  génie  de  premier  ordre.  Un 
fragment  du  bras  ou  du  torse  d’une  statue  de  Phidias 
nous  révèle  la  statue  tout  entière.  Le  cœur  qui  a laissé 
couler  les  stances  de  Sapho  devait  être  un  abîme  de 
vin.  9. 
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passion  et  d’images.  — L’île  de  Lesbos  est  plus  belle 
encore  à mes  yeux  que  l’île  de  Scio.  Les  groupes  de  ses 
hautes  et  vertes  montagnes  crénelées  de  sapins  sont  plus 
élevés  et  plus  pittoresquement  accouplés.  La  mer  s’insi- 
nue plus  profondément  dans  son  large  golfe  intérieur; 
les  groupes  de  ces  collines  qui  pendent  sur  la  mer  et 
voient  l’Asie  de  si  près  sont  plus  solitaires , plus  inac- 
cessibles ; au  lieu  de  ces  nombreux  villages  répandus  dans 
les  jardins  de  Scio,  on  ne  voit  que  rarement  la  fumée 
d’une  cabane  grecque  rouler  entre  les  têtes  des  châtai- 
gniers et  des  cyprès , et  quelques  bergers  sur  la  pointe 
d’un  rocher,  gardant  de  grands  troupeaux  de  chèvres 
blanches.  — Le  soir,  nous  doublons,  par  un  vent  tou- 
jours favorable,  l’extrémité  nord  de  Mitylène,  et  nous 
apercevons  à l’horizon  devant  nous,  dans  la  brume  rose 
de  la  mer,  deux  taches  sombres,  Lemnos  et  Ténédos. 

Même  date. 

Il  est  minuit  ; la  mer  est  calme  comme  une  glace  ; le 
brick  plane  comme  une  ombre  immobile  sur  sa  surface 
resplendissante  ; Ténédos  sort  des  flots  à notre  gauche  et 
nous  cache  la  pleine  mer  ; à notre  droite,  et  tout  près  de 
nous,  s’étend,  comme  une  barre  noirâtre,  le  rivage  bas 
et  dentelé  de  la  plaine  de  Troie.  La  pleine  lune,  qui  se 
lève  au  sommet  du  mont  Ida , taché  de  neige , répand 
une  lumière  sereine  et  douteuse  sur  les  cimes  des  mon- 
tagnes, sur  les  collines  .et  sur  la  plaine;  elle  vient  ensuite 
frapper  la  mer,  et  la  fait  briller  jusqu’à  l’ombre  de  notre 
brick , comme  une  route  splendide  où  les  ombres  n’osent 
glisser.  Nous  distinguons  les  tumulus  ou  petits  monti- 
cules coniques  que  la  tradition  assigne  comme  les  tom- 
beaux de  Patrocle  et  d’Hector.  La  lune  large  et  rouge 
qui  rase  les  ondulations  des  collines  ressemble  au  bouclier 
sanglant  d’Achille;  aucune  lumière  sur  toute  cette  côte, 
qu’un  feu  lointain  allumé  par  les  bergers  sur  une  croupe 
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de  l’Ida  ; aucun  bruit  que  ïe  battement  de  la  voile,  qui 
n’a  point  de  vent , et  que  le  branle  du  mât  fait  retentir 
de  temps  en  temps  contre  la  grande  vergue  : tout  sem- 
ble mort  comme  le  passé  dans  cette  scène  terne  et  muette. 
Penché  sur  les  haubans  du  navire , je  vois  cette  terre , 
ces  montagnes , ces  ruines , ces  tombeaux , sortir  comme 
l’ombre  évoquée  d’un  monde  fini,  apparaître  du  sein 
de  la  mer,  avec  ses  formes  vaporeuses  et  ses  contours 
indécis,  aux  rayons  dormants  et  silencieux  de  Fastre  de 
la  nuit,  et  s’évanouir  à mesure  que  la  lune  m’enfonce 
derrière  les  sommets  d’autres  montagnes;  c’est  une  belle 
page  de  plus  du  poëme  homérique;  c’est  la  fin  de  toute 
histoire  et  de  tout  poëme  : des  tombeaux  inconnus,  des 
ruines  sans  nom  certain,  une  terre  nue  et  sombre, 
éclairée  confusément  par  des  astres  immortels  ; — et  de 
nouveaux  spectateurs  passant  indifférents  devant  ces  ri- 
vages, et  répétant  pour  la  millième  fois  l’épitaphe  de  toute 
chose  : « Ci-gisent  un  empire,  une  ville,  un  peuple,  des 
héros.  )>  Dieu  seul  est  grand!  et  la  pensée  qui  le  recher- 
che et  qui  l’adore  est  seule  impérissable. 

Je  n’éprouve  nul  désir  d’aller  visiter  de  plus  près  et 
de  jour  les  restes  douteux  des  ruines  de  Troie;  j’aime 
mieux  cette  apparition  nocturne  qui  permet  à la  pensée 
de  repeupler  ces  déserts,  et  ne  s’éclaire  que  du  pâle 
flambeau  de  la  lune  et  delà  poésie  d’Homère;  d’ailleurs, 
que  m’importent  Troie  et  ses  dieux  et  ses  héros  ? cette 
page  du  monde  héroïque  est  tournée  pour  jamais. 

Le  vent  de  terre  commence  à se  lever;  nous  en  profi- 
tons pour  nous  approcher  toujours  de  plus  en  plus  des 
Dardanelles.  Déjà  plusieurs  grands  navires,  qui  cher- 
chent comme  nous  cette  entrée  difficile,  s’approchent  de 
nous;  leurs  grandes  voiles,  grises  comme  les  ailes  d’oi- 
seaux de  nuit,  glissent  en  silence  entre  notre  brick  et 
Ténédos;  je  descends  à l’cntre-pont  et  je  m’endors. 
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18  mai  1833. 

Réveillé  au  jour  : j’entends  le  rapide  sillage  du  vais- 
seau et  les  petites  vagues  du  matin  qui  résonnent  comme 
des  chants  d’oiseaux  autour  des  flancs  du  brick;  j’ouvre 
le  sabord,  et  je  vois,  sur  une  chaîne  de  collines  basses 
et  arrondies,  les  châteaux  des  Dardanelles  avec  leurs 
murailles  blanches,  leurs  tours  et  leurs  immenses  em- 
bouchures de  canon  ; le  canal  n’a  guère  qu’une  lieue  de 
large  dans  cet  endroit;  il  serpente  comme  un  beau 
fleuve  ÿitre  la  côte  d’Asie  et  la  côte  d’Europe,  parfai- 
tement semblables.  Les  châteaux  ferment  cette  mer 
comme  les  battants  d’une  porte  ; mais  dans  l’état  pré- 
sent de  la  Turquie  et  de  l’Europe,  il  est  facile  de  forcer 
le  passage  par  mer,  ou  de  faire  un  débarquement  et  de 
prendre  les  forts  à revers;  le  passage  des  Dardanelles 
n’est  inexpugnable  que  gardé  par  les  Russes. 

Le  courant  rapide  nous  fait  passer  comme  la  flèche 
devant  Gallipoli  et  les  villages  qui  bordent  le  canal  ; nous 
voyons  les  îles  de  la  mer  de  Marmara  grandir  devant 
nous  ; nous  suivons  la  côte  d’Europe  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  contrariés  par  des  vents  du  nord.  Le  matin 
nous  apercevons  les  îles  des  Princes,  au  fond  de  la  mer 
de  Marmara,  dans  le  golfe  deNicée,  et,  à notre  gauche, 
le  château  des  Sept-Tours  et  les  sommités  aériennes  des 
innombrables  minarets  de  Stamboul,  qui  passent  du 
front  les  sept  coliines  de  Constantinople.  Chaque  bordée 
en  approche  et  nous  en  découvre  de  nouveaux.  A cette 
première  apparition  de  Constantinople,  je  n’éprouvai 
qu’une  émotion  pénible  de  surprise  et  de  désenchante- 
ment. « Quoi  ! ce  sont  là,  disais-je  en  moi-même,  ces  mers, 
ces  rivages,  cette  ville^merveilleuse  pour  lesquels  les  maî- 
tres du  monde  abandonnèrent  Rome  et  les  côtes  de  Na- 
ples? C’est  là  cette  capitale  de  l’univers , assise  sur  l’Eu- 
rope et  sur  l’Asie,  que  toutes  les  nations  conquérantes 
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se  disputèrent  tour  à tour  comme  le  signe  de  la  royauté 
du  monde?  C’est  là  cette  ville  que  les  peintres  et  les 
poètes  imaginent  comme  la  reine  des  cités,  planant  sur 
ses  collines  et  sur  sa  double  mer,  enceinte  de  ses  golfes, 
de  ses  tours,  de  ses  montagnes,  et  renfermant  tous  les 
trésors  de  la  nature  et  du  luxe  de  l’Orient?  C’est  là  ce 
que  l’on  compare  au  golfe  de  Naples,  portant  une  ville 
blanchissante  dans  son  sein  creusé  en  vaste  amphithéâtre; 
avec  le  Vésuve  perdant  sa  croupe  dorée  dans  des  nuages 
de  fumée  et  de  pourpre  ; les  forêts  de  Castellamare  plon- 
geant leurs  noirs  feuillages  dans  une  mer  bleue,  et  les 
îles  de  Procida  et  d’ischia,  avec  leurs  cimes  volcaniques 
et  leurs  flancs  jaunis  de  pampres  et  blanchis  de  villas , 
fermant  la  baie  immense  comme  des  môles  gigantesques 
jetés  par  Dieu  même  à l’embouchure  de  ce  port?  Je  ne 
vois  rien  là  à comparer  à ce  spectacle  dont  mes  yeux 
sont  toujours  empreints;  je  navigue,  il  est  vrai,  sur  une 
belle  et  gracieuse  mer,  mais  les  bords  sont  plats  ou  s’é- 
lèvent en  collines  monotones  et  arrondies;  les  neiges  de 
l’Olympe  de  Thrace  qui  blanchissent,  il  est  vrai,  à l’ho- 
rizon, ne  sont  qu’un  nuage  blanc  dans  le  ciel  et  ne  so~ 
lennisent  pas  d’assez  près  le  paysage.  Au  fond  du  golfe, 
je  ne  vois  que  les  mêmes  collines  arrondies  au  même 
niveau,  sans  rochers,  sans  anses,  sans  échancrures;  et 
Constantinople,  que  le  pilote  me  montre  du  doigt,  n’est 
qu’une  ville  blanche  et  circonscrite  sur  un  grand  mame- 
lon de  la  côte  d’Europe.  Était-ce  la  peine  de  venir  cher- 
cher un  désenchantement  si  loin  ? » Je  ne  voulais  plus 
regarder;  cependant  les  bordées  sans  fin  du  navire  nous 
rapprochaient  sensiblement;  nous  rasâmes  le  château 
des  Sept-Tours,  immense  bloc  de  construction  sévère 
et  grise  du  moyen  âge,  qui  flanque  sur  la  mer  l’angle 
des  murailles  grecques  de  l’ancienne  Byzance,  et  nous 
vînmes  mouiller  sous  les  maisons  de  Stamboul , dans  la 
mer  de  Marmara,  au  milieu  d’une  foule  de  navires  et  de 
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barques  retenus  comme  nous  hors  du  port  par  la  vio- 
lence des  vents  du  nord.  Il  était  cinq  heures  du  soir,  le 
ciel  était  serein  et  le  soleil  éclatant;  je  commençais  à re- 
venir de  mon  dédain  pour  Constantinople  : les  murs 
d’enceinte  de  cette  partie  de  la  ville,  pittoresquement 
bâtis  de  débris  de  murs  antiques  et  surmontés  de  jardins , 
de  kiosques  et  de  maisonnettes  de  bois  peintes  en  rouge, 
formaient  le  premier  plan  du  tableau;  au-dessus,  des 
terrasses  de  maisons  sans  nombre  pyramidaient  comme 
des  gradins  d’étage  en  étage,  entrecoupées  de  têtes 
d’orangers  et  de  flèches  aiguës  et  noires  de  cyprès;  plus 
haut,  sept  ou  huit  grandes  mosquées  couronnaient  la 
colline,  et,  flanquées  de  leurs  minarets  sculptés  à jour, 
de  leurs  colonnades  mauresques , portaient  dans  le  ciel 
leurs  dômes  dorés  qu’enflammait  la  réverbération  du 
soleil  : les  murs  peints  en  azur  tendre  de  ces  mosquées , 
les  couvertures  de  plomb  des  coupoles  qui  les  entourent, 
leur  donnaient  l’apparence  et  le  vernis  transparent  de 
monuments  de  porcelaine.  Les  cyprès  séculaires  accom- 
pagnaient ces  dômes  de  leurs  cimes  immobiles  et  som- 
bres, et  les  peintures  de  diverses  teintes  des  maisons  de 
la  ville  faisaient  briller  la  vaste  colline  de  toutes  les  cou- 
leurs d’un  jardin  de  fleurs;  aucun  bruit  ne  sortait  des 
rues;  aucune  grille  des  innombrables  fenêtres  ne  s’ou- 
vrait; aucun  mouvement  ne  trahissait  l’habitation  d’une 
si  grande  multitude  d’hommes  : tout  semblait  endormi 
sous  le  soleil  bridant  du  jour;  le  golfe  seul,  sillonné  en 
tous  sens  de  voiles  de  toutes  formes  et  de  toutes  gran- 
deurs, donnait  signe  de  vie.  Nous  voyions  à chaque  in- 
stant déboucher  de  la  Corne-d’Or  (ouverture  du  Bos- 
phore), du  vrai  port  de  Constantinople,  des  vaisseaux  à 
pleines  voiles , qui  passaient  à côté  de  nous  en  fuyant 
vers  les  Dardanelles;  mais  nous  ne  pouvions  apercevoir 
l’entrée  du  Bosphore,  ni  comprendre  même  sa  position. 
Nous  dînons  sur  le  pont,  en  face  de  ce  magique  specta- 
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cle  ; des  caïques  turcs  viennent  nous  interroger  et  nous 
apporter  des  provisions  et  des  vivres;  les  bateliers  nous 
disent  qu’il  n’y  a presque  plus  de  peste;  j’envoie  mes 
lettres  à la  ville;  à sept  heures,  M.  Truqui,  consul  gé- 
néral de  Sardaigne,  accompagné  des  officiers  de  sa  léga- 
tion, vient  nous  rendre  visite  et  nous  offrir  l’hospitalité 
dans  sa  maison,  à Péra;  il  n’y  a aucune  possibilité  de 
trouver  un  logement  dans  la  ville  récemment  incendiée  ; 
la  cordialité  obligeante  et  l’attrait  que  nous  inspire,  dès 
le  premier  abord,  M.  Truqui,  nous  engagent  à accepter. 
Le  vent  contraire  régnant  toujours,  les  bricks  ne  peu- 
vent lever  l’ancre  ce  soir  : nous  couchons  à bord. 


CONSTANTINOPLE. 

20  mai  1833. 

A cinq  heures  j’étais  debout  sur  le  pont  : le  capitaine 
fait  mettre  un  canot  à la  mer;  j’y  descends  avec  lui,  et 
nous  faisons  voile  vers  l’embouchure  du  Bosphore,  en 
longeant  les  murs  de  Constantinople , que  la  mer  vient 
laver.  Après  une  demi-heure  de  navigation  à travers  une 
multitude  de  navires  à l’ancre,  nous  touchons  aux  murs 
du  sérail , qui  font  suite  à ceux  de  la  ville , et  forment , 
à l’extrémité  de  la  colline  qui  porte  Stamboul , l’angle 
qui  sépare  la  mer  de  Marmara  du  canal  du  Bosphore  et 
de  la  Corne-d’Or,  ou  grande  rade  intérieure  de  Constan- 
tinople : c’est  là  que  Dieu  et  l’homme , la  nature  et  l’art, 
ont  placé  ou  créé  de  concert  le  point  de  vue  le  plus  mer- 
veilleux que  le  regard  humain  puisse  contempler  sur  la 
terre.  Je  jetai  un  cri  involontaire,  et  j’oubliai  pour  ja- 
mais le  golfe  de  Naples  et  tous  ses  enchantements;  com- 
parer quelque  chose  à ce  magnifique  et  gracieux  ensem- 
ble, c’est  injurier  la  création. 
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Les  murailles  qui  supportent  les  terrasses  circulaires 
des  immenses  jardins  du  grand  sérail  étaient  à quelques 
pas  de  nous,  à notre  gauche , séparées  de  la  mer  par  un 
étroit  trottoir  en  dalles  de  pierres  que  le  flot  lave  sans 
cesse,  et  où  le  courant  perpétuel  du  Bosphore  forme  de 
petites  vagues  murmurantes  et  bleues  comme  les  eaux 
du  Rhône  à Genève  ; ces  terrasses,  qui  s’élèvent  en  pentes 
insensibles  jusqu’au  palais  du  sultan , dont  on  aperçoit 
les  dômes  dorés  à travers  les  cimes  gigantesques  des  pla- 
tanes et  des  cyprès , sont  elles-mêmes  plantées  de  cyprès 
et  de  platanes  énormes,  dont  les  troncs  dominent  les 
murs,  et  dont  les  rameaux,  débordant  des  jardins,  pen- 
dent sur  la  mer  en  nappes  de  feuillage  et  ombragent  les 
caïques  ; les  rameurs  s’arrêtaient  de  temps  en  temps  à 
leur  ombre;  de  distance  en  distance,  ces  groupes  d’ar- 
bres sont  interrompus  par  des  palais,  des  pavillons,  des 
kiosques,  des  portes  sculptées  et  dorées  ouvrant  sur  la 
mer,  ou  des  batteries  de  canons  de  cuivre  et  de  bronze 
de  formes  bizarres  et  antiques;  les  fenêtres  grillées  de 
ces  palais  maritimes,  qui  font  partie  du  sérail , donnent 
sur  les  flots,  et  l’on  voit  à travers  les  persiennes  étince- 
ler les  lustres  et  les  dorures  des  plafonds  de,s  apparte- 
ments; à chaque  pas  aussi,  d’élégantes  fontaines  maures- 
ques, incrustées  dans  les  murs  du  sérail,  tombent  du 
haut  des  jardins  et  murmurent  dans  des  conques  de 
marbre , pour  désaltérer  les  passants  ; quelques  soldats 
turcs  sont  couchés  auprès  de  ces  sources , et  des  chiens 
sans  maître  errent  le  long  du  quai  ; quelques-uns  sont 
couchés  dans  les  embouchures  de  canon  à énormes  cali- 
bres. A mesure  que  le  canot  avançait  le  long  de  ces  mu- 
railles, l’horizon  devant  nous  s’élargissait,  la  côte  d’Asie 
se  rapprochait,  et  l’embouchure  du  Bosphore  commen- 
çait à se  tracer  à l’oeil  entre  des  collines  de  verdure 
sombre  et  des  collines  opposées,  qui  semblent  peintes  de 
toutes  les  nuances  de  l’arc-en-ciel;  là  nous  nous  repo- 
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sàmes  encore;  la  côte  riante  d’Asie,  éloignée  de  nous 
d’environ  un  mille,  se  dessinait  à notre  droite,  toute 
découpée  de  larges  et  hautes  collines  dont  les  cimes 
étaient  de  noires  forêts  à têtes  aiguës,  les  flancs  des 
champs  entourés  de  franges  d’arbres,  semés  de  maisons 
peintes  en  rouge , et  les  bords  des  ravins  à pic  tapissés 
de  plantes  vertes  et  de  sycomores,  dont  les  branches 
trempent  dans  l’eau;  plus  loin,  ces  collines  s’élevaient 
davantage,  puis  redescendaient  en  plages  vertes  et  for- 
maient un  large  cap  avancé,  qui  portait  comme  une 
grande  ville  : c’était  Scutari  avec  ses  grandes  casernes 
blanches  semblables  à un  château  royal , scs  mosquées 
entourées  de  leurs  minarets  resplendissants,  ses  quais 
et  ses  anses  bordés  de  maisons,  de  bazars,  de  caïques,  à 
l’ombre,  sous  des  treilles  ou  sous  des  platanes,  et  la  som- 
bre et  profonde  forêt  de  cyprès  qui  couvre  la  ville  ; et  à tra- 
vers leurs  rameaux  brillaient,  comme  d’un  éclat  lugubre, 
les  innombrables  monuments  blancs  des  cimetières  turcs  ; 
au  delà  de  la  pointe  de  Scutari,  terminée  par  un  îlot  qui 
porte  une  chapelle  turque  et  qu’on  appelle  le  Tombeau 
de  la  jeune  fille , le  Bosphore,  comme  un  fleuve  encaissé, 
s’entr’ouvrait  et  semblait  fuir  entre  des  montagnes  som- 
bres dont  les  flancs  de  rochers,  les  angles  sortants  et 
rentrants,  les  ravins,  les  forêts,  se  répondaient  des  deux 
bords,  et  au  pied  desquels  on  distinguait  à perte  de 
vue  une  suite  non  interrompue  de  villages,  de  flottes  à 
l’ancre  ou  à la  voile,  de  petits  ports  ombragés  d’arbres, 
de  maisons  disséminées  et  de  vastes  palais  avec  leurs 
jardins  de  roses  sur  la  mer. 

Quelques  coups  de  rames  nous  portèrent  en  avant  et 
au  point  précis  de  la  Corne-d’Or  où  l’on  jouit  à la  fois 
de  la  vue  du  Bosphore,  de  la  mer  de  Marmara,  et  enfin 
de  la  vue  entière  du  port  ou  plutôt  de  la  mer  intérieure 
de  Constantinople;  là  nous  oubliâmes  Marmara,  la  côte 
d’Asie  et  le  Bosphore,  pour  contempler  d’un  seul  regard 
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le  bassin  même  de  la  Corne -d’ Or  et  les  sept  villes  sus- 
pendues sur  les  sept  collines  de  Constantinople,  conver- 
geant toutes  vers  le  bras  de  mer  qui  forme  la  ville  unique 
et  incomparable,  à la  fois  ville,  campagnes,  mer,  port, 
rives  de  fleuves,  jardins,  montagnes  boisées,  vallées  pro- 
fondes, océan  de  maisons,  fourmilière  de  navires  et  de 
rues,  lacs  tranquilles  et  solitudes  enchantées,  vue  qu’au- 
cun pinceau  ne  peut  rendre  que  par  détails,  et  où  chaque 
coup  de  rame  porte  l’œil  et  l’âme  à un  aspect,  à une 
impression  opposés. 

Nous  faisons  voile  vers  les  collines  de  Galata  et  de 
Pé-ra;  le  sérail  s’éloignait  de  nous,  et  grandissait  en  s’é- 
loignant à mesure  que  l’œil  embrassait  davantage  les 
vastes  contours  de  ses  murailles  et  la  multitude  de  ses 
pentes,  de  ses  arbres,  de  ses  kiosques  et  de  ses  palais.  Il 
aurait  à lui  seul  de  quoi  asseoir  une  grande  ville.  Le  port 
se  creusait  de  plus  en  plus  devant  nous  ; il  circule  comme 
un  canal  entre  des  flancs  de  montagnes  recourbées,  et 
se  développe  plus  on  avance.  Ce  port  ne  ressemble  en 
rien  à un  port  : c’est  plutôt  un  large  fleuve  comme  la 
Tamise,  enceint  des  deux  côtés  de  collines  chargées  de 
villes,  et  couvert,  sur  l’une  et  l’autre  rive,  d’une  flotte 
interminable  de  vaisseaux  groupés  à l’ancre  le  long  des 
maisons.  Nous  passions  à travers  cette  multitude  innom- 
brable de  bâtiments,  les  uns  à l’ancre,  les  autres  déjà  à 
la  voile,  cinglant  vers  le  Bosphore,  vers  la  mer  Noire 
ou  vers  la  mer  de  Marmara;  bâtiments  de  toutes  formes, 
de  toutes  grandeurs,  de  tous  les  pavillons,  depuis  la 
barque  arabe,  dont  la  proue  s’élance  et  s’élève,  comme 
le  bec  des  galères  antiques,  jusqu’au  vaisseau  à trois 
ponts  avec  ses  murailles  étincelantes  de  bronze.  Des  vo- 
lées de  caïques  turcs,  conduits  par  un  ou  deux  rameurs 
en  manches  de  soie , petites  barques  qui  servent  de  voi- 
tures dans  les  rues  maritimes  de  cette  ville  amphibie, 
circulaient  entre  ces  grandes  masses,  se  croisant,  se 
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heurtant  sans  se  renverser,  se  coudoyant  comme  la  foule 
dans  les  places  publiques;  et  des  nuées  d’albatros,  pa- 
reils à de  bea.ux  pigeons  blancs , se  levaient  de  la  mer  à 
leur  approche  pour  aller  se  poser  plus  loin  et  se  faire 
bercer  par  la  vague.  Je  n’essayerai  pas  de  compter  les 
vaisseaux , les  navires , les  bricks  et  les  bâtiments  et 
barques  qui  dorment  ou  voguent  dans  les  eaux  du  port 
de  Constantinople,  depuis  l’embouchure  du  Bosphore  et 
la  pointe  du  sérail  jusqu’au  faubourg  d’Eyoub  et  aux 
délicieux  vallons  des  Eaux  douces.  La  Tamise  à Londres 
n’offre  rien  de  comparable.  Qu’il  suffise  de  dire  qu’indé- 
pendamment  de  la  flotte  turque  et  des  bâtiments  de 
guerre  européens  à l’ancre  dans  le  milieu  du  canal,  les 
deux  bords  de  la  Corne-d’Or  en  sont  couverts  sur  deux 
ou  trois  bâtiments  de  profondeur  et  sur  une  longueur 
d’une  lieue  environ  des  deux  côtés.  Nous  ne  fîmes  qu’en- 
trevoir ces  files  prolongées  de  proues  regardant  la  mer, 
et  notre  regard  alla  se  perdre  au  fond  du  golfe,  qui  se 
rétrécissait , en  s’enfonçant  dans  les  terres , parmi  une 
véritable  forêt  de  mâts.  Nous  abordâmes  au  pied  de  la 
ville  de  Péra,  non  loin  d’une  superbe  caserne  de  bom- 
bardiers, dont  les  terrasses  recouvertes  étaient  encom- 
brées d’affûts  et  de  canons.  Une  admirable  fontaine  mau- 
resque, construite  en  forme  de  pagode  indienne,  et  dont 
le  marbre  ciselé  et  peint  d’ éclatantes  couleurs  se  décou- 
pait comme  de  la  dentelle  sur  un  fond  de  soie,  verse 
ses  eaux  sur  une  petite  place.  La  place  était  encombrée 
de  ballots  de  marchandises,  de  chevaux,  de  chiens  sans 
maître  et  de  Turcs  accroupis  qui  fumaient  à l’ombre;  les 
bateliers  des  caïques  étaient  assis  en  grand  nombre  sur 
les  margelles  du  quai,  attendant  leurs  maîtres  ou  solli- 
citant les  passants  : c’est  une  belle  race  d’hommes,  dont 
le  costume  relève  encore  la  beauté.  Ils  portent  un  cale- 
çon blanc  à plis  aussi  larges  que  ceux  d’un  jupon  ; une 
ceinture  de  soie  cramoisie  le  retient  au  milieu  du  corps; 
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ils  ont  la  tête  coiffée  d’un  petit  bonnet  grec  en  laine 
rouge  surmonté  d'un  long  gland  de  soie  qui  pend  der- 
rière la  tête  ; le  cou  et  la  poitrine  nus;  une*large  chemise 
de  soie  écrue,  à grandes  manches  pendantes,  leur  couvre 
les  épaules  et  les  bras.  Leurs  caïques  sont  d’étroits  ca- 
nots de  vingt  à trente  pieds  de  long  sur  deux  ou  trois 
de  large,  en  bois  de  noyer  vernissé  et  luisant  comme  de 
l’acajou.  La  proue  de  ces  barques  est  aussi  aiguë  que  le 
fer  d’une  lance,  et  coupe  la  mer  comme  un  couteau.  La 
forme  étroite  de  ces  caïques  les  rend  périlleux  et  incom- 
modes pour  les  Francs  qui  n’en  ont  pas  l’habitude;  ils 
chavirent  au  moindre  balancement  qu’un  pied  maladroit 
leur  imprime.  Il  faut  être  couché  comme  les  Turcs  au 
fond  des  caïques,  et  prendre  garde  que  le  poids  du  corps 
soit  également  partagé  entre  les  deux  côtés  de  la  barque. 
Il  y en  a de  différentes  grandeurs,  pouvant  contenir 
depuis  un  jusqu’à  quatre  ou  huit  passagers;  mais  tous 
ont  la  même  forme.  On  en  compte  par  milliers  dans  les 
ports  de  Constantinople,  et,  indépendamment  de  ceux 
qui,  comme  les  fiacres,  sont  au  service  du  public  à toute 
heure,  chaque  particulier  aisé  de  la  ville  en  a un  à son 
usage,  dont  les  rameurs  sont  ses  domestiques. Tout  homme 
qui  circule  dans  la  ville  pour  ses  affaires  est  obligé  de 
traverser  plusieurs  fois  la  mer  dans  sa  journée. 

En  sortant  de  cette  petite  place,  nous  entrâmes  dans 
les  rues  sales  et  populeuses  d’un  bazar  de  Péra.  Au  cos- 
tume près,  elles  présentent  à peu  près  le  même  aspect 
que  les  environs  des  marchés  de  nos  villes  : des  échoppes 
de  bois,  où  l’on  fait  frire  des  pâtisseries  ou  des  viandes 
pour  le  peuple  ; des  boutiques  de  barbiers,  de  vendeurs 
de  tabac , de  marchands  de  légumes  et  de  fruits  ; une 
foule  pressée  et  active  dans  les  rues;  tous  les  costumes 
et  toutes  les  langues  de  l’Orient  se  heurtant  à l’œil  et  à 
l’oreille  ; par-dessus  tout  cela,  les  aboiements  des  chiens 
nombreux  qui  remplissent  les  places  et  les  bazars  et  se 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


1(55 


disputent  les  restes  qu’on  jette  aux  portes.  Nous  entrâmes 
de  là  dans  une  longue  rue  solitaire  et  étroite,  qui  monte 
par  une  pente  escarpée  au-dessus  de  la  colline  de  Péra; 
les  fenêtres  grillées  ne  laissent  rien  voir  de  l’intérieur  des 
maisons  turques,  qui  semblent  pauvres  et  abandonnées; 
de  temps  en  temps  la  verte  flèche  d’un  cyprès  sort  d’une 
enceinte  de  murailles  grises  et  ruinées,  et  s’élance  immo- 
bile dans  un  ciel  transparent.  Des  colombes  blanches  et 
bleues  sont  éparses  sur  les  fenêtres  et  les  toits  des  mai- 
sons, et  remplissent  les  rues  silencieuses  de  leurs  mélan- 
coliques roucoulements.  Au  sommet  de  ces  rues  s’étend 
le  beau  quartier  de  Péra,  habité  par  les  Européens,  les 
ambassadeurs  et  les  consuls  : c’est  un  quartier  tout  à 
fait  semblable  à une  pauvre  petite  ville  de  nos  provinces; 
il  y avait  quelques  beaux  palais  d’ambassadeurs  jetés  sur 
les  terrasses  en  pente  de  Galata;  on  n’en  voit  plus  que 
les  colonnes  couchées  à terre , les  pans  de  murs  noircis 
et  les  jardins  écroulés  : la  flamme  de  l’incendie  a tout 
dévoré.  Péra  n’a  ni  caractère,  ni  originalité,  ni  beauté; 
on  ne  peut  apercevoir  de  ses  rues  ni  la  mer,  ni  les  col- 
lines, ni  les  jardins  de  Constantinople;  il  faut  monter  au 
sommet  de  ses  toits  pour  jouir  du  magnifique  coup  d’œil 
dont  la  nature  et  l’homme  font  environné. 

M.  Truqui  nous  reçut  comme  ses  enfants  : sa  maison 
est  vaste,  élégante  et  admirablement  située;  il  l’a  mise 
tout  entière  à notre  disposition.  Les  ameublements  les 
plus  riches,  la  chère  exquise  de  l’Europe,  les  soins  les 
plus  affectueux  de  l’amitié,  la  société  la  plus  douce  et 
la  plus  aimable  trouvée  en  lui  et  autour  de  lui,  rempla- 
cèrent pour  nous  le  tapis  ou  la  natte  du  désert,  le  pilau 
de  l’Arabe,  l’âpreté  et  la  rudesse  de  la  vie  maritime.  A 
peine  installé  chez  lui,  je  reçois  une  lettre  de  M.  l’amiral 
Houssin,  ambassadeur  de  France  à Constantinople,  qui 
a la  bonté  de  nous  offrir  l’hospitalité  à Thérapia.  Ces 
marques  touchantes  d’intérêt  et  d’obligeance,  reçues  de 
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compatriotes  inconnus,  à mille  lieues  de  la  patrie  et  dans 
l’isolement  et  le  malheur,  laissent  une  trace  profonde 
dans  le  souvenir  du  voyageur. 

21 , 22  et  23  mai  1833. 

Débarquement  des  deux  bricks.  — Repos,  visites  re- 
çues des  principaux  négociants  de  Péra.  — Jours  passés 
dans  le  charme  et  l’intimité  de  M.  Truqui  et  de  sa  société. 
— Courses  dans  Constantinople.  — Vue  générale  de  la 
ville.  — Visite  à l’ambassadeur  à Thérapia* 

23  mai  1833. 

Quand  on  a quitté  tout  à coup  la  scène  changeante, 
orageuse,  de  la  mer,  la  cabine  obscure  et  mobile  d’un 
brick,  le  roulis  fatigant  de  la  vague;  qu’on  se  sent  le  pied 
ferme  sur  une  terre  amie,  entouré  d’hommes,  de  livres, 
de  toutes  les  aisances  de  la  vie;  qu’on  a devant  soi  des 
campagnes,  des  bois  à parcourir;  toute  l’existence  ter- 
restre à reprendre  après  une  longue  déshabitude,  on  sent 
un  plaisir  instinctif  et  tout  physique  dont  on  ne  peut  se 
lasser  ; une  terre  quelconque , même  la  plus  sauvage  > 
même  la  plus  éloignée,  est  comme  une  patrie  qu’on  a 
retrouvée.  J’ai  éprouvé  cela  vingt  fois  en  débarquant  > 
même  pour  quelques  heures,  sur  une  côte  inconnue  et 
déserte  : un  rocher  qui  vous  garantit  du  vent  ; un  arbuste 
qui  vous  abrite  de  son  tronc  ou  de  son  ombre;  un  rayon 
de  soleil  qui  chauffe  le  sable  où  vous  êtes  assis;  quelques 
lézards  qui  courent  entre  les  pierres;  des  insectes  qui 
volent  autour  de  vous  ; un  oiseau  inquiet  qui  s’approche 
et  qui  jette  un  cri  d’alarme,  tout  ce  peu  de  choses  pour 
un  homme  qui  habite  la  terre  est  un  monde  tout  entier 
pour  le  navigateur  fatigué  qui  descend  du  flot.  Mais  le 
brick  est  là , qui  se  balance  dans  le  golfe  sur  une  mer 
houleuse,  où  il  faudra  remonter  bientôt.  Les  matelots 
sont  sur  les  vergues,  occupés  à sécher  ou  à raccommoder 
les  grandes  voiles  déchirées  ; le  canot,  qui  monte  et  dis- 
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paraît  dans  les  ravines  écumantes  formées  par  les  lames, 
va  et  vient  sans  cesse  du  navire  au  rivage;  il  apporte  des 
provisions  à terre,  ou  de  l’eau  fraîche  de  Faiguade  au 
bâtiment;  ses  mousses  lavent  leurs  chemises  de  toile 
peinte,  et  les  suspendent  aux  lentisques  du  rivage;  le 
capitaine  étudie  le  ciel , attend  le  vent  qui  va  tourner,  pour 
rappeler  par  un  coup  de  canon  les  passagers  à leur  vie 
de  misère,  de  ténèbres  et  de  mouvement.  Bien  qu’on  soit 
pressé  d’arriver,  on  fait  en.  secret  des  vœux  pour  que  le 
vent  contraire  ne  tombe  pas  si  vite,  pour  que  la  nécessité 
vous  laisse  un  jour  encore  savourer  cette  volupté  intime 
qui  attache  l’homme  à la  terre.  On  fait  amitié  avec  la 
côte,  avec  la  petite  lisière  de  gazon  ou  d’arbustes  qui  s’é- 
tend entre  la  mer  et  les  rochers  ; avec  la  fontaine  cachée 
sous  les  racines  d’un  vieux  chêne  vert;  avec  ces  lichens, 
avec  ces  petites  fleurs  sauvages,  que  le  vent  secoue  sans 
cesse  entre  les  fentes  des  écueils,  et  qu’on  ne  reverra  ja- 
mais quand  le  coup  de  canon  du  rappel  part  du  navire, 
quand  le  pavillon  de  signal  se  hisse  au  mât,  et  que  la 
chaloupe  se  détache  pour  venir  vous  prendre,  on  pleu- 
rerait presque  ce  coin  sans  nom  du  monde,  où  l’on  n’a 
fait  qu’étendre  quelques  heures  ses  membres  harassés. 
J’ai  bien  souvent  éprouvé  cet  amour  inné  de  l’homme 
pour  un  abri  quelconque,  solitaire,  inconnu,  sur  un 
rivage  désert. 

Mais  ici  j’éprouve  deux  choses  contraires,  l’une  douce, 
l’autre  pénible.  D’abord,  ce  plaisir  que  je  viens  de  pein- 
dre, d’avoir  le  pied  ferme  sur  le  sol,  un  lit  qui  ne  tombe 
plus,  un  plancher  qui  ne  vous  jette  plus  sans  cesse  d’un 
mur  à l’autre,  des  pas  à faire  librement  devant  vous, 
de  grandes  fenêtres  fermées  ou  ouvertes  à volonté,  sans 
crainte  que  l’écume  s’y  engouffre  ; les  délices  d’entendre 
le  vent  jouer  dans  les  rideaux,  sans  qu’il  fasse  pencher 
la  maison,  résonner  les  voiles,  trembler  les  mâts,  courir 
les  matelots  sur  le  pont  avec  le  bruit  assourdissant  de 
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leurs  pas.  Bien  plus,  des  communications  aimables  avec 
l’Europe,  des  voyageurs,  des  négociants,  des  journaux, 
des  livres,  tout  ce  qui  remet  l’homme  en  communion 
d’idées  et  de  vie  avec  l’homme,  cette  participation  au 
mouvement  général  des  choses  et  de  la  pensée,  dont  nous 
sommes  depuis  si  longtemps  privés.  Et  plus  que  tout  cela 
encore,  l’hospitalité  chaude,  attentive,  heureuse;  je  dis 
plus,  l’amitié  de  notre  excellent  hôte,  M.  Truqui,  qui 
semble  aussi  heureux  de  nous  entourer  de  ses  soins , de 
ses  prévenances,  de  tous  les  soulagements  qu’il  peut  nous 
procurer,  que  nous  sommes  heureux  de  les  recevoir  nous- 
mêmes.  Excellent  homme  ! homme  rare,  dont  je  n’ai  pas 
deux  fois  rencontré  le  pareil  dans  ma  longue  vie  de  voya- 
geur ! Sa  mémoire  me  sera  douce,  tant  que  je  me  sou- 
viendrai de  ces  années  de  pèlerinage,  et  ma  pensée  le 
suivra  toujours  sur  les  côtes  d’Asie  ou  d’Afrique,  où  sa 
fortune  le  condamne  à linir  ses  jours. 

Même  date. 

Mais  quand  on  a savouré,  à l’insu  de  soi-même,  ces 
premières  voluptés  du  retour  à terre,  on  est  tenté  de  re- 
gretter souvent  l’incertitude  et  l’agitation  perpétuelles  de 
la  vie  d’un  vaisseau.  Au  moins  là,  la  pensée  n’a  pas  le 
loisir  de  se  replier  sur  elle-même  et  de  sonder  les  abîmes 
de  tristesse  que  la  mort  a creusés  dans  notre  sein  ! La 
douleur  est  bien  là  toujours,  mais  elle  est  à chaque  instant 
soulevée  par  quelque  pensée  qui  empêche  que  son  poids 
ne  soit  aussi  écrasant  : le  bruit,  le  mouvement  qui  se  font 
autour  de  vous  ; l’aspect  sans  cesse  changeant  du  pont  du 
navire  et  de  la  mer;  les  vagues  qui  se  gonflent  ou  s’apla- 
nissent; le  vent  qui  tourne,  monte  ou  baisse;  les  voiles 
du  navire  qu’il  faut  orienter  vingt  fois  par  jour;  le  spec- 
tacle des  manœuvres  auxquelles  il  faut  quelquefois  s’em- 
ployer soi-même  daqs  le  gros  temps;  les  mille  accidents 
d’une  journée  ou  d’une  nuit  de  tempête;  le  roulis,  les 
voiles  emportées,  les  meubles  brisés  qui  roulent  sous 
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T entre-pont  ; les  corps  sourds,  irréguliers,  de  la  mer  contre 
les  flancs  fragiles  de  la  cabine  où  vous  essayez  de  dormir; 
les  pas  précipités  des  hommes  de  quart , qui  courent  d’un 
bord  à l’autre  sur  votre  fête;  le  cri  plaintif  des  poulets, 
que  l’écume  inonde  dans  leurs  cages  attachées  au  pied  du 
mat;  les  chants  des  coqs,  qui  aperçoivent  les  premiers 
l’aurore,  à la  fin  d’une  nuit  de  ténèbres  et  de  bourras- 
ques; le  sifflement  de  la  corde  du  loch,  qu’on  jette  pour 
mesurer  la  route;  l’aspect  étrange,  inconnu,  bizarre, 
sauvage  ou  gracieux,  d’une  côte  qu’on  ne  soupçonnait 
pas  la  veille , et  qu’on  longe  au  lever  du  jour  en  mesurant 
les  hauteurs  de  ses  montagnes  ou  en  montrant  du  doigt 
ses  villes  et  ses  villages,  brillants  comme  des  monceaux 
de  neige  entre  des  groupes  de  sapins  : tout  cela  emporte 
plus  ou  moins  notre  âme,  soulage  un  peu  le  cœur,  laisse 
évaporer  de  la  douleur,  assoupit  le  chagrin  pendant  que 
le  voyage  dure;  toute  cette  douleur  retombe  de  tout  son 
poids  sur  l’âme,  aussitôt  qu’on  a touché  le  rivage,  et 
que  le  sommeil , dans  un  lit  tranquille,  a rendu  l’homme 
à l’intensité  de  ses  impressions.  Le  cœur,  qui  n’est  plus 
distrait  par  rien  du  dehors , se  retrouve  en  face  de  ses 
sentiments  mutilés,  de  ses  pensées  désespérées,  de  son 
avenir  emporté!  On  ne  sait  comment  on  supportera  la 
vie  ancienne,  la  vie  monotone,  la  vie  vide  des  villes  et 
de  la  société.  C’est  ce  que  j’éprouve,  au  point  de  désirer 
maintenant  une  éternelle  navigation,  un  voyage  sans  fin, 
avec  toutes  ses  chances  et  ses  distractions  même  les  plus 
pénibles.  Hélas!  c’est  ce  que  je  lis  dans  les  yeux  de  ma 
femme,  bien  plus  encore  que  dans  mon  cœur.  La  souf- 
france d’un  homme  n’est  rien  auprès  de  celle  d’une 
femme,  d’une  mère  : une  femme  vit  et  meurt  d’une 
seule  pensée,  d’un  seul  sentiment;  la  vie,  pour  une 
femme,  c’est  une  chose  possédée;  la  mort,  c’est  une 
chose  perdue!  Un  homme  vit  de  tout,  bien  ou  mal  ; Dieu 
ne  le  tue  pas  d’un  seul  coup. 

VIII. 
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24  mai  1833. 

Je  me  suis  entouré  de  journaux  et  de  brochures  venus 
d’Europe  récemment,  et  que  l’obligeance  des  ambassa- 
deurs de  France  et  d’Autriche  me  prodigue.  Après  avoir 
lu  tout  le  jour,  je  me  confirme  dans  les  idées  que  j’avais 
emportées  d’Europe.  Je  vois  que  les  faits  marchent  tout 
à fait  dans  le  sens  des  prévisions  politiques  que  l’analogie 
historique  et  philosophique  permet  d’assigner  à la  route 
des  choses,  dans  ce  beau  siècle.  La  France  émue  s’apaise; 
l’Europe  inquiète,  mais  timide,  regarde  avec  jalousie  et 
haine,  mais  n’ose  empêcher;  elle  sent  par  instinct,  et 
cet  instinct  est  prophétique,  qu’elle  perdrait  peut-être 
l’équilibre  en  faisant  un  mouvement.  Je  n’ai  jamais  cru 
à la  guerre  par  suite  de  la  révolution  de  juillet  : il  eût 
fallu  que  la  France  fût  livrée  à des  conseils  insensés  pour 
attaquer;  et,  la  France  n’attaquant  pas,  l’Europe  ne 
pouvait  venir  se  jeter,  de  gaieté  de  cœur,  dans  un  foyer 
révolutionnaire  où  l’on  se  brûle,  même  en  voulant  l’é- 
touffer. Le  gouvernement  de  juillet  aura  bien  mérité  de 
la  France  et  de  l’Europe  par  ce  seul  fait  d’avoir  contenu 
l’ardeur  impatiente  et  aveugle  de  l’esprit  belliqueux  en 
France,  après  les  trois  journées.  L’Europe  et  la  France 
étaient  également  perdues.  Nous  n’avions  point  d’armées, 
point  d’esprit  public  : car  il  n’y  en  a point  sans  unani- 
mité ; la  guerre  étrangère  eût  entraîné  immédiatement  la 
guerre  civile  au  midi  et  à l’ouest  de  la  France,  la  persé- 
cution et  la  spoliation  partout.  Nul  gouvernement  n’eut 
pu  tenir  à Paris  sous  l’élan  révolutionnaire  du  centre  : 
pendant  que  des  lambeaux  d’armées,  improvisées  par  un 
patriotisme  sans  guide  et  sans  frein , auraient  été  se  faire 
dévorer  sur  nos  frontières  de  l’est,  le  midi,  jusqu’à  Lyon, 
aurait  arboré  le  drapèau  blanc;  l’ouest,  jusqu’à  la  Loire, 
eût  reconstitué  les  guérillas  vendéennes  ; les  populations 
manufacturières  de  Lyon,  Rouen,  Paris,  exaspérées  par 
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la  misère  où  la  cessation  de  travail  les  aurait  plongées , 
auraient  fait  explosion  au  centre  et  débordé  en  masses 
indisciplinées  sur  Paris  et  les  frontières,  se  choisissant 
des  chefs  d’un  jour,  et  leur  imposant  leurs  caprices  pour 
plans  de  campagne.  La  propriété,  le  commerce,  l’indus- 
trie, le  crédit,  tout  eût  péri  à la  fois;  il  eût  fallu  de  la 
violence  pour  des  emprunts  et  des  impôts.  L’or  caché, 
le  crédit  mort , le  désespoir  eût  poussé  à la  résistance , 
et  la  résistance  à la  spoliation , au  meurtre  et  aux  sup- 
plices populaires;  une  fois  entré  dans  la  voie  du  sang,  il 
n’y  avait  plus  d’issue  que  l’anarchie,  la  dictature  ou  le 
démembrement.  Mais  tout  cela  aurait  été  compliqué  en- 
core des  mouvements  inattendus  et  spontanés  de  quel- 
ques parties  de  l’Europe  : Espagne,  Italie,  Pologne, 
lisières  du  Rhin,  Belgique,  tout  eût  pris  feu  ensemble 
ou  tour  à tour;  l’Europe  tout  entière  eût  été  entraînée 
dans  une  fluctuation  d’insurrections,  de  compressions 
qui  auraient  changé  à chaque  instant  la  face  des  choses. 
Nous  entrions , mal  préparés , dans  une  autre  guerre  de 
Trente  ans.  Le  génie  de  la  civilisation  ne  l’a  pas  voulu. 
Ce  qui  devait  être  a été.  On  ne  combattra  qu’ après  s’être 
préparé  au  combat,  après  qu’on  se  sera  reconnu,  compté, 
passé  en  revue,  rangé  en  ordre  de  bataille;  la  lutte  sera 
régulière  et  aura  un  résultat  prévu  et  certain  ; ce  ne 
sera  plus  un  combat  de  nuit. 

De  loin  on  voit  mieux  les  choses,  parce  que  les  détails 
n’obstruent  pas  le  regard,  et  que  les  objets  se  présen- 
tent par  grandes  masses  principales.  Voilà  pourquoi  les 
prophètes  et  les  oracles  vivaient  seuls  et  éloignés  du 
monde;  c’étaient  des  sages,  étudiant  les  choses  dans 
leur  ensemble,  et  dont  les  petites  passions  du  jour  ne 
troublaient  pas  le  jugement.  Il  faut  qu’un  homme 
politique  s’éloigne  souvent  de  la  scène  où  se  joue  le 
drame  de  son  temps,  s’il  veut  le  juger  et  en  prévoir 
le  dénoûment.  Prédire  est  impossible  : la  prévision  n’est 
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qu’à  Dieu;  mais  prévoir  est  possible  : la  prévoyance  est 
à T homme. 

Je  me  demande  souvent  où  aboutira  ce  grand  mouve- 
ment des  esprits  et  des  faits , qui , parti  de  France , remue 
le  monde  et  entraîne,  de  gré  ou  de  force,  toutes  choses 
dans  son  tourbillon.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  ce  mouvement  que  le  mouvement  même,  c’est-à-dire 
le  tumulte  et  le  désordre  des  idées;  qui  croient  le  monde 
moral  et  politique  dans  ces  convulsions  finales  qui  pré- 
cèdent la  mort  et  la  décomposition.  Ceci  est  évidemment 
un  mouvement  double  de  décomposition  et  d’organisa- 
tion à la  fois  : l’esprit  créateur  travaille,  à mesure  que 
l’esprit  destructeur  détruit;  une  foi  en  tout  remplace 
l’autre;  une  forme  se  substitue  à une  autre  forme;  par- 
tout où  le  passé  s’écroule,  l’avenir,  tout  préparé,  paraît 
derrière  les  ruines  ; la  transition  est  lente  et  rude , comme 
toute  transition  où  les  passions  et  les  intérêts  des  hommes 
ont  à combattre  en  marchant,  où  les  classes  sociales,  où 
les  nations  diverses  marchent  d’un  pas  inégal , où  quel- 
ques-uns veulent  reculer  obstinément  pendant  que  la 
masse  avance.  Il  y a confusion,  poussière,  ruines,  obscu- 
rité par  moments;  mais  de  temps  en  temps  aussi  le  vent 
soulève  ce  nuage  de  poudre  qui  cache  la  route  et  le  but, 
et  ceux  qui  sont  sur  la  hauteur  distinguent  la  marche 
des  colonnes,  reconnaissent  le  terrain  de  l’avenir,  et 
voient  le  jour,  à peine  levé,  éclairer  de  vastes  horizons. 
J’entends  dire  sans  cesse  autour  de  moi,  et  même  ici  : 
« Les  hommes  n’ont  plus  de  croyances;  tout  est  livré  à 
la  raison  individuelle;  il  n’y  a plus  de  foi  commune  en 
rien,  ni  en  religion,  ni  en  politique,  ni  en  sociabilité. 
Des  croyances,  une  foi  commune,  c’est  le  ressort  des 
nations;  ce  ressort  brisé,  tout  se  décompose;  il  n’y  a 
qu’un  moyen  de  sauver  les  peuples  : c’est  de  leur  rendre 
leurs  croyances.  « Rendre  des  croyances,  ressusciter  des 
dogmes  populaires  morts  dans  la  conscience  des  peuples, 
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refaire  ce  que  le  temps  a défait,  c’est  un  mot  insensé; 
c’est  tenter  de  lutter  contre  la  nature  et  contre  l’esprit 
des  choses;  c’est  marcher  en  sens  inverse  de  la  Provi- 
dence et  des  faits  qui  sont  la  trace  de  ses  pas;  on  ne  peut 
arriver  à un  but  qu’en  marchant  dans  le  sens  où  Dieu 
conduit  les  événements  et  les  idées;  le  cours  du  temps 
ne  remonte  jamais;  on  peut  se  diriger  et  diriger  le 
monde  sur  son  courant  indomptable  : on  ne  peut  ni  s’ar- 
rêter ni  le  faire  rebrousser.  Mais  est -il  donc  vrai  qu’il 
n’y  ait  plus  ni  lumière  dans  l’intelligence  de  l’homme , 
ni  croyance  commune  dans  l’esprit  des  peuples,  ni  foi 
intime  et  signifiante  dans  la  conscience  du  genre  humain  ? 
C’est  un  mot  qu’on  respecte  sans  l’avoir  sondé;  il  n’a 
aucun  sens.  Si  le  monde  n’avait  plus  une  idée  commune, 
ni  foi,  ni  croyance,  le  monde  ne  s’agiterait  pas  tant  : 
rien  ne  produit  rien,  mens  cigitat  molem . Il  y a,  au  con- 
traire, une  immense  conviction,  une  foi  fanatique,  une 
espérance  confuse,  mais  indéfinie,  un  ardent  amour,  un 
symbole  commun,  quoique  non  encore  rédigé,  qui  pousse, 
presse,  remue,  attire,  condense,  fait  graviter  ensemble 
toutes  les  intelligences,  toutes  les  consciences,  toutes  les 
forces  morales  de  cette  époque;  ces  révolutions,  ces  se- 
cousses, ces  chutes  d’empire,  ces  mouvements  répétés  et 
gigantesques  de  tous  ces  membres  de  la  vieille  Europe , 
ces  retentissements  en  Amérique  et  en  Asie,  cette  impul- 
sion irréfléchie  et  irrésistible,  qui  imprime,  en  dépit  des 
volontés  individuelles,  tant  d’agitation  et  d’ensemble  aux 
forces  collectives  ; tout  cela  n’est  pas  un  effet  sans  cause  ; 
tout  cela  a un  sens,  un  sens  profond  et  caché,  mais  un 
sens  évident  pour  l’œil  du  philosophe.  Ce  sens,  c’est  préci- 
sément ce  que  vous  vous  plaignez  d’avoir  perdu,  ce  que 
vous  niez  dans  le  monde  d’aujourd’hui;  c’est  une  idée 
commune;  c’est  une  conviction;  c’est  une  loi  sociale, 
c’est  une  vérité  qui , entrée  involontairement  dans  tous 
les  esprits,  et  même  à leur  insu  dans  l’esprit  des  masses, 
vin.  10. 
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travaille  à se  produire  dans  les  faits  avec  la  force  d’une 
vérité  divine,  c’est-à-dire  avec  une  force  invincible. 
Cette  foi,  c’est  la  raison  générale;  la  parole  est  son  or- 
gane; la  presse  est  son  apôtre  : elle  se  répand  sur  le 
monde  avec  l’infaillibilité  et  l’intensité  d’une  religion 
nouvelle;  elle  veut  refaire  à son  image  les  religions,  les 
civilisations,  les  sociétés,  les  législations  imparfaites  ou 
altérées  par  les  erreurs  et  les  ignorances  des  âges  téné- 
breux qu’ elles  ont  traversés;  elle  veut  reposer  en  religion, 
— Dieu  un  et  parfait  pour  dogme , la  morale  éternelle 
pour  symbole,  l’adoration  et  la  charité  pour  culte;  — 
en  politique,  l’humanité  au-dessus  des  nationalités;  — 
en  législation,  l’homme  égal  à l’homme,  l’homme  frère 
de  l’homme;  la  société  comme  un  fraternel  échange  de 
services  et  de  devoirs  réciproques , régularisés  et  garantis 
par  la  loi;  le  christianisme  législaté! 

Elle  le  veut  et  elle  le  fait.  Dites  encore  qu’il  n’y  a pas 
de  croyances,  qu’il  n’y  a pas  de  foi  commune  dans  les 
hommes  de  ce  temps-ci.  Depuis  le  christianisme,  jamais 
si  grande  œuvre  ne  s’accomplit  dans  le  monde  avec  de 
si  faibles  moyens.  Une  croix  et  une  presse,  voilà  les 
deux  instruments  des  deux  plus  grands  mouvements 
civilisateurs  du  monde. 

25  mai  1833. 

Ce  soir,  par  un  clair  de  lune  splendide,  qui  se  réver- 
bérait sur  la  mer  de  Marmara  et  jusque  sur  les  lignes 
violettes  des  neiges  éternelles  du  mont  Olympe,  je  me 
suis  assis  seul  sous  les  cyprès  de  l’échelle  des  morts,  ces 
cyprès  qui  ombragent  les  innombrables  tombeaux  des 
musulmans,  et  qui  descendent  des  hauteurs  de  Péra  jus- 
qu’aux bords  de  la  mer;  ils  sont  entrecoupés  de  quelques 
sentiers  plus  ou  moins  rapides , qui  montent  du  port  de 
Constantinople  à la  Ynosquée  des  derviches  tourneurs. 
Personne  n’y  passait  à cette  heure,  et  l’on  se  serait  cru 
à cent  lieues  d’une  grande  ville , si  les  mille  bruits  du 
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soir,  apportés  par  le  vent,  n’étaient  venus  mourir  dans 
les  rameaux  frémissants  des  cyprès.  Tous  ces  bruits, 
affaiblis  déjà  par  l’heure  avancée , chants  de  matelots  sur 
les  navires,  coups  de  rames  des  caïques  dans  les  eaux, 
sons  des  instruments  sauvages  des  Bulgares,  tambours 
des  casernes  et  des  arsenaux  ; voix  de  femmes  qui  chan- 
tent, pour  endormir  leurs  enfants,  à leurs  fenêtres  gril- 
lées; longs  murmures  des  rues  populeuses  et  des  bazars 
de  Galata  ; de  temps  en  temps  le  cri  des  muezzins , du 
haut  des  minarets,  ou  un  coup  de  canon,  signal  de  la 
retraite  qui  partait  de  la  flotte  mouillée  à l’entrée  du 
Bosphore,  et  venait,  répercuté  par  les  mosquées  sonores 
et  par  les  collines,  s’engouffrer  dans  le  bassin  de  la  Corne- 
d’Or  et  retentir  sous  les  saules  paisibles  des  eaux  douces 
d’Europe  : tous  ces  bruits,  dis-je,  se  fondaient  par  in- 
stants dans  un  seul  bourdonnement  sourd  et  indécis,  et 
formaient  comme  une  harmonieuse  musique  où  les  bruits 
humains,  la  respiration  étouffée  d’une  grande  ville  qui 
s’endort,  se  mêlaient,  sans  qu’on  pût  les  distinguer,  avec 
les  bruits  de  la  nature,  le  retentissement  lointain  des 
vagues  et  les  bouffées  du  vent  qui  courbaient  les  cimes 
aiguës  des  cyprès.  C’est  une  de  ces  impressions  les  plus 
infinies  et  les  plus  pesantes  qu’une  âme  poétique  puisse 
supporter.  Tout  s’y  mêle,  l’homme  et  Dieu,  la  nature  et 
la  société,  l’agitation  intérieure  et  le  repos  mélancolique 
de  la  pensée.  On  ne  sait  si  on  participe  davantage  de  ce 
grand  mouvement  d’êtres  animés  qui  jouissent  ou  qui 
souffrent  dans  ce  tumulte  de  voix  qui  s’élèvent , ou  de 
cette  paix  nocturne  des  éléments  qui  murmurent  aussi 
et  enlèvent  l’âme  au-dessus  des  villes  et  des  empires , 
dans  la  sympathie  de  la  nature  et  de  Dieu. 

Le  sérail , vaste  presqu’île  noire  de  ses  platanes  et  de 
ses  cyprès,  s’avançait  comme  un  cap  de  forêts  entre  les 
deux  mers,  sous  mes  yeux.  La  lune  blanchissait  les 
nombreux  kiosques,  et  les  vieilles  murailles  du  palais 
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d’Amurath  sortaient  comme  un  rocher  du  vert  obscur 
des  platanes.  J’avais  sous  les  yeux  et  dans  la  pensée 
toute  la  scène  où  tant  de  drames  sinistres  ou  glorieux 
s’étaient  déroulés  depuis  des  siècles.  Tous  ces  drames 
apparaissaient  devant  moi  avec  leurs  personnages  et 
leurs  traces  de  sang  ou  de  gloire. 

Je  voyais  une  horde  sortir  du  Caucase,  chassée  par 
cet  instinct  de  pérégrination  que  Dieu  donna  aux  peu- 
ples conquérants,  comme  il  l’a  donné  aux  abeilles,  qui 
sortent  du  tronc  d’arbre  pour  jeter  de  nouveaux  essaims. 
La  grande  figure  patriarcale  d’Othman,  au  milieu  de 
ses  tentes  et  de  ses  troupeaux,  répandant  son  peuple 
dans  T Asie  Mineure,  s’avançant  successivement  jusqu’à 
Brousse,  mourant  entre  les  bras  de  ses  fils  , devenus  scs 
lieutenants,  et  disant  à Orchan  : 

« Je  meurs  sans  regret,  puisque  je  laisse  un  succes- 
seur tel  que  toi;  va  propager  la  loi  divine,  la  pensée  de 
Dieu , qui  est  venu  nous  chercher  de  la  Mecque  au  Cau- 
case ; sois  charitable  et  clément  comme  elle  : c’est  ainsi 
que  les  princes  attirent  sur  leur  nation  la  bénédiction  de 
Dieu  ! Ne  laisse  pas  mon  corps  dans  cette  terre,  qui  n’est 
pour  nous  qu’une  route;  mais  dépose  ma  dépouille  mor- 
telle dans  Constantinople  , à la  place  que  je  m’assigne 
moi-même  en  mourant.  « 

Quelques  années  plus  tard,  Orchan,  fils  d’Othman, 
était  campé  à Scutari , sur  ces  mêmes  collines  que  tache 
de  noir  le  bois  de  cyprès.  L’empereur  grec  Cantacu- 
zène,  vaincu  par  la  nécessité,  lui  donnait  la  belle  Théo- 
dora,  sa  fille,  pour  cinquième  épouse  dans  son  sérail. 
La  jeune  princesse  traversait , au  son  des  instruments , 
ce  bras  de  mer  où  je  vois  flotter  aujourd’hui  les  vais- 
seaux russes,  et  allait,  comme  une  victime,  s’immoler 
inutilement  pour  prolonger  de  peu  de  jours  la  vie  de  l’em- 
pire. Bientôt  les  fils  d’Orchan  s’approchent  du  rivage, 
suivis  de  quelques  vaillants  soldats;  ils  construisent  en 
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une  nuit  trois  radeaux  soutenus  par  des  vessies  de  bœuf 
gonflées  d’air;  ils  passent  le  détroit  à la  faveur  des  té- 
nèbres; les  sentinelles  grecques  sont  endormies.  Un  jeune 
paysan,  sortant  à la  pointe  du  jour  pour  aller  au  travail, 
rencontre  les  Ottomans  égarés,  et  leur  indique  l’entrée 
d’un  souterrain  qui  conduit  dans  l’intérieur  du  château, 
et  les  Turcs  ont  le  pied  et  une  forteresse  en  Europe. 

A quatre  règnes  de  là,  Mahomet  II  répondait  aux 
ambassadeurs  grecs  : « Je  ne  forme  pas  d’entreprises 
contre  vous;  l’empire  de  Constantinople  est  borné  par 
ses  murailles.  » Mais  Constantinople  même,  àinsi  bor- 
née, empêche  le  sultan  de  dormir;  il  envoie  éveiller  son 
vizir  et  lui  dit  : « Je  te  demande  Constantinople  ; je 
ne  puis  plus  trouver  le  sommeil  sur  cet  oreiller,  Dieu 
veut  me  donner  les  Romains.  « Dans  son  impatience 
brutale,  il  lance  son  cheval  dans  les  Ilots,  qui  mena- 
cent de  l’engloutir.  « Allons,  dit-il  à ses  soldats  le  jour 
du  dernier  assaut,  je  ne  me  réserve  que  la  ville;  l’or 
et  les  femmes  sont  à vous.  Le  gouvernement  de  ma 
plus  vaste  province  à celui  qui  arrivera  le  premier  sur 
les  remparts.  « Toute  la  nuit,  la  terre  et  les  eaux  sont 
éclairées  de  feux  innombrables  qui  remplacent  le  jour, 
tant  il  tardait  aux  Ottomans,  ce  jour  qui  devait  leur 
livrer  leur  proie. 

Pendant  ce  temps-là , sous  cette  coupole  sombre  de 
Sainte-Sophie  , le  brave  et  infortuné  Constantin  venait , 
dans  sa  dernière  nuit,  prier  le  Dieu  de  l’empire  et  com- 
munier, les  larmes  aux  yeux  ; au  lever  de  l’aurore , il 
en  sortait  à cheval,  accompagné  des  cris  et  des  gémisse- 
ments de  sa  famille,  et  il  allait  mourir  en  héros  sur  la 
brèche  de  sa  capitale  : c’était  le  29  mai  1453. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  hache  enfonçait  les  portes 
de  Sainte-Sophie;  les  vieillards,  les  femmes,  les  jeunes 
fdles,  les  moines,  les  religieuses,  encombraient  cette 
vaste  basilique,  dont  les  parvis,  les  chapelles,  les  gale- 
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ries,  les  souterrains,  les  tribunes  immenses,  les  dômes 
et  les  plates-formes,  peuvent  contenir  la  population  d’une 
ville  entière  ; un  dernier  cri  s’éleva  vers  le  ciel  comme 
la  voix  du  christianisme  agonisant  ; en  peu  d’instants 
soixante  mille  vieillards,  femmes  ou  enfants,  sans  dis- 
tinction de  rang,  d’âge  ni  de  sexe,  furent  liés  par  cou- 
ples, les  hommes  avec  des  cordes,  les  femmes  avec  leurs 
voiles  ou  leurs  ceintures.  Ces  couples  d’esclaves  furent 
jetés  sur  les  vaisseaux,  emportés  au  camp  des  Ottomans, 
insultés,  échangés,  vendus,  troqués  comme  un  vil  bé- 
tail. Jamais  lamentations  pareilles  ne  furent  entendues 
sur  les  deux  rives  d’Europe  et  d’Asie;  les  femmes  se  sé- 
paraient pour  jamais  de  leurs  époux,  les  enfants  de  leurs 
mères,  et  les  Turcs  chassaient,  par  des  routes  différentes, 
ce  butin  vivant  de  Constantinople  vers  l’intérieur  de 
l’Asie.  Constantinople  fut  saccagée  pendant  huit  heures; 
puis  Mahomet  II  entra  par  la  porte  Saint-Romain,  en- 
touré de  ses  vizirs , de  ses  pachas  et  de  sa  garde.  Il  mit 
pied  à terre  devant  le  portail  de  Sainte-Sophie,  et  frappa 
de  son  yatagan  un  soldat  qui  brisait  les  autels.  Il  ne 
voulut  rien  détruire.  Il  transforma  l’église  en  mosquée, 
et  un  muezzin  monta  pour  la  première  fois  sur  cette 
même  tour,  d’où  je  l’entends  chanter  à cette  heure  pour 
appeler  les  musulmans  à la  prière , et  glorifier  sous  une 
autre  forme  le  Dieu  qu’on  y adorait  la  veille.  De  là, 
Mahomet  II  se  rendit  au  palais  désert  des  empereurs 
grecs , et  récita  en  y entrant  ces  vers  persans  : 

« L’araignée  file  sa  toile  dans  le  palais  des  empe- 
reurs, et  la  chouette  entonne  son  chant  nocturne  sur 
les  tours  d’Érasiah  ! » 

Le  corps  de  Constantin  fut  retrouvé  ce  jour-là  sous 
des  monceaux  de  morts;  des  janissaires  avaient  entendu 
un  Grec,  magnifiquement  vêtu  et  luttant  avec  l’agonie, 
s’écrier  : « Ne  se  trouvera-t-il  pas  un  chrétien  qui  veuille 
m’ôter  la  vie?  « Ils  lui  avaient  coupé  la  tête.  Deux 
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aigles  brodés  en  or  sur  ses  brodequins  et  les  larmes  de 
quelques  Grecs  fidèles  ne  permirent  pas  de  douter  que 
ce  soldat  inconnu  ne  fût  le  brave  et  malheureux  Con- 
stantin. Sa  tête  fut  exposée,  pour -que  les  vaincus  ne 
conservassent  ni  doute  sur  sa  mort , ni  espérance  de  le 
voir  reparaître  ; puis  il  fut  enseveli  avec  les  honneurs 
dus  au  trône,  à l’héroïsme  et  à la  mort. 

Mahomet  n’abusa  pas  de  la  victoire.  La  tolérance  re- 
ligieuse des  Turcs  se  révéla  dans  ses  premiers  actes.  Il 
laissa  aux  chrétiens  leurs  églises  et  la  liberté  de  leur  culte 
public.  Il  maintint  le  patriarche  grec  dans  ses  fonctions. 
Lui-même,  assis  sur  son  trône,  remit  la  crosse  et  le  bâ- 
ton pastoral  au  moine  Gennadius,  et  lui  donna  un  cheval 
richement  caparaçonné.  Les  Grecs  fugitifs  se  sauvèrent 
en  Italie  et  y portèrent  le  goût  des  disputes  théologiques, 
de  la  philosophie  et  des  lettres.  Le  flambeau  éteint  à 
Constantinople  jeta  ses  étincelles  au  delà  de  la  Méditer- 
ranée, et  se  ralluma  à Florence  et  à Rome.  Pendant 
trente  ans  d’un  règne  qui  ne  fut  qu’une  conquête,  Ma- 
homet II  ajouta  à l’empire  deux  cents  villes  et  douze 
royaumes.il  meurt  au  milieu  de  ses  triomphes , et  reçoit 
le  nom  de  Mahomet  le  Grand.  Sa  mémoire  plane  encore 
sur  les  dernières  années  du  peuple  qu’il  a jeté  en  Eu- 
rope, et  qui  bientôt  remportera  son  tombeau  en  Asie. 
Ce  prince  avait  le  teint  d’un  Tartare,  le  visage  poli,  les 
yeux  enfoncés,  le  regard  profond  et  perçant.  Il  eut  tou- 
jours toutes  les  vertus  et  tous  les  crimes  que  la  politique 
lui  commanda. 

Bajazet  II,  ce  Louis  NI  des  Ottomans,  fait  jeter  ses 
fils  dans  la  mer;  et  lui-même,  chassé  du  trône  par  Sélim, 
s’enfuit  avec  ses  femmes  et  ses  trésors,  et  meurt  du  poi- 
son préparé  par  son  fils.  Ce  Sélim,  pour  toute  réponse  au 
vizir  qui  lui  demandait  où  il  fallait  placer  ses  tentes,  fait 
étrangler  le  vizir;  le  successeur  du  vizir  fait  la  même 
question  et  éprouve  le  même  sort  ; un  troisième  fait  placer 
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les  tentes,  sans  rien  demander,  vers  les  quatre  points  de 
E univers,  et  quand  Sélim  demande  où  est  son  camp  : 

« Partout,  lui  répond  le  vizir;  tes  soldats  te  suivront, 
de  quelque  côté  que  tu  tournes  tes  armes.  — Yoilà , dit 
le  terrible  sultan,  comment  on  doit  me  servir.  » C’est 
lui  qui  conquiert  T Égypte,  et  qui,  monté  sur  un  trône 
magnifique  élevé  au  bord  du  Nil,  se  fait  amener  la  race 
entière  des  oppresseurs  de  ce  beau  pays , et  fait  massa- 
crer vingt  mille  Mameluks  sous  ses  yeux.  Leurs  corps 
sont  jetés  dans  le  fleuve.  Tout  cela  sans  cruauté  person- 
nelle, mais  par  ce  sentiment  de  fatalisme  qui  croit  à sa 
mission,  et  qui,  pour  accomplir  la  volonté  de  Dieu, 
dont  il  se  sent  Einstrument , regarde  le  monde  comme 
sa  conquête  et  les  hommes  comme  la  poussière  de  ses 
pieds.  Cette  même  main,  teinte  du  sang  de  tant  de  mil- 
liers d’hommes,  écrivait  des  vers  pleins  de  résignation, 
de  douceur  et  de  philosophie.  Le  morceau  de  marbre 
blanc  subsiste  encore  où  il  écriv  it  ces  sentences  : 

« Tout  vient  de  Dieu  ; il  nous  donne  à son  gré  ou  nous 
refuse  ce  que  nous  lui  demandons.  Si  quelqu’un  sur  la 
terre  pouvait  quelque  chose  par  soi-même , il  serait  égal 
à Dieu.  » On  lit  plus  bas  : « Sélim,  le  serviteur  des 
pauvres,  a composé  et  écrit  ces  vers.  » Conquérant  de 
la  Perse , il  meurt  en  commandant  à son  vizir  de  pieuses 
restitutions  aux  familles  persanes  que  la  guerre  a ruinées. 
Son  tombeau  est  placé  à côté  de  celui  de  Mahomet  II , 
avec  cette  orgueilleuse  épitaphe  : « En  ce  jour,  sultan 
Sélim  a passé  au  royaume  éternel , laissant  l’empire  du 
monde  à Soliman.  » 

J’aperçois  d’ici  briller  entre  les  dômes  des  mosquées 
la  resplendissante  coupole  de  la  mosquée  de  Soliman , 
une  des  plus  magnifiques  de  Constantinople.  Il  venait 
de  perdre  son  premier  fils,  Mahomet,  qu’il  avait  eu  de 
la  célèbre  Roxelanc.  Cette  mosquée  rappelle  un  touchant 
témoignage  de  la  douleur  de  ce  prince.  Pour  honorer  la 
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mémoire  de  son  enfant,  il  délivra  une  foule  d’esclaves 
des  deux  sexes,  et  voulut  associer  ainsi  des  sympathies 
à sa  douleur. 

Bientôt,  hélas!  les  environs  de  cette  même  mosquée 
furent  la  scène  d’un  drame  terrible.  Soliman,  excité  contre 
un  fils  d’une  autre  femme,  Mustapha,  fait  venir  lemuphti 
et  lui  demande  : « Quelle  peine  mérite  Zaïr,  esclave  d’un 
marchand  de  cette  ville,  qui  lui  a confié,,  pendant  un 
voyage,  son  épouse,  ses  enfants,  ses  trésors?  Zaïr  a 
mis  le  trouble  dans  les  affaires  de  son  maître,  il  a tenté 
de  séduire  sa  femme,  il  a dressé  des  embûches  contre 
les  enfants.  Quelle  peine  mérite  l’esclave  Zaïr? 

— L’esclave  Zaïr  mérite  la  mort,  écrit  le  muphti. 
Dieu  soit  le  meilleur!  » 

Soliman,  armé  de  cette  réponse,  mande  Mustapha  dans 
son  camp.  Il  arrive  accompagné  de  Zéangir,  un  fils  de 
Roxelane , mais  qui , loin  de  partager  la  haine  de  sa  mère , 
portait  à Mustapha,  son  frère,  la  plus  tendre  amitié.  Ar- 
rivé devant  la  tente  de  Soliman,  Mustapha  est  désarmé.  Il 
s’avance  seul  dans  la  première  enceinte,  où  régnaient  une 
solitude  complète  et  un  morne  silence.  Quatre  muets  s’é- 
lancent sur  lui  et  s’efforcent  de  l’étrangler  ; il  les  terrasse 
et  est  prêt  à s’échapper  et  à appeler  à son  secours  l’armée 
qui  l’adore,  quand  Soliman  lui-même,  qui  suivait  de  l’œil 
la  lutte  des  muets  contre  son  fils,  soulève  un  des  coins 
du  rideau  de  la  tente,  et  leur  lance  un  regard  étincelant 
de  fureur.  A cet  aspect,  les  muets  se  relèvent,  et  par- 
viennent à étrangler  le  jeune  prince.  Son  corps  est  exposé 
sur  un  tapis  devant  la  tente  du  sultan.  Zéangir  expire 
de  désespoir  sur  le  corps  de  son  frère , et  l’armée  con- 
temple d’un  œil  terrifié  l’implacable  vengeance  d’une 
femme  à qui  l’amour  a soumis  l’infortuné  Soliman.  Mus- 
tapha avait  un  lîls  de  dix  ans  ; l’ordre  de  sa  mort  est  sur- 
pris au  sultan  par  Roxelane.  Un  envoyé  secret  est  chargé 
de  tromper  la  vigilance  de  la  mère  de  cet  enfant.  On 
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imagine  un  prétexte  pour  la  conduire  à une  maison  de 
plaisance  peu  éloignée  de  Brousse.  Le  jeune  sultan  était 
à cheval  et  précédait  la  litière  de  la  princesse.  La  litière 
se  brise  ; le  jeune  prince  prend  les  devants,  suivi  de  l’eu- 
nuque chargé  de  l’ordre  secret  de  sa  mort.  A peine  entré 
dans  la  maison,  l’eunuque,  l’arrêtant  sur  le  seuil  de  la 
porte , lui  présente  le  lacet  : « Le  sultan  veut  que  vous 
mouriez  sur  l’heure,  lui  dit-il.  — Cet  ordre  m’est 
aussi  sacré  que  celui  de  Dieu  même,  » répond  l’enfant, 
et  il  présente  sa  tête  au  bourreau.  La  mère  arrive , et 
trouve  le  corps  palpitant  de  son  fils  sur  le  seuil  de  la 
porte.  La  passion  insensée  de  Soliman  pour  Roxelane 
remplit  le  sérail  de  plus  de  crimes  que  n’en  vit  le  palais 
d’Argos. 

Les  Sept-Tours  me  rappellent  la  mort  du  premier  sul- 
tan immolé  par  les  janissaires.  Othman , traîné  par  eux 
dans  ce  château , tombe  deux  jours  après  sous  les  coups 
de  Daoud,  vizir.  Ce  vizir,  peu  de  temps  après,  est  con- 
duit lui-même  aux  Sept-Tours.  On  lui  arrache  son  tur- 
ban, on  le  fait  boire  à la  même  fontaine  où  s’était  désal- 
téré l’infortuné  Othman , on  l’étrangle  dans  la  même 
chambre  où  il  avait  étranglé  son  maître.  L’ada  des  janis- 
saires dont  un  soldat  avait  porté  la  main  sur  Othman 
est  cassée;  et,  jusqu’à  l’abolition  de  ce  corps,  lorsqu’un 
officier  appelait  la  soixante-cinquième  ada,  un  autre 
officier  répondait  : 

« Que  la  voix  de  cette  ada  périsse  ! Que  la  voix  de 
cette  ada  s’anéantisse  à jamais  ! » 

Les  janissaires,  repentants  du  meurtre  d’Othman,  dé- 
posent Mustapha , et  vont  demander  à genoux  au  sérail 
un  enfant  de  douze  ans  pour  lui  donner  l’empire.  Vêtu 
d’une  robe  de  toile  d’argent,  le  turban  impérial  sur  la 
tête,  assis  sur  un  trône  portatif,  quatre  officiers  des  janis- 
saires l’enlèvent  sur  leurs  épaules  et  promènent  le  jeune 
empereur  au  milieu  de  son  peuple.  Ce  fut  Amurath  IV, 
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digne  du  trône  où  la  révolte  et  le  repentir  l’avaient  fait 
monter  avant  l’âge. 

Là  finissent  les  jours  de  gloire  de  l’empire  ottoman. 
La  loi  de  Soliman , qui  ordonnait  que  les  enfants  des 
sultans  fassent  prisonniers  dans  le  sérail  parmi  des  eunu- 
ques et  des  femmes,  énerva  le  sang  d’Othman  , et  jeta 
l’empire  en  proie  aux  intrigues  des  eunuques  et  aux  ré- 
voltes des  janissaires.  De  loin  en  loin  brillent  quelques 
beaux  caractères;  mais  ils  sont  sans  puissance,  parce 
qu’ils  ont  été  habitués  de  bonne  heure  à être  sans  vo- 
lonté. Quoi  qu’on  en  dise  en  Europe,  il  est  évident  que 
l’empire  est  mort,  et  qu’un  héros  même  ne  pourrait  lui 
rendre  qu’une  apparence  de  vie. 

Le  sérail,  déjà  abandonné  par  Mahmoud,  n’est  plus 
qu’un  brillant  tombeau.  Mais  que  son  histoire  secrète 
serait  dramatique  et  touchante , si  les  murs  pouvaient 
la  raeonter  ! 

Une  des  plus  graves  et  des  plus  douces  figures  de  ce 
drame  mystérieux  est  celle  de  l’infortuné  Sélim,  qui, 
déposé  et  emprisonné  dans  le  sérail  pour  n’avoir  pas 
voulu  verser  le  sang  de  ses  neveux , y devint  l’institu- 
teur du  sultan  actuel,  Mahmoud.  Sélim  était  philosophe 
et  poète.  Le  précepteur  avait  été  roi,  l’élève  devait  l’être 
un  jour.  Pendant  cette  longue  captivité  des  deux  princes, 
Mahmoud,  irrité  par  la  négligence  d’un  esclave,  s’em- 
porta et  le  frappa  au  visage.  « Ah  ! Mahmoud,  dit  Sélim, 
lorsque  vous  aurez  passé  par  la  fournaise  du  monde, 
vous  ne  vous  emporterez  pas  ainsi.  Quand  vous  aurez 
souffert  comme  moi , vous  saurez  compatir  aux  souf- 
frances, même  à celles  d’un  esclave.  » 

Le  sort  de  Sélim  fut  malheureux  jusqu’au  bout.  Mus- 
tapha Baraïctar,  un  de  ses  fidèles  pachas,  armé  pour  sa 
cause,  arrive  jusqu’à  Constantinople,  et  se  présente  aux 
portes  du  sérail.  Le  sultan  Mustapha  s’endormait  dans 
les  voluptés , et  était  en  ce  moment  même  dans  un  de 


184 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


ses  kiosques,  sur  le  Bosphore.  Les  bostangis  défendent 
les  portes;  Mustapha  rentre  au  sérail;  et,  tandis  que 
Baraïctar  enfonçait  les  portes  avec  de  l'artillerie,  en  de- 
mandant qu’on  lui  rendit  son  maître  Sélim,  ce  malheu- 
reux prince  tombe  sous  le  poignard  du  kislar  aga  et  de 
ses  eunuques.  Le  sultan  Mustapha  fait  jeter  son  corps  à 
Baraïctar;  celui-ci  se  précipite  sur  le  cadavre  de  Sélim, 
le  couvre  de  baisers  et  de  larmes.  On  cherche  Mahmoud, 
caché  dans  le  sérail;  on  craint  que  Mustapha  n’ait  versé 
en  lui  la  dernière  goutte  du  sang  d’Othman  ; on  le  trouve 
enfin,  caché  sous  des  rouleaux  de  tapis,  dans  un  coin 
obscur  du  sérail.  Il  croit  qu’on  le  cherche  pour  l’im- 
moler; on  le  place  sur  le  trône;  Baraïctar  se  prosterne 
devant  lui.  Les  têtes  des  partisans  de  Mustapha  sont  ex- 
posées sur  les  murs;  ses  femmes  sont  cousues  dans  des 
sacs  de  cuir  et  jetées  à la  mer.  Mais,  peu  de  jours  après, 
Constantinople  devient  un  champ  de  bataille.  Les  janis- 
saires se  révoltent  contre  Baraïctar,  et  redemandent  pour 
sultan  Mustapha,  que  la  clémence  de  Mahmoud  avait 
laissé  vivre.  Le  sérail  est  assiégé;  l’incendie  dévore  la 
moitié  de  Stamboul.  Les  amis  de  Mahmoud  lui  deman- 
dent la  mort  de  son  frère  Mustapha , qui  peut  seule 
sauver  la  vie  du  sultan  et  la  leur  : la  sentence  expire  sur 
ses  lèvres;  il  se  couvre  la  tête  d’un  cliàlc  et  se  roule  sur 
un  sopha.  On  profite  de  son  silence,  et  Mustapha  est 
étranglé.  Mahmoud,  devenu  ainsi  le  dernier  et  unique 
rejeton  d’Othman,  était  un  être  inviolable  et  sacré  pour 
tous  les  partis.  Baraïctar  avait  trouvé  la  mort  dans  les 
flammes  en  combattant  autour  du  sérail  ; et  Mahmoud 
commença  son  règne. 

La  place  de  l’Atméidan  , qui  se  dessine  d’ici  en  noir 
derrière  les  murs  blancs  du  sérail,  témoignedu  plus  grand 
QCte  du  règne  de  cê^prince,  l’extinction  de  la  race  des 
janissaires.  Cette  mesure,  qui  pouvait  seule  rajeunir  et 
revivifier  l’empire,  n’a  rien  produit  qu’une  des  scènes 
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les  plus  sanglantes  et  les  plus  lugubres  qu'aucun  empire 
ait  clans  ses  annales.  Elle  est  encore  écrite  sur  tous  les 
monuments  de  l’Atméidan  en  ruines,  et  en  traces  de 
boulets  et  d’incendie.  Mahmoud  la  prépara  en  profond 
politique  et  l’exécuta  en  héros.  Un  accident  détermina 
la  dernière  révolte. 

Un  officier  égyptien  frappa  un  soldat  turc;  les  janis- 
saires renversent  leurs  marmites.  Le  sultan,  instruit  et 
prêt  à tout,  était  avec  ses  principaux  conseillers  dans  un 
de  ses  jardins,  à Beschiktasch,  sur  le  Bosphore.  Il  accourt 
au  sérail,  prend  l’étendard  sacré  de  Mahomet.  Le  muphti 
et  les  ulémas , réunis  autour  de  l’étendard  sacré,  pronon- 
cent l’abolition  des  janissaires.  Les  troupes  régulières  et 
les  fidèles  musulmans  s’arment  et  se  rassemblent  à la 
voix  du  sultan  ; lui-même  s’avance  à cheval  à la  tête  des 
troupes  du  sérail.  Les  janissaires,  réunis  sur  l’Atméidan  , 
le  respectent;  il  traverse  plusieurs  fois  leur  foule  muti- 
née, seul,  à cheval , risquant  mille  morts,  mais  animé 
de  ce  courage  surnaturel  qu’inspire  une  résolution  déci- 
sive. Ce  jour- là  doit  être  le  dernier  de  sa  vie  ou  le  pre- 
mier de  son  affranchissement  et  de  sa  puissance.  Les  ja- 
nissaires, sourds  à sa  voix,  se  refusent  à reprendre  leurs 
agas;  ils  accourent  de  tous  les  points  de  la  capitale,  au 
nombre  de  quarante  mille  hommes.  Les  troupes  fidèles 
du  sultan , les  canonniers  et  les  bostangis,  occupent  les 
débouchés  des  rues  voisines  de  l’Hippodrome.  Le  sultan 
ordonne  le  feu  : les  canonniers  hésitent  ; un  officier  dé- 
terminé, Kara-Djehennem , court  à un  des  canons,  tire 
son  pistolet  sur  l’amorce  de  la  pièce , et  couche  à terre 
sous  la  mitraille  les  premiers  groupes  des  janissaires  : les 
janissaires  reculent  ; le  canon  laboure  en  tout  sens  la 
place,  l’incendie  dévore  les  casernes;  prisonniers  dans 
cet  étroit  espace,  des  milliers  d’hommes  périssent  sous 
les  pans  des  murs  écroulés,  sous  la  mitraille  et  dans  les 
flammes  : l’exécution  commence  et  ne  s’arrête  qu’au  der- 
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nier  des  janissaires.  Cent  vingt  mille  hommes,  dans  la 
capitale  seulement,  enrôlés  dans  ce  corps,  sont  la  proie 
de  la  fureur  du  peuple  et  du  sultan.  Les  eaux  du  Bos- 
phore roulent  leurs  cadavres  à la  mer  de  Marmara.  Le 
reste  est  rélégué  dans  l’Asie  Mineure  et  périt  en  route: 
l’empire  est  délivré  ; le  sultan , plus  absolu  qu’aucun 
prince  ne  le  fut  jamais , n’a  plus  que  des  esclaves  obéis- 
sants ; il  peut  à son  gré  régénérer  l’empire;  mais  il  est 
trop  tard  : son  génie  n’est  pas  à la  hauteur  de  son  cou- 
rage; l’heure  de  la  décadence  de  l’empire  ottoman  a 
sonné  ; il  ressemble  à l’empire  grec  : Constantinople  at- 
tend de  nouveaux  arrêts  du  destin.  Je  vois  d’ici  la  flotte 
russe,  comme  le  camp  bottant  de  Mahomet  II , presser 
de  jour  en  jour  davantage  la  ville  et  le  port;  j’aperçois 
le  feu  des  bivouacs  des  Kalmouks  sur  les  collines  de 
l’Asie  ; les  Grecs  reviennent  sous  le  nom  et  sous  le  cos- 
tume des  Russes,  et  la  Providence  sait  le  jour  où  un  der- 
nier assaut,  donné  par  eux  aux  murs  de  Constantinople, 
qui  est  aujourd’hui  tout  l’empire,  couvrira  de  feu , de 
fumée  et  de  ruines  cette  ville  resplendissante,  qui  dort 
sous  mes  yeux  de  son  dernier  sommeil. 

Le  plus  beau  point  de  vue  de  Constantinople  est  au- 
dessus  de  notre  appartement , du  haut  d’un  belvédère 
bâti  par  M.  Truqui,  sur  le  toit  en  terrasse  de  sa  maison. 
Ce  belvédère  domine  le  groupe  entier  des  collines  de 
Péra  , de  Galata,  et  des  coteaux  qui  environnent  le  port 
du  côté  des  Eaux  douces.  C’est  le  vol  de  l’aigle  au-dessus 
de  Constantinople  et  de  la  mer.  L’Europe,  l’Asie , l’en- 
trée du  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara  sont  sous  le  re- 
gard à la  fois.  La  ville  est  à vos  pieds.  Si  l’on  n’avait 
qu’un  coup  d’œil  à donner  sur  la  terre,  c’est  de  là  qu’il 
faudrait  la  contempler.  Je  ne  puis  comprendre,  chaque 
fois  que  j’y  monte,  eLj’y  monte  plusieurs  fois  par  jour, 
et  j’v  passe  les  soirées  entières,  je  ne  puis  comprendre 
comment,  de  tant  de  voyageurs  qui  ont  visité  Constan- 
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tinople,  si  peu  ont  senti  l’éblouissement  que  cette  scène 
donne  à mes  yeux  et  à mon  âme;  comment  aucun  ne  l’a 
décrite.  Serait-ce  que  la  parole  na  ni  espace,  ni  horizon, 
ni  couleurs,  et  que  le  seul  langage  de  l’œil  c’est  la  pein- 
ture? Mais  la  peinture  elle-même  n’a  rien  rendu  de  tout 
ceci.  Des  lignes  mortes,  des  scènes  tronquées,  des  cou- 
leurs sans  vie.  Mais  l’innombrable  gradation  et  variété 
de  ces  teintes  selon  le  ciel  et  l’heure;  mais  l’ensemble 
harmonieux  et  la  colossale  grandeur  de  ces  lignes;  mais 
les  mouvements,  les  fuites,  les  enlacements  de  ces  divers 
horizons  ; mais  le  mouvement  de  ces  voiles  sur  les  trois 
mers,  mais  le  murmure  de  vie  de  ces  populations  entre 
ces  rivages  ; mais  ces  coups  de  canon  qui  tonnent  et  mon- 
tent des  vaisseaux;  ces  pavillons  qui  glissent  ou  s’élèvent 
du  haut  des  mâts  ; la  foule  des  caïques  ; la  réverbération 
vaporeuse  des  dômes,  des  mosquées,  des  flèches,  des  mi- 
narets dans  la  mer  : tout  cela,  où  est-il?  Essayons  encore. 

Les  collines  de  Galata,  de  Péra,  et  trois  ou  quatre  au- 
tres collines,  glissent  de  mes  pieds  à la  mer,  couvertes 
de  villes  de  différentes  couleurs  ; les  unes  ont  leurs  mai- 
sons peintes  en  rouge  de  sang , les  autres  en  noir  avec 
une  foule  de  coupoles  bleues  qui  entrecoupent  ces  som- 
bres teintes  ; entre  chaque  coupole  s’élancent  des  groupes 
de  verdure  formés  par  les  platanes,  les  figuiers , les  cy- 
près des  petits  jardins  attenant  à chaque  maison.  De 
grands  espaces  vides,  entre  les  maisons,  sont  des  champs 
cultivés  et  des  jardins  où  Ton  aperçoit  les  femmes  tur- 
ques, couvertes  de  leurs  voiles  noirs  et  jouant  avec  leurs 
enfants  et  leurs  esclaves  à l’ombre  des  arbres.  Des  nuées 
de  tourterelles  et  de  pigeons  blancs  nagent  dans  l’air  bleu 
au-dessus  de  ces  jardins  et  de  ces  toits,  et  se  détachent, 
comme  des  fleurs  blanches  balancées  pa*  le  vent,  du  bleu 
de  la  mer  qui  fait  le  fond  de  l’horizon.  — On  distingue 
les  rues  qui  serpentent  en  descendant  vers  la  mer  comme 
des  ravines,  et,  plus  bas,  le  mouvement  de  la  popula- 
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tion  dans  les  bazars,  qu’enveloppe  un  voile  de  fumée 
légère  et  transparente.  Ces  villes  ou  ces  quartiers  de  ville 
sont  séparés  les  uns  des  autres  par  des  promontoires  de 
verdure  couronnés  de  palais  de  bois  peint  et  de  kiosques 
de  toutes  les  nuances,  ou  par  des  gorges  profondes  où 
le  regard  se  perd  entre  les  racines  des  coteaux , et  d’où 
l’on  voit  s’élever  seulement  les  têtes  de  cyprès  et  les  flè- 
ches aigues  et  brillantes  des  minarets.  Arrivé  à la  mer, 
l’œil  s’égare  sur  sa  surface  bleue  au  milieu  d’un  dédale 
de  bâtiments  à l’ancre  ou  à la  voile.  Les  caïques,  comme 
des  oiseaux  d’eau  qui  nagent  tantôt  en  groupe , tantôt 
isolément  sur  le  canal,  se  croisent  en  tout  sens,  allant 
de  l’Europe  à l’Asie,  ou  de  Péra  à la  pointe  du  sérail. 
Quelques  grands  vaisseaux  de  guerre  passent  à pleines 
voiles,  débouchent  du  Bosphore,  saluent  le  sérail  de  leurs 
bordées,  dont  la  fumée  les  enveloppe  un  instant  comme 
des  ailes  grises,  puis  en  sortent  resplendissant  de  la  blan- 
cheur de  leur  toile,  et  doublent,  en  paraissant  les  tou- 
cher, les  hauts  cyprès  et  les  larges  platanes  du  jardin  du 
Grand  Seigneur,  pour  entrer  dans  la  mer  de  Marmara. 
D’autres  bâtiments  de  guerre,  c’est  la  flotte  entière  du 
sultan,  sont  mouillés,  au  nombre  de  trente  ou  quarante, 
à l’entrée  du  Bosphore;  leurs  masses  immenses  jettent 
une  ombre  sur  les  eaux  du  côté  de  la  terre  , on  n’en  aper- 
çoit en  entier  que  cinq  ou  six  ; la  colline  et  les  arbres 
cachent  une  partie  des  autres , dont  les  flancs  élevés , les 
mâts  et  les  vergues,  qui  semblent  entrelacés  avec  les 
cyprès , forment  une  avenue  circulaire  qui  fuit  vers  le 
fond  du  Bosphore.  Là,  les  montagnes  de  la  côte  opposée 
ou  de  la  rive  d’Asie  forment  le  fond  du  tableau  : elles 
s’élèvent  plus  hautes  et  plus  vertes  que  celles  de  la  rive 
d’Europe  ; des  forêts  épaisses  les  couronnent  et  glissent 
dans  les  gorges  qui  les  échancrent  ; leurs  croupes,  culti- 
vées en  jardins,  portent  des  kiosques  solitaires,  des  ga- 
leries, des  villages,  de  petites  mosquées  toutes  cernées 
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de  rideaux  de  grands  arbres;  leurs  anses  sont  pleines  de 
bâtiments  mouillés,  de  caïques  à rames,  de  petites  bar- 
ques à voiles.  La  grande  ville  de  Scutari  s’étend  à leurs 
pieds  sur  une  large  marge,  dominée  par  leurs  cimes  om- 
bragées et  enceinte  de  sa  noire  forêt  de  cyprès.  Une  file 
non  interrompue  de  caïques  et  de  barques  chargées  de 
soldats  asiatiques,  de  chevaux  ou  de  Grecs  cultivateurs 
apportant  leurs  légumes  à Constantinople,  règne  entre 
Scutari  et  Galata,  et  s’ouvre  sans  cesse  pour  donner  pas- 
sage à une  autre  file  de  grands  navires  qui  débouchent 
de  la  mer  de  Marmara. 

En  revenant  à la  côte  d’Europe,  mais  de  l’autre  côté 
du  canal  de  la  Corne-d’Or,  le  premier  objet  que  l’œil 
rencontre,  après  avoir  franchi  le  bassin  bleu  du  canal, 
c’est  la  pointe  du  sérail.  C’est  le  site  le  plus  majestueux, 
le  plus  varié,  le  plus  magnifique  et  le  plus  sauvage  à la 
fois  que  le  regard  d’un  peintre  puisse  chercher.  La  pointe 
du  sérail  s’avance  comme  un  promontoire  ou  comme  un 
cap  aplati  entre  ces  trois  mers,  en  face  de  l’Asie  : ce 
promontoire,  à partir  de  la  porte  du  sérail  sur  la  mer  de 
Marmara,  en  finissant  au  grand  kiosque  du  sultan,  vis- 
à-vis  l’échelle  de  Péra,  peut  avoir  trois  quarts  de  lieue 
de  circonférence;  c’est  un  triangle  dont  la  base  est  le 
palais  ou  le  sérail  lui-même,  dont  la  pointe  plonge  dans 
la  mer,  dont  le  côté  le  plus  étendu  donne  sur  le  port  in- 
térieur ou  canal  de  Constantinople.  Du  point  où  je  suis 
on  le  domine  en  entier;  c’est  une  forêt  d’arbres  gigan- 
tesques dont  les  troncs  sortent,  comme  des  colonnes, 
des  murs  et  des  terrasses  de  l’enceinte,  et  étendent  leurs 
rameaux  sur  les  kiosques,  sur  les  batteries  et  les  vais- 
seaux de  la  mer.  Ces  forêts,  d’un  vert  sombre  et  ver- 
nissé, sont  entrecoupées  de  pelouses  vertes,  de  parterres 
de  fleurs,  de  balustrades,  de  gradins  de  marbre,  de 
coupoles  d’or  ou  de  plomb,  de  minarets  aussi  minces  que 
des  mâts  de  vaisseau,  et  des  larges  dômes  des  palais, 
viii.  IL 
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des  mosquées  et  des  kiosques  qui  entourent  ces  jardins  : 
vue  à peu  près  semblable  à celle  qu’offrent  les  terrasses, 
les  pentes  et  le  palais  de  Saint-Cloud , quand  on  les  re- 
garde des  bords  opposés  de  la  Seine  ou  des  collines  de 
Meudon;  mais  ces  sites  champêtres  sont  entourés  de 
trois  côtés  par  la  mer,  et  dominés  du  quatrième  côté  par 
les  coupoles  des  nombreuses  mosquées  et  par  un  océan 
de  maisons  et  de  rues  qui  forment  la  véritable  Constan- 
tinople ou  la  ville  de  Stamboul.  La  mosquée  de  Sainte- 
Sophie,  le  Saint-Pierre  de  la  Rome  d’Orient,  élève  son 
dôme  massif  et  gigantesque  au-dessus  et  tout  près  des 
murs  d’enceinte  du  sérail.  Sainte-Sophie  est  une  colline 
informe  de  pierres  accumulées  et  surmontées  d’un  dôme 
qui  brille  au  soleil  comme  une  mer  de  plomb.  Plus  loin, 
les  mosquées  plus  modernes  d’Achmet,  de  Bajazet,  de 
Soliman,  de  Sultanié,  s’élancent  dans  le  ciel  avec  leurs 
minarets  entrecoupés  de  galeries  mauresques  ; des  cyprès 
aussi  gros  que  le  fût  des  minarets  les  accompagnent , et 
contrastent  partout,  par  leur  noir  feuillage,  avec  l’éclat 
resplendissant  des  édifices.  Au  sommet  de  la  colline 
aplatie  de  Stamboul  on  aperçoit,  parmi  les  murs  des 
maisons  et  les  tiges  des  minarets,  une  ou  deux  collines 
antiques  noircies  par  des  incendies  et  bronzées  par  le 
temps  : ce  sont  quelques  débris  de  l’antique  Byzance, 
debout  sur  la  place  de  l’Hippodrome  ou  de  l’Atméidan. 
Là  aussi  s’étendent  les  vastes  lignes  de  plusieurs  palais 
du  sultan  ou  de  ses  vizirs  ; le  Divan,  avec  sa  porte  qui  a 
donné  le  nom  à l’empire,  est  dans  ce  groupe  d’édifices; 
plus  haut,  et  se  détachant  à cru  sur  l’horizon  azuré  du 
ciel,  une  splendide  mosquée  couronne  la  colline  et  re- 
garde les  deux  mers  : sa  coupole  d’or,  frappée  des  rayons 
du  soleil,  semble  réverbérer  l’incendie,  et  la  transpa- 
rence de  son  dôme  ^t  de  ses  murailles  surmontées  de 
galeries  aériennes  lui  donne  l’apparence  d’un  monument 
d’argent  ou  de  porcelaine  bleuâtre.  L’horizon  de  ce  côté 
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finit  là,  et  Tœ il  redescend  sur  deux  autres  larges  col- 
lines , couvertes  sans  interruption  de  mosquées , de  pa- 
lais, de  maisons  peintes,  jusqu’au  fond  du  port,  où  la  mer 
diminue  insensiblement  de  largeur  et  se  perd  à l’œil  sous 
les  arbres  dans  le  vallon  arcadien  des  Eaux  douces  d’Eu- 
rope. Si  le  regard  remonte  le  canal,  il  flotte  sur  des  mâts 
groupés  au  bord  de  l’échelle  des  Morts,  de  l’arsenal  et  sous 
les  forêts  de  cyprès  qui  couvrent  les  flancs  de  Constan- 
tinople ; il  voit  la  tour  de  Galata , bâtie  par  les  Génois, 
sortir,  comme  le  mât  d’un  navire,  d’un  océan  de  toits 
de  maisons,  et  blanchir  entre  Galata  et  Péra,  semblable 
à une  borne  colossale  entre  deux  villes,  et  il  revient  se 
reposer  enfin  sur  le  tranquille  bassin  du  Bosphore,  in- 
certain entre  l’Europe  et  l’Asie.  Voilà  le  matériel  du 
tableau.  Mais  si  vous  ajoutez  à ces  principaux  traits  dont 
il  se  compose  le  cadre  immense  qui  l’enveloppe  et  le  fait 
ressortir  du  ciel  et  de  la  mer,  les  lignes  noires  des  mon- 
tagnes d’Asie,  les  horizons  bas  et  vaporeux  du  golfe  de 
Nicomédie,  les  crêtes  des  montagnes  de  l’Olympe  de 
Brousse  qui  apparaissent  derrière  le  sérail,  au  delà  de  la 
mer  de  Marmara,  et  qui  étendent  leurs  vastes  neiges 
comme  des  nuées  blanches  dans  le  firmament;  si  vous 
joignez  à ce  majestueux  ensemble  la  grâce  et  la  couleur 
infinie  de  ces  innombrables  détails;  si  vous  vous  figurez 
par  la  pensée  les  effets  variés  du  ciel,  du  vent,  des 
heures  du  jour  sur  la  mer  et  sur  la  ville;  si  vous  voyez 
les  flottes  de  vaisseaux  marchands  se  détacher,  comme 
des  voléès  d’oiseaux  de  mer,  de  la  pointe  des  forêts  noires 
du  sérail , prendre  le  milieu  du  canal  et  s’enfoncer  len- 
tement dans  le  Bosphore  en  formant  des  groupes  toujours 
nouveaux  ; si  les  rayons  du  soleil  couchant  viennent  à 
raser  les  cimes  des  arbres  et  des  minarets,  et  à enflam- 
mer, comme  des  réverbérations  d’incendie,  les  murs 
rouges  de  Scutari  et  de  Stamboul  ; si  le  vent  qui  fraîchit 
ou  qui  tombe  aplatit  la  mer  de  Marmara  comme  un  lac 
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de  plomb  fondu , ou , ridant  légèrement  les  eaux  du 
Bosphore,  semble  étendre  sur  elles  les  mailles  resplen- 
dissantes d’un  vaste  filet  d’argent  ; si  la  fumée  des  bateaux 
à vapeur  s’élève  et  tournoie  au  milieu  des  grandes  voiles 
frissonnantes  des  vaisseaux  ou  des  frégates  du  sultan  ; 
si  le  canon  de  la  prière  retentit  en  échos  prolongés,  du 
pont  des  bâtiments  de  la  flotte  jusque  sous  les  cyprès  du 
champ  des  Morts  ; si  les  innombrables  bruits  des  sept 
villes  et  des  milliers  de  bâtiments  s’élèvent  par  bouffées 
de  la  ville  et  de  la  mer,  et  vous  arrivent,  portés  par  la 
brise,  jusque  sur  la  colonne  d’où  vous  planez;  si  vous 
pensez  que  ce  ciel  est  presque  toujours  aussi  profond  et 
aussi  pur,  que  ces  mers  et  ces  ports  naturels  sont  tou- 
jours tranquilles  et  sûrs,  que  chaque  maison  de  ces  longs 
rivages  est  une  anse  où  le  navire  peut  mouiller  en  tout 
temps  sous  les  fenêtres,  où  l’on  construit  et  on  lance  à 
la  mer  des  vaisseaux  à trois  ponts  sous  l’ombre  même 
des  platanes  du  rivage;  si  vous  vous  souvenez  que  vous 
êtes  à Constantinople,  dans  cette  ville  reine  de  l’Europe 
et  de  l’Asie,  au  point  précis  où  ces  deux  parties  du  monde 
sont  venues , de  temps  en  temps , ou  s’embrasser  ou  se 
combattre  ; si  la  nuit  vous  surprend  dans  cette  contem- 
plation dont  jamais  l’œil  ne  se  lasse;  si  les  phares  de 
Galata,  du  sérail,  de  Scutari,  et  les  lumières  des  hautes 
poupes  de  vaisseaux  s’allument  ; si  les  étoiles  se  détachent 
peu  à peu,  une  à une  ou  par  groupes,  du  bleu  firma- 
ment, et  enveloppent  les  noires  cimes  de  la  côte  d’Asie, 
les  cimes  de  neige  de  l’Olympe,  les  îles  des  Princes  dans 
la  mer  de  Marmara,  le  sombre  plateau  du  sérail,  les  col- 
lines de  Stamboul  et  les  trois  mers,  comme  d’un  réseau 
bleu  semé  de  perles,  où  toute  cette  nature  semble  nager; 
si  la  lueur  plus  douce  du  firmament  où  monte  la  lune 
naissante  laisse  assez  de  lumière  pour  voir  les  grandes 
masses  de  ce  tableau , en  effaçant  ou  en  adoucissant  les 
détails  : — vous  avez  à toutes  les  heures  du  jour  et  de 
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la  nuit  le  plus  magnifique  et  le  plus  délicieux  spectacle 
dont  puisse  s’emparer  un  regard  humain  ; c’est  une  ivresse 
des  yeux  qui  se  communique  à la  pensée,  un  éblouisse- 
ment du  regard  et  de  l’âme.  C’est  le  spectacle  dont  je 
jouis  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  depuis  un  mois. 

L’ambassadeur  de  France  m’ayant  proposé  de  l’ac- 
compagner dans  la  visite  que  tous  les  ambassadeurs  nou- 
vellement arrivés  ont  le  droit  de  faire  à Sainte-Sophie, 
je  me  suis  trouvé  ce  matin , à huit  heures , à une  porte 
de  Stamboul  qui  donne  sur  la  mer,  derrière  les  murs  du 
sérail.  Un  des  principaux  officiers  de  Sa  Hautesse  nous 
attendait  sur  le  rivage,  et  nous  a conduits  d’abord  dans 
sa  maison,  où  il  avait  fait  préparer  une  collation.  Les 
appartements  étaient  nombreux  et  élégamment  décorés, 
mais  sans  autres  meubles  que  des  divans  et  des  pipes. 
Les  divans  sont  adossés  aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la 
mer  de  Marmara.  Le  déjeuner  était  servi  à l’européenne; 
les  mets  seuls  étaient  nationaux  ; ils  étaient  nombreux 
et  recherchés,  mais  tous  nouveaux  pour  nous.  Après  le 
déjeuner,  les  dames  sont  allées  voir  les  femmes  du  colo- 
nel turc,  renfermées  pour  ce  jour-là  dans  un  apparte- 
ment inférieur.  Le  harem  ou  appartement  des  femmes 
était  celui  même  où  nous  avions  été  reçus.  Nous  étions 
munis  tous  de  babouches  de  maroquin  jaune  pour  nous 
chausser  dans  la  mosquée;  sans  cela  il  aurait  fallu  ôter 
nos  bottes  et  y marcher  pieds  nus.  Nous  sommes  entrés 
dans  l’avant-cour  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie  au 
milieu  d’un  certain  nombre  de  gardes  qui  écartaient  la 
foule  réunie  pour  nous  voir.  Les  visages  des  Osmanlis 
avaient  l’air  soucieux  et  mécontent.  Les  zélés  musulmans 
regardent  l’introduction  des  chrétiens  comme  une  pro- 
fanation de  leurs  sanctuaires.  Après  nous,  on  a fermé  la 
porte  de  la  mosquée. 

La  grande  basilique  de  Sainte-Sophie,  bâtie  par  Con- 
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stantin,  est  un  des  plus  vastes  édifices  que  le  génie  de  la 
religion  chrétienne  ait  fait  sortir  de  la  terre;  mais  on 
sent , à la  barbarie  de  l’art  qui  a présidé  à cette  masse 
de  pierre,  qu’elle  fut  l’œuvre  d’un  temps  de  corruption 
et  de  décadence.  C’est  le  souvenir  confus  et  grossier  d’un 
goût  qui  n’est  plus;  c’est  l’ébauche  informe  d’un  art  qui 
s’essaye.  Le  temple  est  précédé  d’un  long  et  large  péri- 
style couvert  et  fermé  comme  celui  de  Saint-Pierre  de 
Rome.  Des  colonnes  de  granit  d’une  prodigieuse  éléva- 
tion, mais  encaissées  dans  les  murailles  et  faisant  massif 
avec  elles,  séparent  ce  vestibule  du  parvis.  Une  grande 
porte  ouvre  sur  l’intérieur.  L’enceinte  de  l’église  est  dé- 
corée sur  ses  flancs  de  superbes  colonnes  de  porphyre , 
de  granit  égyptien  et  de  marbres  précieux;  mais  ces 
colonnes,  de  grosseur,  de  proportion  et  d’ordre  divers, 
sont  évidemment  des  débris  empruntés  à d’autres  tem- 
ples et  placés  là  sans  symétrie  et  sans  goût,  comme  des 
barbares  font  supporter  une  masure  par  les  fragments 
mutilés  d’un  palais.  Des  piliers  gigantesques,  en  maçon- 
nerie vulgaire,  portent  un  dôme  aérien  comme  celui  de 
Saint-Pierre,  et  dont  l’effet  est  au  moins  aussi  majes- 
tueux. Ce  dôme,  revêtu  jadis  de  mosaïques  qui  formaient 
des  tableaux  sur  la  voûte,  a été  badigeonné  quand  Maho- 
met II  s’empara  de  Sainte-Sophie  pour  en  faire  une  mos- 
quée. Quelques  parties  de  l’enduit  sont  tombées  et  lais- 
sent réapparaître  l’ancienne  décoration  chrétienne.  Des 
galeries  circulaires,  adossées  à dévastés  tribunes,  régnent 
autour  de  la  basilique,  à la  hauteur  de  la  naissance  de 
la  voûte.  L’aspect  de  l’édifice  est  beau  de  là  : vaste, 
sombre,  sans  ornement,  avec  ses  voûtes  déchirées  et  ses 
colonnes  bronzées , il  ressemble  à l’intérieur  d’un  tom- 
beau colossal  dont  les  reliques  ont  été  dispersées.  Il 
inspire  l’effroi,  le  silence,  la  médiation  sur  l’instabilité 
des  œuvres  de  l’homme,  qui  bâtit  pour  des  idées  qu’il 
croit  éternelles,  et  dont  les  idées  successives,  un  livre 
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ou  un  sabre  à la  main , viennent  tour  à tour  habiter  ou 
ruiner  les  monuments.  Dans  son  état  présent,  Sainte- 
Sopliie  ressemble  à un  grand  caravansérail  de  Dieu. 
Voilà  les  colonnes  du  temple  d’Éphèse,*  voilà  les  images 
des  apôtres  avec  leurs  auréoles  d’or  sous  la  voûte  qui 
regardent  les  lampes  suspendues  de  Timan.  En  sortant 
de  Sainte-Sophie , nous  allâmes  visiter  les  sept  princi- 
pales mosquées  de  Constantinople  : elles  sont  moins 
vastes,  mais  infiniment  plus  belles.  On  sent  que  le  ma- 
hométisme avait  son  art  à lui , son  art  tout  fait  et  con- 
forme à la  lumineuse  simplicité  de  son  idée,  quand  il 
éleva  ces  temples  simples,  réguliers,  splendides,  sans 
ombres  pour  ses  mystères,  sans  autels  pour  ses  victimes. 
Ces  mosquées  se  ressemblent  toutes,  à la  grandeur  et  à 
la  couleur  près  : elles  sont  précédées  de  grandes  cours 
entourées  de  cloîtres,  où  sont  les  écoles  et  les  logements 
des  imans.  Des  arbres  superbes  ombragent  ces  cours,  et 
de  nombreuses  fontaines  y répandent  le  bruit  et  la  fraî- 
cheur voluptueuse  de  leurs  eaux.  Des  minarets  d’un  tra- 
vail admirable  s’élèvent,  comme  quatre  bornes  aériennes, 
aux  quatre  coins  delà  mosquée;  ils  s’élancent  au-dessus 
de  leurs  dômes  ; de  petites  galeries  circulaires , avec  un 
parapet  de  pierre  sculptée  à jour  comme  de  la  dentelle, 
environnent  à diverses  hauteurs  le  fut  léger  du  minaret; 
là  se  place,  aux  différentes  heures  du  jour,  le  muezzin, 
qui  crie  l’heure  et  appelle  la  ville  à la  pensée  constante 
du  mahométan,  la  pensée  de  Dieu.  Un  portique  à jour 
sur  les  jardins  et  les  cours,  et  élevé  de  quelques  marches, 
conduit  à la  porte  du  temple.  Le  temple  est  un  parvis 
carré  ou  rond,  surmonté  d’une  coupole  portée  par  d’élé- 
gants piliers  ou  de  belles  colonnes  cannelées.  Une  chaire 
est  adossée  à un  des  piliers.  La  frise  est  formée  par  des 
versets  du  Koran  écrits  en  caractères  ornés  sur  le  mur. 
Les  murs  sont  peints  en  arabesques.  Des  fils  de  fer  tra- 
versent la  mosquée  d’un  pilier  à l’autre  et  portent  une 
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multitude  de  lampes,  des  œufs  d’autruche  suspendus, 
des  bouquets  d’épis  ou  de  fleurs.  Des  nattes  de  jonc  et 
de  riches  tapis  couvrent  les  dalles  du  parvis.  L’effet  est 
simple  et  grandiose.  Ce  n’est  point  un  temple  où  habite 
un  Dieu  ; c’est  une  maison  de  prière  et  de  contemplation 
où  les  hommes  se  rassemblent  pour  adorer  le  Dieu  uni- 
que et  universel.  Ce  qu’on  appelle  culte  n’existe  pas  dans 
la  religion.  Mahomet  a prêché  à des  peuplades  barbares 
chez  qui  les  cultes  cachaient  le  Dieu.  Les  rites  sont  sim- 
ples : une  fête  annuelle,  des  ablutions  et  la  prière  aux 
cinq  divisions  du  jour,  voilà  tout.  Point  de  dogmes  que 
la  croyance  en  un  Dieu  créateur  et  rémunérateur;  les 
images  supprimées,  de  peur  qu’elles  ne  tentent  la  faible 
imagination  humaine,  et  ne  convertissent  le  souvenir  en 
coupable  adoration.  Point  de  prêtres,  ou  du  moins  tout 
fidèle  pouvant  faire  les  fonctions  de  prêtre.  Le  corps 
sacerdotal  ne  s’est  formé  que  plus  tard  et  par  corrup- 
tion. Toutes  les  fois  que  je  suis  entré  dans  les  mosquées, 
ce  jour-là  ou  d’autres  jours,  j’y  ai  trouvé  un  petit  nombre 
de  Turcs  accroupis  ou  couchés  sur  les  tapis,  et  priant 
avec  tous  les  signes  extérieurs  de  la  ferveur  et  de  la  com- 
plète absorption  d’esprit. 

Dans  la  cour  de  la  mosquée  de  Bajazet,  je  vois  le 
tombeau  vide  de  Constantin.  C’est  un  vase  de  porphyre 
d’une  prodigieuse  grandeur;  il  y tiendrait  vingt  héros. 
Le  morceau  de  porphyre  est  évidemment  de  l’époque 
grecque.  C’est  quelque  débris  arraché  aussi  des  temples 
de  Diane  à Tlphèse.  Les  siècles  se  prêtent  leurs  temples 
comme  leurs  tombeaux,  et  se  les  rendent  vides.  Où  sont 
les  os  de  Constantin?  Les  Turcs  ont  enfermé  son  sépulcre 
dans  un  kiosque,  et  ne  le  laissent  point  profaner.  Les 
tombeaux  des  sultans  et  de  leurs  familles  sont  dans  les 
jardins  des  mosquées  qu’ils  ont  construites,  sous  des  kios- 
ques de  marbre  ombragés  d’arbres  et  parfumés  de  fleurs; 
des  jets  d’eau  murmurent  auprès  ou  dans  le  kiosque 
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même;  et  le  culte  du  souvenir  est  si  immortel  parmi  les 
musulmans,  que  je  n'ai  jamais  passé  devant  un  de  ces 
tombeaux  sans  trouver  des  bouquets  de  fleurs  fraîche- 
ment cueillies  déposés  sur  la  porte  ou  sur  les  fenêtres  de 
ces  nombreux  monuments. 

Je  viens  de  descendre  et  de  remonter  le  canal  du  Bos- 
phore, de  Constantinople  à l’embouchure  de  la  mer  Noire. 
Je  veux  esquisser  pour  moi  quelques  traits  de  cette  na- 
ture enchantée.  Je  ne  croyais  pas  que  le  ciel,  la  terre, 
la  mer  et  l’homme  pussent  enfanter  de  concert  d’aussi 
ravissants  paysages.  Le  miroir  transparent  du  ciel  ou  de 
la  mer  peut  seul  les  voir  et  les  réfléchir  tout  entiers  : 
mon  imagination  les  voit  et  les  conserve  ainsi;  mais  mon 
souvenir  ne  peut  les  garder  et  les  peindre  que  par  quel- 
ques détails  successifs.  Écrivons  donc  vue  par  vue,  cap 
par  cap,  anse  par  anse,  coup  de  rame  par  coup  de  rame. 
Il  faudrait  des  années  à un  peintre  pour  rendre  une  seule 
des  rives  du  Bosphore.  Le  pays  change  à chaque  regard, 
et  toujours  il  se  renouvelle  aussi  beau  en  se  variant.  Que 
puis-je  dire  en  quelques  paroles? 

Conduit,  par  quatre  rameurs  arnautes,  dans  un  de 
ces  longs  caïques  qui  fendent  la  mer  comme  un  poisson, 
je  me  suis  embarqué  seul  à sept  heures  du  matin,  par  un 
ciel  pur  et  par  un  soleil  éclatant.  Un  interprète,  couché 
dans  la  barque  entre  les  rameurs  et  moi , me  disait  les 
noms  et  les  choses.  Nous  avons  longé  d’abord  les  quais 
de  Tophana,  avec  sa  caserne  d’artillerie.  La  ville  de 
Tophana,  s’élevant  en  gradins  de  maisons  peintes,  comme 
des  bouquets  de  fleurs  groupés  autour  de  la  mosquée  de 
marbre,  allait  mourir  sous  les  hauts  cyprès  du  grand 
champ  des  Morts  de  Péra.  Ce  rideau  de  bois  sombre  ter- 
mine les  collines  de  ce  côté.  Nous  glissions  à travers  une 
foule  de  bâtiments  à l’ancre  et  de  caïques  innombrables 
qui  ramenaient  à Constantinople  les  officiers  du  sérail, 
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les  ministres  et  leurs  kiaïas,  et  les  familles  des  Arméniens 
que  l’heure  du  travail  rappelle  à leurs  comptoirs.  Ces 
Arméniens  sont  une  race  d’hommes  superbes,  vêtus  no- 
blement et  simplement  d’un  turban  noir  et  d’une  longue 
robe  bleue  nouée  au  corps  par  un  châle  de  cachemire 
blanc;  leurs  formes  sont  athlétiques,  leurs  physionomies 
intelligentes,  mais  communes  ; le  teint  coloré,  l’œil  bleu, 
la  barbe  blonde;  ce  sont  les  Suisses  de  l’Orient  : labo- 
rieux , paisibles,  réguliers  comme  eux,  mais  comme  eux 
calculateurs  et  cupides  : ils  mettent  leur  génie  trafiquant 
aux  gages  du  sultan  ou  des  Turcs;  rien  d’héroïque  ni 
de  belliqueux  dans  cette  race  d’hommes  : le  commerce 
est  leur  génie  ; ils  le  feront  sous  tous  les  maîtres.  Ce  sont 
les  chrétiens  qui  sympathisent  le  mieux  avec  les  Turcs. 
Ils  prospèrent  et  accumulent  les  richesses^que  les  Turcs 
négligent,  et  qui  échappent  aux  Grecs  et  aux  Juifs  : tout 
est  ici  entre  leurs  mains;  ils  sont  les  drogmans  de  tous 
les  pachas  et  de  tous  les  vizirs.  Leurs  femmes,  dont  les 
traits  aussi  purs,  mais  plus  délicats,  rappellent  la  beauté 
calme  des  Anglaises  ou  des  paysannes  des  montagnes  de 
l’Helvétie,  sont  admirables;  les  enfants  de  même.  Les 
caïques  en  sont  pleins.  Us  rapportent  de  leurs  maisons 
de  campagne  des  corbeilles  de  fleurs  étalées  sur  la  proue. 

Nous  commençons  à tourner  la  pointe  de  Tophana  et 
à glisser  à l’ombre  des  grands  vaisseaux  de  guerre  de  la 
flotte  ottomane,  mouillée  sur  la  côte  d’Europe.  Ces  énor- 
mes masses  dorment  là  comme  sur  un  lac.  Les  matelots, 
vêtus,  comme  les  soldats  turcs,  de  vestes  rouges  ou  bleues, 
sont  nonchalamment  accoudés  sur  les  haubans,  ou  se 
baignent  autour  de  la  quille.  De  grandes  chaloupes  char- 
gées de  troupes  vont  et  viennent  de  la  terre  aux  vais- 
seaux; et  les  canots  élégants  du  capitan-pacha,  conduits 
par  vingt  rameurs,  passent  comme  la  flèche  à côté  de 
nous.  L’amiral  Tabir-Pacba  et  ses  officiers  sont  vêtus  de 
redingotes  brunes  et  coiffés  du  fez,  grand  bonnet  de  laine 
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rouge  qu’ils  enfoncent  sur  leurs  fronts  et  sur  leurs  yeux,, 
comme  honteux  d’avoir  dépouillé  le  noble  et  gracieux 
turban.  Ces  hommes  ont  l’air  mélancolique  et  résigné; 
ils  fument  leurs  longues  pipes  à bout  d’ambre.  11  y a là 
une  trentaine  de  bâtiments  de  guerre  d’une  belle  con- 
struction, et  qui  semblent  prêts  à mettre  à la  voile;  mais 
il  n’y  a ni  officiers  ni  matelots , et  cette  flotte  magnifique 
n’est  qu’une  décoration  du  Bosphore.  Pendant  que  le 
sultan  la  contemple  de  son  kiosque  de  Beglierbëg,  situé 
vis-à-vis,  sur  la  côte  d’Asie,  les  deux  ou  trois  frégates 
d’Ibrahim-Pacha  possèdent  en  paix  la  Méditerranée  et 
les  barques  de  Samos  dominent  T Archipel.  A quelques 
pas  de  ces  vaisseaux,  sur  la  rive  d’Europe  que  je  suis, 
je  glisse  sous  les  fenêtres  d’un  long  et  magnifique  palais 
du  sultan,  inhabité  maintenant.il  ressemble  à un  palais 
d’amphibies;  les  flots  du  Bosphore,  pour  peu  qu’ils  s’élè- 
vent sous  le  vent,  rasent  les  fenêtres  et  jettent  leur  écume 
dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée  ; les  marches 
des  perrons  trempent  dans  l’eau;  des  portes  grillées  don- 
nent entrée  à la  mer  jusque  dans  les  cours  et  les  jardins. 
Là  sont  des  remises  pour  les  caïques  et  des  bains  pour 
les  sultanes , qui  peuvent  nager  dans  la  mer  à l’abri  des 
persiennes  de  leurs  salons.  Derrière  ces  cours  maritimes, 
les  jardins  d’arbustes,  de  lilas  et  de  roses,  s’élèvent  en 
gradins  successifs,  portant  des  terrasses  et  des  kiosques 
grillés  et  dorés.  Ces  pelouses  de  fleurs  vont  se  perdre  dans 
de  grands  bois  de  chênes,  de  lauriers  et  de  platanes,  qui 
couvrent  les  pentes  et  s’élèvent  avec  les  rochers  jusqu’ au 
sommet  de  la  colline.  Les  appartements  du  sultan  sont 
ouverts,  et  je  vois  à travers  les  fenêtres  les  riches  mou- 
lures dorées  des  plafonds,  les  lustres  de  cristal,  les  divans 
et  les  rideaux  de  soie.  Ceux  du  harem  sont  fermés  par 
d’épais  grillages  de  bois  élégamment  sculptés.  Immédia- 
tement après  ce  palais  commence  une  série  non  inter- 
rompue de  palais,  de  maisons  et  de  jardins  des  principaux 
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favoris,  ministres  ou  pachas  du  Grand  Seigneur.  Tous 
dorment  sur  la  mer  comme  pour  en  aspirer  la  fraîcheur. 
Leurs  fenêtres  sont  ouvertes;  les  maîtres  sont  assis  sur 
des  divans,  dans  de  vastes  salles  toutes  brillantes  d’or 
et  de  soie;  ils  fument,  causent,  boivent  des  sorbets  en 
nous  regardant  passer.  Leurs  appartements  donnent  aussi 
sur  des  terrasses  en  gradins  chargées  de  treillis,  d’ar- 
bustes et  de  fleurs.  Les  nombreux  esclaves,  en  riches 
costumes,  sont  en  général  assis  sur  les  marches  d’esca- 
liers que  baigne  la  mer;  et  les  caïques,  armés  de  rameurs, 
sont  au  bord  de  ces  escaliers,  prêts  à recevoir  et  à em- 
porter les  maîtres  de  ces  demeures.  Partout  les  harems 
forment  une  aile  un  peu  séparée  par  des  jardins  ou  des 
cours  de  l’appartement  des  hommes.  Ils  sont  grillés.  Je 
vois  seulement  de  temps  en  temps  la  tête  d’un  joli  enfant 
qui  se  colle  aux  ouvertures  du  treillis  enlacé  de  fleurs 
grimpantes,  pour  regarder  la  mer,  et  le  bras  blanc  d’une 
femme  qui  entr’ouvre  ou  referme  une  persienne. 

Ces  palais,  ces  maisons  sont  tout  en  bois,  mais  très- 
richement  travaillé,  avec  des  avant-toits,  des  galeries, 
des  balustrades  sans  nombre,  et  tout  noyés  dans  l’ombre 
des  grands  arbres,  dans  les  plantes  grimpantes,  dans  les 
bosquets  de  jasmins  et  de  roses.  Tous  sont  baignés  par 
le  courant  du  Bosphore,  et  ont  des  cours  intérieures  où 
l’eau  de  la  mer  pénètre  et  se  renouvelle,  et  où  les  caïques 
sont  à l’abri. 

Le  Bosphore  est  si  profond  partout,  que  nous  passons 
assez  près  du  bord  pour  respirer  l’air  embaumé  des  fleurs 
et  reposer  nos  rameurs  à l’ombre  des  arbres.  Les  plus 
grands  bâtiments  passent  aussi  près  de  nous,  et  souvent 
une  vergue  d’un  brick  ou  d’un  vaisseau  s’engage  dans 
les  branches  d’un  arbre,  dans  les  treillis  d’une  vigne, 
ou  même  dans  les  persiennes  d’une  croisée,  et  fuit  en 
emportant  des  lambeaux  du  feuillage  ou  de  la  maison. 
Ces  maisons  ne  sont  séparées  les  unes  des  autres  que  par 
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des  groupes  d’arbres  sur  quelques  petits  caps  avancés, 
ou  par  quelques  angles  de  rochers  couverts  de  lierre  et 
de  mousse,  qui  descendent  des  arêtes  des  collines  et  se 
prolongent  de  quelques  pieds  dans  les  flots.  De  temps  en 
temps  seulement , une  anse  plus  profonde  et  plus  creuse 
entre  deux  collines  séparées  et  fendues  par  le  lit  creux 
d’un  torrent  ou  d’un  ruisseau.  Un  village  s’étend  alors 
sur  les  bords  aplanis  de  ces  golfes,  avec  ses  belles  fon- 
taines mauresques,  sa  mosquée  à coupole  d’or  ou  d’azur, 
et  son  léger  minaret  qui  confond  sa  cime  dans  celles  des 
grands  platanes.  Les  maisonnettes  peintes  s’élèvent  en 
amphithéâtre  des  deux  côtés  et  au  fond  de  ces  petits  gol- 
fes, avec  leurs  façades  et  leurs  kiosques  à mille  couleurs; 
sur  la  cime  des  collines,  de  grandes  villas  s’étendent, 
flanquées  de  jardins  suspendus  et  de  groupes  de  sapins 
à larges  têtes,  et  terminent  les  horizons.  Au  pied  de  ces 
villages  est  une  grève  ou  un  quai  de  granit  de  quelques 
pieds  seulement  de  large;  ces  grèves  sont  plantées  de 
sycomores,  de  vignes,  de  jasmins,  et  forment  des  ber* 
ceaux  jusque  sur  la  mer  où  les  caïques  s’abritent.  Là  sont 
à l’ancre  des  multitudes  d’embarcations  et  de  bricks  de 
commerce  de  toutes  les  nations.  Ils  mouillent  en  face  de 
la  maison  ou  des  magasins  de  l’armateur,  et  souvent  un 
pont  jeté  du  pont  du  brick  à la  fenêtre  de  la  villa  sert 
à transporter  les  marchandises.  Une  foule  d’enfants,  de 
marchands  de  légumes,  de  dattes,  de  fruits,  circulent 
sur  ces  quais  ; c’est  le  bazar  du  village  et  du  Bosphore. 
Des  matelots  de  tous  les  costumes  et  de  toutes  les  langues 
y sont  groupés  au  milieu  des  Osmanlis , qui  fument  ac- 
croupis sur  leurs  tapis,  auprès  de  la  fontaine,  autour  du 
tronc  des  platanes.  Aucune  vue  des  villages  de  Lucerne 
ou  d’interlaken  ne  peut  donner  une  idée  de  la  grâce  et 
du  pittoresque  exquis  de  ces  petites  anses  du  Bosphore. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  s’arrêter  un  moment  sur  ses 
rames  pour  les  contempler.  On  trouve  de  ces  villes,  ports 
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ou  villages,  à peu  près  toutes  les  cinq  minutes,  sur  la 
première  moitié  de  la  côte  d’Europe,  c’est-à-dire  pendant 
deux  ou  trois  lieues.  Elles  deviennent  ensuite  un  peu  plus 
rares , et  le  paysage  prend  un  caractère  plus  agreste  par 
l’élévation  croissante  des  collines  et  la  profondeur  des 
forêts.  Je  ne  parle  ici  que  de  la  côte  d’Europe,  parce  que 
je  décrirai  au  retour  la  côte  d’Asie,  bien  plus  belle  encore  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier,  pour  se  faire  une  image  exacte, 
que  cette  côte  d’Asie  n’est  qu’à  quelques  coups  de  rames 
de  moi;  que  souvent  on  est  aussi  rapproché  de  l’une  que 
de  l’autre,  en  tenant  le  milieu  du  courant  dans  les  en- 
droits où  le  canal  se  rétrécit  et  se  coude,  et  que  les  mêmes 
scènes  que  je  peins  en  Europe  ravissent  le  regard  chaque 
fois  qu’il  tombe  sur  la  côte  d’Asie.  Mais  je  reviens  à la 
rive  que  je  touche  de  plus  près.  Il  y a un  endroit,  après 
le  dernier  de  ces  ports  naturels,  où  le  Bosphore  s’encaisse, 
comme  un  large  et  rapide  fleuvè,  entre  deux  caps  de  ro- 
chers qui  descendent  à pic  du  haut  de  ces  doubles  mon- 
tagnes; le  canal,  qui  serpente,  semble  à l’œil  fermé  là 
tout  à fait;  ce  n’est  qu’à  mesure  qu’on  avance  qu’on  le 
voit  se  déplier  et  tourner  derrière  le  cap  de  l’Europe,  puis 
s’élargir  et  se  creuser  en  lac , pour  porter  les  deux  villes 
de  Thérapia  et  de  Buyukdéré.  Du  pied  au  sommet  de 
ces  deux  caps  de  rochers  revêtus  d'arbres  et  de  touffes 
épaisses  de  végétation,  montent  des  fortifications  à demi 
minées  et  s’élancent  d’énormes  tours  blanches,  crénelées, 
avec  des  ponts-levis  et  des  donjons,  de  la  forme  des  belles 
constructions  du  moyen  âge.  Ce  sont  les  fameux  châ- 
teaux d’Europe  et  d’Asie,  d’où  Mahomet  II  assiégea  et 
menaça  si  longtemps  Constantinople  avant  d’y  pénétrer. 
Ils  s’élèvent,  comme  deux  fantômes  blancs5  du  sein  noir 
des  pins  et  des  cyprès,  comme  pour  fermer  l’accès  de  ces 
deux  mers.  Leurs  tours  et  leurs  tourelles  suspendues  sur 
les  vaisseaux  à pleines  voiles  ; les  longs  rameaux  de  lierre 
qui  pendent,  comme  des  manteaux  de  guerriers,  sur 
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leurs  murs  à demi  ruinés  ; les  rochers  gris  qui  les  por- 
tent, et  dont  les  angles  sortent  de  la  forêt  qui  les  enve- 
loppe ; les  grandes  ombres  qu’ils  jettent  sur  les  eaux , en 
font  un  des  points  les  plus  caractérisés  du  Bosphore. 
C’est  là  qu’il  perd  de  son  aspect  exclusivement  gracieux 
pour  prendre  un  aspect  tour  à tour  gracieux  et  sublime. 
Des  cimetières  turcs  s’étendent  à leurs  pieds,  et  les  tur- 
bans sculptés  en  marbre  blanc  sortent  çà  et  là  des  touf- 
fes de  feuillage,  baignés  par  le  flot.  Heureux  les  Turcs! 
ils  reposent  toujours  dans  le  site  de  leur  prédilection , à 
l’ombre  de  l’arbuste  qu’ils  ont  aimé,  au  bord  du  cou- 
rant dont  le  murmure  les  a charmés , visités  par  les  co- 
lombes qu’ils  nourrissaient  de  leur  vivant,  embaumés 
par  les  fleurs  qu’ils  ont  plantées;  s’ils  ne  possèdent  pas 
la  terre  pendant  leur  vie,  ils  la  possèdent  après  leur  mort, 
et  l’on  ne  relègue  pas  les  restes  de  ceux  qu’on  a aimés 
dans  ces  voiries  humaines  d’où  l’horreur  repousse  le 
culte  et  la  piété  des  souvenirs. 

Au  delà  des  châteaux,  le  Bosphore  s’élargit  ; les  mon- 
tagnes de  l’Europe  et  de  l’Asie  s’élèvent  plus  âpres  et 
plus  désertes.  Les  bords  seuls  de  la  mer  sont  encore  se- 
més çà  et  là  de  maisonnettes  blanches  et  de  petites  mos- 
quées rustiques  assises  sur  un  mamelon  auprès  d’une 
fontaine  et  sous  le  dôme  d’un  platane.  Le  village  de  Thé- 
rapia,  séjour  des  ambassadeurs  de  France  et  d’Angle- 
terre, borde  la  rive  un  peu  plus  loin;  les  hautes  forêts 
i qui  le  dominent  jettent  leurs  ombres  sur  les  terrasses  et 
! les  pelouses  des  deux  palais  ; de  petites  vallées  serpentent, 
encaissées  entre  les  rochers,  et  forment  les  limites  des 
deux  puissances.  Deux  frégates,  anglaise  et  française,  à 
l’ancre  dans  le  canal  en  face  de  chaque  palais  ^ sont  là 
pour  attendre  le  signal  des  ambassadeurs  et  porter  aux 
flottes  de  la  Méditerranée  les  messages  de  guerre  ou  de 
paix.  Buyukdéré,  charmante  ville  au  fond  du  golfe  que 
forme  le  Bosphore  au  moment  où  il  se  coude  pour  aller 
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se  perdre  dans  la  mer  Noire,  s’étend  comme  un  rideau 
de  palais  et  de  villas  sur  les  flancs  de  deux  sombres  mon- 
tagnes. Un  beau  quai  sépare  les  jardins  et  les  maisons 
de  la  mer.  La  flotte  russe,  composée  de  cinq  vaisseaux, 
de  trois  frégates  et  de  deux  bâtiments  à vapeur,  est 
mouillée  devant  les  terrasses  des  palais  de  Russie,  et 
forme  une  ville  sur  les  eaux,  en  face  de  la  ville  et  des 
délicieux  ombrages  de  Buyukdéré.  Les  canots  qui  por- 
tent des  ordres  d’un  vaisseau  à l’autre;  les  embarcations 
qui  vont  chercher  l’eau  aux  fontaines  ou  promener  les 
malades  sur  le  rivage  ; les  yachts  des  jeunes  officiers , 
qui  luttent  comme  des  chevaux  de  course,  et  dont  les 
voiles,  penchées  sous  le  vent,  trempent  dans  la  vague; 
les  coups  de  canon  qui  résonnent  dans  les  profondeurs 
des  vallées  d’Asie,  et  qui  annoncent  de  nouveaux  vais- 
seaux débouchant  de  la  mer  Noire  ; un  camp  russe  assis 
sur  les  flancs  brûlés  de  la  montagne  du  Géant , vis-à-vis 
la  flotte;  la  belle  prairie  de  Buyukdéré,  sur  la  gauche, 
avec  son  groupe  de  merveilleux  platanes,  dont  un  seul 
ombrage  un  régiment  tout  entier;  les  magnifiques  forêts 
des  palais  de  Russie  et  d’Autriche,  qui  dentellent  la  cime 
des  collines  ; une  foule  de  maisons  élégantes  et  décorées 
de  balcons  qui  bordent  les  quais,  et  dont  les  roses  et  les 
lilas  pendent  en  festons  du  bord  des  terrasses;  des  Ar- 
méniens avec  leurs  enfants,  arrivant  ou  partant  sans 
cesse  dans  leurs  caïques  pleins  de  branchages  et  de  fleurs; 
le  bras  du  Bosphore  plus  sombre  et  plus  étroit  que  l’on 
commence  à découvrir,  étendu  vers  l’horizon  brumeux 
e la  mer  Noire;  d’autres  chaînes  de  montagnes,  entiè- 
rement dégarnies  de  villages  et  de  maisons  et  s’élevant 
dans  les  nues  avec  leurs  noires  forêts,  comme  des  limites 
redoutables,  entre  les  orages  de  la  mer  des  tempêtes  et 
la  magnifique  sérénité  des  mers  de  Constantinople  ; deux 
châteaux  forts , en  face  l’un  de  l’autre,  sur  chaque  rive, 
couronnant  de  leurs  batteries,  de  leurs  tours  et  de  leurs 
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créneaux  les  hauteurs  avancées  de  deux  sombres  caps  ; 
puis  enfin  une  double  ligne  de  rochers  tachés  de  forêts, 
allant  mourir  dans  les  flots  bleus  de  la  mer  Noire  : voilà 
le  coup  d’œil  de  Buyukdéré.  Ajoutez-y  le  passage  per- 
pétuel d’une  file  de  navires  venant  à Constantinople  ou 
sortant  du  canal , selon  que  le  vent  souffle  du  nord  ou 
du  midi  : ces  navires  sont  si  nombreux  quelquefois, 
qu’un  jour,  en  revenant  dans  mon  calque,  j’en  comptai 
près  de  deux  cents  en  moins  d’une  heure.  Ils  voguent 
par  groupes,  comme  des  oiseaux  qui  changent  de  climats  ; 
si  le  vent  varie,  ils  courent  des  bordées  d’un  rivage  à 
l’autre,  allant  virer  de  bord  sous  les  fenêtres  ou  sous  les 
arbres  de  l’Asie  ou  de  l’Europe;  si  la  brise  fraîchit,  ils 
mouillent  dans  une  des  innombrables  anses,  ou  à la 
pointe  des  petits  caps  du  Bosphore;  ils  se  couvrent  de 
nouveau  de  voiles  un  moment  après.  A chaque  minute, 
vivifié  et  modifié  par  ces  groupes  de  bâtiments  à la  voile 
ou  à l’ancre,  et  par  les  diverses  positions  qu’ils  pren- 
nent le  long  des  terres,  le  paysage  change  d’aspect,  et 
fait  du  Bosphore  un  kaléidoscope  merveilleux. 

Arrivé  à Buyukdéré,  je  pris  possession  de  la  charmante 
maison  sur  le  quai,  où  M.  Truqui  avait  bien  voulu 
m’offrir  sa  double  hospitalité;  nous  y passerons  l’été. 


Même  date. 

Il  semble,  après  la  description  de  cette  cote  du  Bos- 
phore, que  la  nature  ne  pourra  se  surpasser  elle-même, 
et  qu’aucun  paysage  ne  peut  l’emporter  sur  celui  dont 
mes  yeux  sont  pleins.  Je  viens  de  longer  la  côte  d’  ie 
en  rentrant  ce  soir  à Constantinople,  et  je  la  trouve  mille 
fois  plus  belle  encore  que  la  côte  d’Europe.  La  côte  d’Asie 
ne  doit  presque  rien  à l’homme,  la  nature  y a tout  fait. 
Il  n’y  a plus  là  ni  Buyukdéré,  ni  Thérapia,  ni  palais 
d’ambassadeurs,  ni  ville  d’Arménicns  ou  de  Francs;  il 
n'y  a que  des  montagnes , des  gorges  qui  les  séparent, 
vin.  \% 
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de  petits  vallons  tapissés  de  prairies  qui  se  creusent  entre 
les  racines  des  rochers,  des  ruisseaux  qui  y serpentent, 
des  torrents  qui  les  blanchissent  de  leur  écume,  des  fo- 
rêts qui  se  suspendent  à leurs  lianes,  qui  glissent  dans 
leurs  ravines,  qui  descendent  jusqu’aux  bords  des  golfes 
nombreux  de  la  côte  ; une  variété  de  formes,  et  de  teintes, 
et  de  feuillage,  et  de  verdure,  que  le  pinceau  du  peintre 
de  paysage  ne  pourrait  même  inventer;  quelques  maisons 
isolées  de  matelots  ou  de  jardiniers  turcs  répandues  de 
loin  en  loin  sur  la  grève , ou  jetées  sur  la  plate-forme 
d’une  colline  boisée,  ou  groupées  sur  la  pointe  des  rochers 
où  le  courant  vous  porte  et  se  brise  en  vagues  bleues 
comme  le  ciel  de  nuit;  quelques  voiles  blanches  de  pê- 
cheurs qui  se  traînent  dans  les  anses  profondes,  et  qu’on 
voit  glisser  d’un  platane  à l’autre , comme  une  toile  sèche 
que  les  laveuses  replient  ; d’innombrables  volées  d’oiseaux 
blancs  qui  s’essuient  sur  le  bord  des  prés;  des  aigles  qui 
planent  du  haut  des  montagnes  sur  la  mer;  les  criques 
les  plus  mystérieuses  entièrement  fermées  de  rochers  et 
de  troncs  d’arbres  gigantesques , dont  les  rameaux , char- 
gés de  nuages  de  feuilles,  se  courbent  sur  les  flots  et  for- 
ment sur  la  mer  des  berceaux  où  les  caïques  s’enfoncent; 
un  ou  deux  villages  cachés  dans  l’ombre  de  ces  criques, 
avec  leurs  jardins  jetés  derrière  eux  sur  des  pentes  ver- 
tes, et  leurs  groupes  d’arbres  au  pied  des  rochers,  avec 
leurs  barques  bercées  par  la  douce  vague  à leur  porte , 
leurs  nuées  de  colombes  sur  leur  toit,  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  aux  fenêtres,  leurs  vieillards  assis  sous  le 
platane  au  pied  du  minaret;  des  laboureurs  qui  rentrent 
des  champs  dans  leurs  caïques,  d’autres  qui  remplissent 
leurs  barques  de  fagots  verts , de  myrte  ou  de  bruyère 
en  fleurs  pour  les  sécher  et  les  brûler  l’hiver.  Cachés 
derrière  ces  monceauk  de  verdure  pendante,  qui  débor- 
dent et  trempent  dans  l’eau,  on  n’aperçoit  ni  la  barque 
ni  le  rameur,  et  l’on  croit  voir  un  morceau  de  la  rive, 
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détaché  de  terre  par  le  courant,  flotter  au  hasard  sur  la 
mer,  avec  ses  feuillages  verts  et  ses  fleurs  encore  parfu- 
mées. Le  rivage  offre  cet  aspect  jusqu’au  château  de 
Mahomet  II,  qui,  de  ce  côté  aussi,  semble  fermer  le  Bos- 
phore comme  un  lac  de  Suisse.  Là  il  change  de  caractère  : 
les  collines  moins  âpres  affaissent  leurs  croupes  et  creu- 
sent plus  mollement  leurs  étroites  Vallées;  des  villages 
asiatiques  s’y  étendent  plus  riches  et  plus  pressés;  les 
Eaux  douces  d’Asie,  charmante  petite  plaine  ombragée 
d’arbres  et  semée  de  kiosques  et  de  fontaines  mauresques, 
s’ouvrent  à l’œil;  un  grand  nombre  de  voitures  de  Con- 
stantinople, espèces  de  cages  de  bois  doré,  portées  sur 
quatre  roues  et  traînées  par  deux  bœufs,  sont  éparses 
sur  les  pelouses;  des  femmes  turques  en  sortent  voilées, 
et  se  groupent  assises  au  pied  des  arbres  ou  sur  le  bord 
de  la  mer,  avec  leurs  enfants  et  leurs  esclaves  noires; 
des  groupes  d’hommes  sont  assis  plus  loin , prennent  le 
café  ou  fument  la  pipe.  La  variété  des  couleurs  des  vête- 
ments des  hommes  et  des  enfants , la  couleur  brune  du 
voile  monotone  des  femmes , forment  sous  tous  ces  arbres 
la  mosaïque  la  plus  bizarre  de  teintes  qui  enchantent 
l’œil.  Les  bœufs  et  les  buffles  d’étable  ruminent  dans  les 
prairies;  les  chevaux  arabes,  couverts  d’équipements  de 
velours,  de  soie  et  d’or,  piaffent  auprès  des  caïques  qui 
abordent  en  foule,  pleins  d’Arméniennes  ou  de  femmes 
juives  : celles-ci  s’asseyent  dévoilées  sur  l’herbe,  au  bord 
du  ruisseau;  elles  forment  une  chaîne  de  femmes,  de 
jeunes  filles,  dans  des  costumes  et  des  attitudes  diverses  : 
il  y en  a d’une  beauté  ravissante,  que  l’étrange  variété 
des  coiffures  et  des  costumes  relève  encore.  J’ai  vu  Iq 
souvent  une  grande  quantité  de  femmes  turques  des 
harems  dévoilées;  elles  sont  presque  toutes  d’une  petite 
taille,  très-pâles,  l’œil  triste  et  l’aspect  grêle  et  maladif. 
En  général,  le  climat  de  Constantinople,  malgré  toutes 
ses  conditions  apparentes  de  salubrité,  me  paraît  malsain  ; 
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les  femmes  du  moins  sont  loin  d’y  mériter  !a  réputation 
de  beauté  dont  elles  jouissent  ; les  Arméniennes  et  les 
Juives  seules  m’ont  paru  belles.  Mais  quelle  différence 
encore  avec  la  beauté  des  Juives  et  des  Arméniennes  de 
l’Arabie,  et  surtout  avec  l’indescriptible  charme  des 
femmes  grecques  de  la  Syrie  et  de  l’Asie  Mineure!  Un 
peu  au  delà , tout  à fait  sur  le  bord  des  flots  du  Bosphore , 
s’élève  le  magnifique  palais  nouveau , habité  maintenant 
par  le  Grand  Seigneur.  Beglierbeg  est  un  édifice  dans  le 
goût  italien,  mêlé  de  souvenirs  indiens  et  mauresques, 
immense  corps  de  logis  à plusieurs  étages,  avec  des  ailes 
et  des  jardins  intérieurs;  de  grands  parterres  plantés  de 
roses  et  arrosés  de  jets  d’eau  s’étendent  derrière  les  bâti- 
ments, entre  la  montagne  et  le  palais;  un  quai  étroit  en 
granit  sépare  les  fenêtres  de  la  mer.  Je  passai  lentement 
sous  ce  palais , où  veillent  sous  le  marbre  et  l’or  tant  de 
soucis  et  tant  de  terreurs;  j’aperçus  le  Grand  Seigneur, 
assis  sur  un  divan,  dans  un  des  kiosques  sur  la  mer; 
Achmet-Pacba,  un  de  ses  jeunes  favoris,  était  debout 
près  de  lui.  Le  sultan,  frappé  de  l’habit  européen,  nous 
montra  du  doigt  à Achmet-Pacha,  comme  pour  lui  de- 
mander qui  nous  étions.  Je  saluai  le  maître  de  l’Asie  à 
la  manière  orientale;  il  me  rendit  gracieusement  mon 
salut.  Toutes  les  persiennes  du  palais  étaient  ouvertes, 
et  l’on  voyait  étinceler  les  riches  décorations  de  cette 
magnifique  et  délicieuse  demeure.  L’aile  habitée  par  les 
femmes,  ou  le  harem,  était  fermée;  elle  est  immense, 
mais  on  ignore  le  nombre  des  femmes  qui  l’habitent. 
Deux  caïques,  entièrement  dorés  et  montés  de  vingt- 
quatre  rameurs  chacun,  étaient  à la  porte  du  palais,  sur 
la  mer.  Ces  caïques  sont  dignes  du  goût  le  plus  exquis 
du  dessin  de  l’Europe  et  de  la  magnificence  de  l’Orient  : 
la  proue  de  l’un  d’eux>,  qui  s’avançait  d’au  moins  vingt- 
cinq  pieds,  était  formée  par  un  cygne  d’or,  les  ailes  éten- 
dues, qui  semblait  emporter  la  barque  d’or  sur  les  flots; 
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un  pavillon  de  soie  monté  sur  des  colonnes  d’or  formait 
la  poupe,  et  de  riches  châles  de  cachemire  servaient  de 
siège  pour  le  sultan  ; la  proue  du  second  calque  était  une 
flèche  d’or  empennée  qui  semblait  voler,  détachée  de 
l’arc , sur  la  mer.  Je  m’arrêtai  longtemps , hors  de  la  vue 
du  sultan,  à admirer  ce  palais  et  ces  jardins  : tout  y 
semble  disposé  avec  un  goût  parfait  ; je  ne  connais  rien 
en  Europe  qui  présente  à l’œil  plus  de  magnificence  et 
de  féerie  dans  les  demeures  royales  : tout  semblait  sortir 
des  mains  de  l’artiste,  pur,  rayonnant  d’éclat  et  de  pein- 
ture ; les  toits  du  palais  sont  masqués  par  des  balustrades 
dorées,  et  les  cheminées  mêmes,  qui  défigurent  en  Eu- 
rope les  lignes  de  tous  nos  édifices  publics,  étaient  des 
colonnes  dorées  et  cannelées,  dont  les  élégants  chapiteaux 
ajoutaient  à la  décoration  de  ce  séjour.  J’aime  ce  prince, 
qui  a passé  son  enfance  dans  l’ombre  des  cachots  du  sé- 
rail : menacé  tous  les  jours  de  la  mort;  instruit  dans 
l’infortune  par  le  sage  et  malheureux  Sélim;  jeté  sur  le 
trône  par  la  mort  de  son  frère,  couvant  pendant  quinze 
ans,  dans  le  silence  de  sa  pensée,  l’affranchissement  de 
l’empire  et  la  restauration  de  l’islamisme  par  la  destruc- 
tion des  janissaires;  l’exécutant  avec  l’héroïsme  et  le 
calme  de  la  fatalité  ; bravant  sans  cesse  son  peuple  poul- 
ie régénérer;  hardi  et  impassible  dans  le  péril;  doux  et 
miséricordieux  quand  il  peut  consulter  son  cœur,  mais 
manquant  d’appui  autour  de  lui;  sans  instruments  pour 
exécuter  le  bien  qu’il  médite;  méconnu  de  son  peuple; 
trahi  par  scs  pachas;  ruiné  par  ses  voisins;  abandonné 
par  la  fortune,  sans  laquelle  l’homme  ne  peut  rien;  as- 
sistant debout  à la  ruine  de  son  trône  et  de  son  empire  ; 
s’abandonnant  à la  fin  lui-même;  se  hâtant  d’user  dans 
les  voluptés  du  Bosphore  sa  part  d’existence  et  son  ombre 
de  souveraineté.  Homme  de  bon  désir  et  de  volonté 
droite,  mais  homme  de  génie  insuffisant  et  de  volonté 
trop  faible  : semblable  à ce  dernier  des  empereurs  grecs , 
vin.  \t. 
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dont  il  occupe  la  place  et  dont  il  semble  représenter  le 
destin;  digne  d’un  autre  peuple  et  d’un  meilleur  temps, 
et  capable  de  mourir  au  moins  en  héros.  Il  fut  un  jour 
grand  homme.  L’histoire  n’a  pas  de  pages  comparables 
à celle  de  la  destruction  des  janissaires;  c’est  la  révolu- 
tion la  plus  fortement  méditée  et  la  plus  héroïquement 
accomplie  dont  je  connaisse  un  exemple.  Mahmoud  em- 
portera cette  page;  mais  pourquoi  est-elle  la  seule?  Le 
plus  difficile  était  fait;  les  tyrans  de  l’empire  abattus,  il 
ne  fallait  que  de  la  volonté  et  de  la  suite  pour  vivifier 
cet  empire  en  le  civilisant.  Mahmoud  s’est  arrêté.  Serait- 
ce  que  le  génie  est  plus  rare  encore  que  l’héroïsme? 

Après  le  palais  de  Beglierbeg,  la  côte  d’Asie  redevient 
boisée  et  solitaire  jusqu’à  Scutari,  qui  brille,  comme  un 
jardin  de  roses  à l’extrémité  d’un  cap,  à l’entrée  de  la 
mer  de  Marmara.  Vis-à-vis,  la  pointe  verdoyante  du 
sérail  se  présente  à l’œil , et  entre  la  côte  d’Europe,  cou- 
ronnée de  ses  trois  villes  peintes,  et  la  côte  de  Stam- 
boul, tout  éclatante  de  ses  coupoles  et  de  ses  minarets , 
s’ouvre  l’immense  port  de  Constantinople,  où  les  navires, 
mouillés  sur  les  deux  rives,  ne  laissent  qu’une  large 
rue  aux  caïques.  Je  glisse,  à travers  ce  dédale  de  bâti- 
ments, comme  la  gondole  vénitienne  sous  l’ombre  des 
palais,  et  je  débarque  à l’échelle  des  Morts,  sous  une 
avenue  de  cyprès. 

29  mai. 

J’ai  été  conduit  ce  matin,  par  un  jeune  homme  de 
Constantinople,  au  marché  des  esclaves. 

Après  avoir  traversé  les  longues  rues  de  Stamboul  qui 
longent  les  murs  du  vieux  sérail,  et  passé  par  plusieurs 
magnifiques  bazars  encombrés  d’une  foule  innombrable 
de  marchands  et  d’acheteurs,  nous  sommes  montés,  par 
de  petites  rues  étroites,  jusqu’à  une  place  fangeuse  sur 
laquelle  s’ouvre  la  porte  d’un  autre  bazar.  Grâce  au  cos- 
tume turc  dont  nous  étions  revêtus,  et  à la  perfection 
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d’idiome  de  mon  guide,  on  nous  a laissés  entrer  dans 
ce  marché  d’hommes.  Combien  il  a fallu  de  temps  et  de 
révélations  successives  à la  raison  de  l’homme  pour  que 
la  force  ait  cessé  d’être  un  droit  à ses  yeux,  et  pour  que 
l’esclavage  soit  devenu  un  crime  et  un  blasphème  à son 
intelligence  ! Quel  progrès  ! et  combien  n’en  promet-il 
pa»?  Qu’il  y a de  choses  dont  nous  ne  sommes  pas  cho- 
qués, et  qui  seront  des  crimes  incompréhensibles  aux 
yeux  de  nos  descendants!  Je  pensais  à cela  en  entrant 
dans  ce  bazar  où  l’on  vend  la  vie,  l’âme,  le  corps,  la 
liberté  d’autrui,  comme  nous  vendons  le  bœuf  ou  le 
cheval,  et  où  Ton  se  croit  légitime  possesseur  de  ce  qu’on 
a acheté  ainsi!  Que  de  légitimités  de  ce  genre  dont  nous 
ne  nous  rendons  pas  compte!  Elles  le  sont  cependant, 
car  on  ne  peut  pas  demander  à l’homme  plus  qu’il  ne 
sait.  Ses  convictions  sont  ses  vérités;  il  n’en  possède  pas 
d’autres.  Dieu  seul  les  a toutes  à lui,  et  nous  les  dis- 
tribue à proportion  et  à mesure  de  nos  intelligences  pro- 
gressives. 

Le  marché  d’esclaves  est  une  vaste  cour  découverte, 
et  environnée  d’un  portique  surmonté  d’un  toit.  Sous  ce 
portique,  environné  du  côté  de  la  cour  d’un  mur  à hau- 
teur d’appui,  s’ouvrent  des  portes  qui  donnent  dans  les 
chambres  où  les  marchands  tiennent  les  esclaves.  Ces 
portes  restent  ouvertes  pour  que  les  acheteurs,  en  se  pro- 
menant, puissent  voir  les  esclaves.  Les  hommes  et  les 
femmes  sont  tenus  dans  des  chambres  séparées.  Les  fem- 
mes ne  sont  pas  voilées.  Outre  les  esclaves  renfermés  dans 
ces  chambres  basses,  il  y en  a un  grand  nombre  groupés 
dans  la  galerie,  sous  le  portique  et  dans  la  cour.  Nous 
commençâmes  par  parcourir  ces  différents  groupes.  Le 
plus  remarquable  était  une  troupe  de  jeunes  filles  d’Abys- 
sinie au  nombre  de  douze  à quinze;  adossées  les  unes 
aux  autres  comme  ces  figures  antiques  de  cariatides  qui 
soutiennent  un  vase  sur  leurs  têtes,  elles  formaient  un 
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cercle  dont  tous  les  visages  étaient  tournés  vers  les  spec- 
tateurs. Ces  visages  étaient  en  général  d’une  grande 
beauté  : les  yeux  en  amande,  le  nez  aquilin,  les  lèvres 
minces,  le  contour  ovale  et  délicat  des  joues,  les  longs 
cheveux  noirs  luisants  comme  des  ailes  de  corbeaux. 
L’expression  pensive,  triste  et  languissante  de  la  physio- 
nomie fait  des  Abyssiniennes,  malgré  la  couleur  cui- 
vrée de  leur  teint,  une  race  de  femmes  des  plus  admi- 
rables; elles  sont  grandes,  minces  de  taille,  élancées 
comme  les  tiges  des  palmiers  de  leur  beau  pays.  Leurs 
bras  ont  des  attitudes  ravissantes.  Ces  jeunes  filles  n’a- 
vaient pour  vêtement  qu’une  longue  chemise  de  toile 
grossière  et  jaunâtre.  Elles  avaient  aux  jambes  des  bra- 
celets de  perles  de  verre  bleu.  Assises  sur  leurs  talons, 
immobiles,  la  tête  appuyée  sur  le  revers  de  leur  main 
ou  sur  le  genou , elles  nous  regardaient  d’un  œil  aussi 
doux  et  aussi  triste  que  l’œil  de  la  chèvre  ou  de  l’agneau 
que  la  paysanne  tient  par  la  corde  et  marchande  à la 
foire  de  nos  villages  ; quelquefois  l’une  disait  un  mot  à 
l’autre,  et  elles  souriaient.  Il  y en  avait  une  qui  tenait 
un  petit  enfant  dans  ses  bras  et  qui  pleurait  parce  que 
le  marchand  voulait  le  vendre  sans  elle  à un  revendeur 
d’enfants.  11  y avait,  non  loin  de  ce  groupe,  sept  ou 
huit  petits  nègres  de  l’âge  de  huit  à douze  ans , assez  bien 
vêtus , avec  l’apparence  de  la  santé  et  du  bien-être  ; ils 
jouaient  ensemble  à un  jeu  de  l’Orient  dont  les  instru- 
ments sont  de  petits  cailloux  que  l’on  combine  de  diffé- 
rentes manières  dans  de  petits  trous  qu’on  fait  dans  le 
sable;  pendant  cetcmps-là,  les  marchands  et  revendeurs 
circulaient  autour  d’eux,  prenaient  tantôt  l’un,  tantôt 
l’autre,  par  le  bras,  l’examinaient  avec  attention  de  la 
tête  aux  pieds,  le  palpaient,  lui  faisaient  montrer  ses 
dents,  pour  juger  de  son  âge  et  de  sa  santé;  puis  l’en- 
fant, un  moment  distrait  de  ses  jeux,  y retournait  avec 
empressement.  Je  passai  ensuite  sous  les  portiques  cou- 
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verts,  remplis  d’une  foule  d’esclaves  et  d’acheteurs.  Les 
Turcs  qui  font  ce  commerce  se  promenaient,  superbe- 
ment vêtus  de  pelisses  fourrées,  une  longue  pipe  à la 
main,  parmi  les  groupes,  le  visage  inquiet  et  préoccupé, 
et  épiant  d’un  œil  jaloux  le  moindre  regard  jeté  dans 
l’intérieur  de  leurs  magasins  d’hommes  et  de  femmes; 
mais,  nous  prenant  pour  des  Arabes  ou  des  Égyptiens, 
ils  n’osèrent  cependant  nous  interdire  l’accès  d’aucune 
chambre.  Des  marchands  ambulants  de  petits  gâteaux  et 
de  fruits  secs  parcouraient  la  galerie,  vendant  aux  escla- 
ves quelque  nourriture.  Je  glissai  plusieurs  piastres  dans 
la  main  de  l’un  d’eux  pour  qu’il  distribuât  sa  corbeille 
à un  groupe  de  petits  enfants  nègres  qui  dévorèrent  ces 
pâtisseries. 

Je  remarquai  là  une  pauvre  négresse  de  dix -huit  à 
vingt  ans,  remarquablement  belle,  mais  d’une  beauté 
dure  et  chagrine.  Elle  était  assise  sur  un  banc  de  la  ga- 
lerie, le  visage  découvert  et  richement  vêtue,  au  milieu 
d’une  douzaine  d’autres  négresses  en  baillons  exposées 
en  vente  à très-bas  prix  ; elle  tenait  sur  ses  genoux  un 
superbe  petit  garçon  de  trois  ou  quatre  ans,  magnifique- 
ment habillé  aussi.  Cet  enfant,  qui  était  mulâtre,  avait 
les  traits  les  plus  nobles,  la  bouche  la  plus  gracieuse  et 
les  yeux  les  plus  intelligents  et  les  plus  fiers  qu’il  soit 
possible  de  se  figurer.  Je  jouai  avec  lui  et  je  lui  donnai 
des  gâteaux  et  des  dragées  que  j’achetai  d’une  échoppe 
voisine;  mais  sa  mère,  lui  arrachant  des  mains  ce  que  je 

Ilui  avais  donné , le  rejeta  avec  colère  et  fierté  sur  le  pavé. 
Elle  tenait  le  visage  baissé  et  pleurait;  je  crus  que  c’était 
par  crainte  d’être  vendue  séparément  de  son  fils,  et,  tou- 
ché de  son  infortune,  je  priai  M.  Morlach,  mon  obligeant 
conducteur,  de  l’acheter  avec  l’enfant  pour  mon  compte. 
Je  les  aurais  emmenés  ensemble,  et  j’aurais  élevé  le  bel 
enfant  en  le  laissant  auprès  de  la  mère.  Nous  nous  adres- 
sâmes à un  courtier  de  la  connaissance  de  M.  Morlach, 
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qui  entra  en  pourpaiier  avec  le  propriétaire  de  la  belle 
esclave  et  de  l’enfant.  Le  propriétaire  fit  d’abord  sem- 
blant de  vouloir  effectivement  la  vendre,  et  la  pauvre 
femme  se  mit  à sangloter  plus  fort,  et  le  petit  garçon  se 
prit  à pleurer  aussi  en  passant  ses  bras  autour  du  cou 
de  sa  mère.  Mais  ce  marché  n’était  qu’un  jeu  de  la  part 
du  marchand,  et,  quand  il  vit  que  nous  donnions  tout 
de  suite  le  prix  élevé  qu’il  avait  mis  à ce  couple,  il  prit 
le  courtier  à l’écart  et  lui  avoua  que  l’esclave  n’était  pas 
à vendre,  qu’elle  était  l’esclave  d’un  riche  Turc  dont  cet 
enfant  était  le  fils;  qu’elle  était  d’une  humeur  trop  fière 
et  trop  indomptable  dans  le  harem,  et  que,  pour  la  cor- 
riger et  l’humilier,  son  maître  l’avait  envoyée  au  bazar 
comme  pour  s’en  défaire,  mais  avec  l’ordre  secret  de  ne 
pas  la  vendre.  Cette  correction  a souvent  lieu,  et,  quand 
un  Turc  est  mécontent,  sa  menace  la  plus  ordinaire  esf 
d’envoyer  au  bazar.  Nous  passâmes  donc.  Nous  suivîmes 
un  grand  nombre  de  chambres  contenant  chacune  quatre 
ou  cinq  femmes  presque  toutes  noires  et  laides,  mais  avec 
les  apparences  de  la  santé.  La  plupart  semblaient  indif- 
férentes à leur  situation  et  même  sollicitaient  les  ache- 
teurs; elles  causaient,  riaient  entre  elles,  et  faisaient 
elles-mêmes  des  observations  critiques  sur  la  figure  de 
ceux  qui  les  marchandaient.  Une  ou  deux  pleuraient  et 
$e  cachaient  dans  le  fond  de  la  chambre , et  ne  revenaient 
qu’en  résistant  se  placer  en  évidence  sur  l’estrade  où  elles 
étaient  assises.  Nous  en  vîmes  emmener  plusieurs  qui  s’en 
allaient  gaiement  avec  le  Turc  qui  venait  de  les  acheter, 
prenant  leur  petit  paquet  plié  dans  un  mouchoir  et  recou- 
vrant leurs  visages  de  leurs  voiles  blancs.  Nous  fûmes 
témoins  de  deux  ou  trois  actes  de  miséricorde  que  la 
charité  chrétienne  envierait  à celle  des  bons  musulmans. 
J)es  Turcs  vinrent  acheter  de  vieilles  esclaves  rejetées  de 
la  maison  de  leurs  maîtres  pour  leur  vieillesse  et  leurs 
infirmités,  et  les  emmenèrent.  Nous  demandâmes  à quoi 
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ces  pauvres  femmes  pouvaient  leur  être  utiles.  « A plaire 
à Dieu  »,  nous  répondit  le  courtier;  et  M.  Morlach  m’ap- 
prit que  plusieurs  musulmans  envoyaient  ainsi  dans  les 
marchés  acheter  de  pauvres  esclaves  infirmes  des  deux 
sexes,  pour  les  nourrir  par  charité  dans  leurs  maisons. 
L’esprit  de  Dieu  n’abandonne  jamais  tout  à fait  les 
hommes. 

Les  dernières  chambres  que  nous  visitâmes  étaient  à 
demi  fermées,  et  on  nous  en  disputa  quelque  temps  l’en- 
trée; il  n’y  avait  qu’une  seule  esclave  dans  chacune, 
sous  la  garde  d’une  femme.  C’étaient  de  belles  et  jeunes 
Circassiennes  nouvellement  arrivées  de  leur  pays.  Elles 
étaient  vêtues  de  blanc  et  avec  une  élégance  et  une  co- 
quetterie remarquables.  Leurs  beaux  traits  ne  témoi- 
gnaient ni  chagrin  ni  étonnement,  mais  une  dédaigneuse 
indifférence.  Ces  belles  esclaves  blanches  de  Géorgie  ou 
de  Circassie  sont  devenues  extrêmement  rares,  depuis 
que  les  Grecques  ne  peuplent  plus  les  sérails,  et  que  la 
Russie  a interdit  le  commerce  des  femmes.  Cependant  les 
familles  géorgiennes  élèvent  toujours  leurs  filles  pour  ce 
honteux  commerce,  et  des  courtiers  de  contrebande  par- 
viennent à en  emmener  de  temps  en  temps  des  cargai- 
sons. Le  prix  de  ces  belles  créatures  va  jusqu’à  douze  ou 
vingt  mille  piastres  (de  trois  à cinq  mille  francs),  tandis 
que  les  esclaves  noires  d’une  beauté  ordinaire  ne  se  ven- 
dent que  cinq  à six  cents  francs,  et  les  plus  belles  mille 
à douze  cents.  En  Arabie  et  en  Syrie,  on  en  aurait  pour 
cinq  à six  cents  piastres  (de  cent  cinquante  à deux  cents 
francs).  Une  de  ces  Géorgiennes  était  d’une  beauté  ac- 
complie : les  traits  délicats  et  sensibles,  l’œil  doux  et 
pensif,  la  peau  d’une  blancheur  et  d’un  éclat  admirables* 
Mais  la  physionomie  des  femmes  de  ce  pays  est  loin  du 
charme  et  de  la  pureté  de  celles  des  Arabes  : on  sent  le 
j Nord  dans  ces  figures.  Elle  fut  vendue  sous  nos  yeux 
j pour  le  harem  du  jeune  pacha  de  Constantinople.  Nous 
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sortîmes  le  cœur  flétri  et  les  yeux  humides  de  cette  scène, 
qui  se  renouvelle  tous  les  jours  et  à toutes  les  heures 
dans  les  villes  de  l’Orient , et  nous  revînmes  pensifs  au 
bazar  de  Stamboul.  Voilà  ce  que  c’est  que  les  législations 
immobiles  ! Elles  consacrent  les  barbaries  séculaires  et 
donnent  le  droit  d’antiquité  et  de  légitimité  à tous  les 
crimes.  Les  fanatiques  du  passé  sont  aussi  coupables  et 
aussi  funestes  à l'humanité  que  les  fanatiques  de  l’ave- 
nir. Les  uns  immolent  l’homme  à leurs  ignorances  et  à 
leurs  souvenirs,  les  autres  à leurs  espérances  et  à leur 
précipitation.  Si  l’homme  faisait,  pensait,  croyait  ce  que 
faisaient  et  croyaient  ses  pères,  le  genre  humain  tout 
entier  en  serait  au  fétichisme  et  à l’esclavage.  La  raison 
est  le  soleil  de  l’humanité  : c’est  l’infaillible  et  perpé- 
tuelle révélation  des  lois  divines,  applicable  aux  sociétés. 
Il  faut  marcher  pour  la  suivre,  sous  peine  de  demeurer 
dans  le  mal  et  dans  les  ténèbres;  mais  il  ne  faut  pas  la 
devancer,  sous  peine  de  tomber  dans  des  précipices. 
Comprendre  le  passé  sans  le  regretter;  tolérer  le  présent 
en  l’améliorant;  espérer  l’avenir  en  le  préparant  : voilà 
la  loi  des  hommes  sages  et  des  institutions  bienfaisantes. 
Le  péché  contre  l’ Esprit-Saint,  c’est  ce  combat  de  certains 
hommes  contre  l’amélioration  des  choses;  c’est  cet  effort 
égoïste  et  stupide  pour  rappeler  toujours  en  arrière  le 
monde  moral  et  social  que  Dieu  et  la  nature  poussent 
toujours  en  avant  : le  passé  est  le  sépulcre  de  l’humanité 
écroulée  ; il  faut  le  respecter,  mais  il  ne  faut  pas  s’y  en- 
fermer et  vouloir  y vivre. 

Les  grands  bazars  de  différentes  marchandises,  et  ce- 
lui des  épiceries  surtout,  sont  de  longues  et  larges  gale- 
ries voûtées,  bordées  de  trottoirs  et  de  boutiques  pleines 
de  toutes  sortes  d’objets  de  commerce.  Armures,  har- 
nachements de  chevaux,  bijouterie,  comestibles,  ma- 
roquinerie , châles  des  Indes  et  de  Perse  ; étoffes  de 
l’Europe,  tapis  de  Damas  et  de  Caramanie,  essences  et 
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parfums  de  Constantinople , narguilés  et  pipes  de  toutes 
formes  et  de  toute  magnificence  ; ambre  et  corail  taillés 
à Tusage  des  Orientaux  pour  fumer  le  toumbac  ; éta- 
lage de  tabac  haché  ou  plié  comme  des  rames  de  papier 
jaune;  boutiques  de  pâtisseries  appétissantes  par  leur 
forme  et  leur  variété  ; beaux  magasins  de  confiseurs , 
avec  l’innombrable  variété  de  leurs  dragées,  de  leurs 
fruits  confits  , de  leurs  sucreries  de  tout  genre;  drogue- 
ries d’où  s’exhale  un  parfum  qui  embaume  tous  les  ba- 
zars; manteaux  arabes  tissés  d’or  et  de  poil  de  chèvre; 
voiles  de  femmes  brodés  de  paillettes  d’argent  et  d’or  : 
au  milieu  de  tout  cela,  une  foule  immense  et  sans  cesse 
renouvelée  de  Turcs  à pied , la  pipe  à la  bouche  ou  à la 
main,  suivis  d’esclaves;  de  femmes  voilées,  accompa- 
gnées de  négresses  portant  de  beaux  enfants  ; de  pachas 
à cheval , traversant  au  petit  pas  cette  foule  pressée  et 
silencieuse,  et  de  voitures  turques,  fermées  de  leur  treillis 
doré , conduites  au  pas  par  des  cochers  à longue  barbe 
blanche , et  pleines  de  femmes  qui  s’arrêtent  de  temps 
en  temps  pour  marchander  aux  portes  des  bijoutiers  : 
voilà  le  coup  d’œil  de  tous  ces  bazars.  Il  y en  aurait 
plusieurs  lieues  de  longueur,  s’ils  étaient  réunis  en  une 
seule  galerie.  Ces  bazars,  où  l’on  est  obligé  de  se  cou- 
doyer sans  cesse,  et  où  les  Juifs  étalent  et  vendent  les 
vêtements  des  pestiférés,  sont  les  véhicules  les  plus  ac- 
tifs de  la  contagion.  La  peste  vient  d’éclater  ces  jours- 
ci  à Péra  par  cinq  ou  six  accidents  mortels,  et  nous 
passâmes  avec  inquiétude  dans  cette  foule  qu’elle  peut 
décimer  demain. 

18  juin. 

Jours  passés  dans  notre  solitude  de  Buyukdéré  avec  le 
Bosphore  et  la  mer  Noire  sous  nos  yeux  ; étude,  lecture. 
Le  soir,  courses  en  calque  à Constantinople,  à Belgrade 
et  dans  ses  forêts  incomparables  ; à la  côte  d’Asie , à 
l’embouchure  de  l’Euxin,  à la  vallée  des  Roses,  située 
viii.  13 
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derrière  les  montagnes  de  Buyukdéré.  J’y  vais  souvent. 
Cette  délicieuse  vallée  est  arrosée  d’une  source  où  les 
Turcs  viennent  s’enivrer  d’eau,  de  fraîcheur,  de  l’odeur 
des.  roses  et  des  ehamps  du  bulbul  ou  rossignol;  sur  la 
fontaine,  cinq  arbres  immenses;  un  café  en  feuillage  sous 
leur  ombre;  au  delà,  la  vallée  rétrécie  conduit  à une 
pente  de  la  montagne  où  deux  petits  lacs  artificiels,  re- 
cueillis de  l’eau  qui  tombe  d’une  source,  dorment  sous 
les  vastes  voûtes  des  platanes.  Les  Arméniennes  viennent 
le  soir  avec  leurs  familles  s’asseoir  sur  leurs  bords  et 
prendre  leur  souper.  Groupes  ravissants  autour  des  troncs 
d’arbres  ; jeunes  filles  qui  dansent  ensemble  ; plaisirs  dé- 
cents et  silencieux  des  Orientaux.  On  voit  que  la  pensée 
intime  jouit  en  elle-même.  Ils  sentent  la  nature  mieux 
que  nous.  Nulle  part  l’arbre  et  la  source  n’ont  de  plus 
sincères  adorateurs.  Il  y a sympathie  profonde  entre 
leurs  âmes  et  les  beautés  de  la  terre , de  la  mer  et  du 
ciel.  Quand  je  reviens  le  soir  de  Constantinople  en  cal- 
que, et  que  je  longe  les  bords  de  la  côte  d’Europe,  au 
clair  de  la  lune,  il  y a une  chaîne  d’une  lieue  de  femmes, 
de  jeunes  fdles  et  d’enfants,  assis  en  silence,  par  groupes, 
sur  les  bords  du  quai  de  granit  ou  sur  les  parapets  des 
terrasses  des  jardins  : elles  passent  là  des  heures  déli- 
cieuses à contempler  la  mer,  les  bois,  la  lune,  à respirer 
le  calme  de  la  nuit.  Notre  peuple  ne  sent  plus  rien  de 
ces  voluptés  naturelles  : il  a usé  ses  sensations  ; il  lui 
faut  des  plaisirs  factices , et  il  n’y  a que  des  vices  pour 
l’émouvoir.  Ceux  chez  qui  la  nature  parle  encore  assez 
haut  pour  être  comprise  et  adorée  sont  les  rêveurs  et  les 
poètes  : misérables  à qui  la  voix  de  Dieu  dans  ses  œuvres , 
lanature,  l’amouretla  contemplation  silencieusesuffisent. 

Je  retrouve  à Buyukdéré  et  à Thérapia  plusieurs  per- 
sonnes de  ma  connaissance  : parmi  les  Busses  et  les  di- 
plomates, le  comte  Orioff,  M.  de  Boutenieff,  ambassadeur 
de  Russie  à Constantinople,  homme  charmant  et  moral, 
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philosophe  et  homme  d’État.  Le  baron  de  Sturmer , 
internonce  d’Autriche,  me  comble  de  bontés.  Nouvelles 
politiques  de  l’Europe.  C’est  ici  le  point  important  main- 
tenant. Les  Russes , campés  en  Asie  et  à l’ancre  sous  nos 
fenêtres,  se  retireront-ils?  Pour  moi,  je  n’en  doute  pas. 
On  n’est  pas  pressé  de  saisir  une  proie  qui  ne  peut  échap- 
per. Le  comte  Orloff  me  faisait  lire  hier  une  lettre  admi- 
rable que  l’empereur  Nicolas  lui  écrit.  Voici  le  sens  : 
« Mon  cher  Orloff,  quand  la  Providence  a placé  un 
homme  à la  tête  de  quarante  millions  d’hommes,  c’est 
pour  qu’il  donne  de  plus  haut  au  monde  l’exemple  de  la 
probité  et  de  la  fidélité  à sa  parole.  Je  suis  cet  homme. 
Je  veux  être  digne  de  la  mission  que  j’ai  reçue  de  Dieu. 
Aussitôt  les  difficultés  aplanies  entre  Ibrahim  et  le  Grand 
Seigneur,  n’attendez  pas  un  jour,  ramenez  ma  flotte  et 
mon  armée.  » 

Voilà  un  noble  langage,  une  situation  bien  saisie,  une 
générosité  féconde.  Constantinople  ne  s’envolera  pas,  et 
la  nécessité  y ramènera  les  Russes,  que  leur  probité  po- 
litique en  éloigne  un  moment. 

20  juin. 

J’ai  connu  ici  un  homme  aimable  et  distingué,  un  de 
ces  hommes  plus  forts  que  leur  mauvaise  fortune,  et  qui 
se  servent  du  flot  qui  devait  les  noyer  pour  aborder  au 
rivage*  M.  Calosso^  officier  piémontais  5 compromis  ^ 
comme  beaucoup  de  ses  camarades , dans  la  velléité  de 
révolution  militaire  du  Piémont,  en  1820,,  proscritcomme 
les  autres,  sans  asile  et  sans  sympathie  nulle  part,  est 
venuen  Turquie.  Il  s’est  présenté  au  sultan  pour  former 
sa  cavalerie  ; il  est  devenu  son  favori  et  son  inspirateur 
militaire.  Probe,  habile  et  réservé j il  a modéré  lubmême 
une  faveur  périlleuse  qui  pouvait  le  mettre  trop  en  vue 
de  l’envie.  Sa  modestie  et  sa  cordialité  ont  plu  aux  pa- 
chas de  la  cour  et  aux  ministres  du  divan*  Il  s’est  fait 
des  amis  partout,  et  a su  les  conserver  par  le  mérite  qui 
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les  lui  avait  acquis.  Le  sultan  l’a  élevé  en  dignité  sans 
lui  demander  d’abjurer  sa  nationalité  ni  son  culte.  Il  est 
maintenant  pour  tous  les  Turcs  Rustem-Bey,  et  pour  les 
E’rancs,  un  Franc  obligeant  et  aimable.  Il  m’a  recherché 
ici  et  offert  tout  ce  que  sa  familiarité  au  divan  et  au  sé- 
rail pouvait  lui  procurer  pour  moi  : accès  partout,  amitié 
de  quelques  principaux  officiers  de  la  cour,  facilités  pour 
tout  voir  et  tout  connaître,  qu’aucun  voyageur  chrétien 
n’a  jamais  pu  obtenir,  pas  même  les  ambassadeurs.  J’ai 
préparé  avec  son  assistance  une  visite  complète  du  serai?, 
où  personne  n’a  pénétré  depuis  lady  Worthley  Montagu. 
Nous  essayerons  demain  de  parcourir  ensemble  ce  mys- 
térieux séjour,  qu’il  ne  connaît  pas  lui-même,  mais  oii 
il  a des  intelligences  dans  les  premiers  officiers  du  palais. 

Nous  commençâmes  par  rendre  visite  à Namuk-Paclia, 
un  des  jeunes  favoris  du  Grand  Seigneur,  qui  m’avait 
invité  à un  déjeuner  à sa  caserne  de  Seutari , et  qui  avait 
mis  scs  chevaux  à ma  disposition  pour  visiter  les  monta- 
gnes d’Asie.  Namuk-Paeha  était  ce  jour-là  de  service  au 
palais  du  sultan,  à Beglierbeg,  sur  les  rives  du  Bosphore. 
Nous  allâmes  y débarquer.  Grâce  au  grade  et  à la  faveur 
de  Rustem-Bey , on  nous  laissa  franchir  les  portes  et  exa- 
miner les  alentours  de  la  demeure  du  Grand  Seigneur. 
Le  sultan  se  disposait  à se  rendre  à une  petite  mosquée 
d’un  village  d’Europe,  de  l’autre  côté  du  Bosphore,  en 
face  de  Beglierbeg.  Ses  caïques , superbement  équipés , 
étaient  amarrés  le  long  du  quai  qui  borde  le  palais , et 
ses  chevaux  arabes,  de  toute  beauté , étaient  tenus  prêts 
dans  les  cours  par  des  sais , pour  que  le  sultan  les  montât 
en  traversant  ses  jardins.  Nous  entrâmes  dans  une  aile 
du  palais  , séparée  du  corps  de  logis  principal,  et  où  se 
tiennent  les  pachas,  les  officiers  de  service  et  l’état-major 
du  palais.  Nous  traversâmes  de  vastes  salles  où  circu- 
laient une  foule  de  militaires,  d’employés  et  d’esclaves. 
Tout  était  en  mouvement,  comme  dans  un  ministère  ou 
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dans  un  palais  d’Europe  un  jour  de  cérémonie.  L’inté- 
rieur de  ce  palais  n’était  pas  magnifiquement  meublé  : 
des  divans  et  des  tapis,  des  murs  peints  à fresque  et  des 
lustres  de  cristal  étaient  toute  sa  décoration.  Les  costu- 
mes orientaux  , le  turban,  la  pelisse,  le  pantalon  large, 
la  ceinture,  le  cafetan  d’or,  abandonnés  par  les  Turcs 
pour  un  misérable  costume  européen  mal  coupé  et  ridi- 
culement porté,  ont  changé  l’aspect  grave  et  solennel  de 
ce  peuple  en  une  pauvre  parodie  des  Francs.  L’étoile  de 
diamant  qui  brille  sur  la  poitrine  des  pachas  et  des  vizirs 
est  la  seule  décoration  qui  les  distingue  et  qui  rappelle# 
leur  ancienne  magnificence.  On  nous  conduisit,  à tra- 
vers plusieurs  salons  encombrés  de  monde,  jusqu’à  un 
petit  salon  qui  donne  sur  les  jardins  extérieurs  du  palais 
du  Grand  Seigneur.  Là,  Namuk  Pacha  vint  nous  join- 
dre, s’assit  avec  nous,  nous  fit  apporter  la  pipe  et  les 
sorbets,  et  nous  présenta  plusieurs  des  jeunes  pachas  qui 
possèdent  avec  lui  la  faveur  du  maître.  Des  colonels  du 
nisam , ou  des  troupes  régulières  de  la  garde , vinrent  se 
joindre  à nous  et  prendre  part  à la  conversation.  Namuk- 
Pacha,  récemment  de  retour  de  son  ambassade  à Péters- 
bourg,  parlait  français  avec  goût  et  facilité;  ses  manières, 
étudiées  des  Russes , étaient  celles  d'un  élégant  diplomate 
européen  ; il  me  parut  spirituel  et  fin.  Kalil-Pacha,  alors 
capitan  pacha,  et  qui  depuis  a épousé  la  fille  du  sultan, 
parle  également  très-bien  français.  Achmet-Pacha  est 
aussi  un  jeune  élégant  Osmanli,  qui  a toutes  les  formes 
d’un  Européen.  Rien  dans  ce  palais  ne  rappelait  une  cour 
asiatique,  excepté  les  esclaves  noirs,  les  eunuques,  les 
fenêtres  grillées  des  harems,  les  beaux  ombrages  et  les 
eaux  bleues  du  Bosphore , sur  lesquelles  tombaient  nos 
regards  quand  ils  s’égaraient  sur  les  jardins.  Nous  par- 
lâmes avec  discrétion,  mais  avec  franchise,  de  l’état  des 
négociations  entre  l’Egypte,  l’Europe  et  la  Turquie;  des 
progrès  faits  et  à faire  par  les  Turcs  dans  la  tactique, 
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dans  la  législation , et  de  la  politique  des  diverses  puis- 
sances relativement  à la  Turquie.  Rien  n’eût  annoncé 
dans  nos  entretiens  que  nous  causions  de  ce  qu’on  ap- 
pelle des  barbares  avec  des  barbares,  et  que  l’oreille  du 
Grand  Seigneur  lui-même,  de  cette  ombre  d’Allah,  pou- 
vait être  frappée  par  le  murmure  de  notre  conversation. 
Elle  n’eut  été  ni  moins  intime,  ni  moins  profonde,  ni 
moins  élégamment  soutenue  dans  un  salon  de  Londres 
ou  de  Vienne.  Ces  jeunes  hommes,  avides  de  lumières  et 
de  progrès,  parlaient  de  leur  situation  et  d’eux-mêmes 
avec  une  noble  et  touchante  modestie.  L’heure  de  la 
prière  approchant,  nous  primes  congé  de  nos  hôtes; 
nous  ajournâmes  à un  autre  moment  la  demande  de 
notre  présentation  directe  au  sultan.  Namuk-Pacha  nous 
confia  à un  colonel  de  la  garde  impériale,  qu’il  chargea 
de  nous  diriger  et  de  nous  introduire  dans  l’avant-cour 
de  la  mosquée,  où  le  sultan  allait  se  rendre.  Nous  fran- 
chîmes le  Bosphore  ; nous  fûmes  placés  à la  porte  même 
de  la  petite  mosquée , sur  les  degrés  qui  y conduisent. 
Peu  de  minutes  après , nous  entendîmes  retentir  les  coups 
de  canon  de  la  flotte  et  des  forts,  qui  annoncent  tous  les 
vendredis  à la  capitale  que  le  sultan  se  rend  à la  mos- 
quée, et  nous  vîmes  les  deux  caïques  impériaux  se  déta- 
cher de  la  côte  d’Asie  et  traverser  le  Bosphore  comme 
une  flèche.  Aucun  luxe  de  chevaux  et  de  voitures  ne 
peut  approcher  du  luxe  oriental  de  ces  caïques  dorés , 
dont  les  proues  s’élancent , comme  des  aigles  d’or,  à vingt 
pieds  en  avant  du  corps  du  caïque,  dont  les  vingt-quatre 
rameurs,  relevant  et  abaissant  simultanément  leurs  longs 
avirons,  imitent  le  battement  de  deux  vastes  ailes,  et 
soulèvent  chaque  fois  un  voile  d’écume  qui  enveloppe  les 
flancs  du  caïque;  et  enfin  de  ce  pavillon  de  soie,  d’or  et 
de  plumes,  dont  les  rideaux  repliés  laissent  voir  le  Grand 
Seigneur  assis  sur  un  trône  de  cachemire,  avec  ses  pa- 
chas et  ses  amiraux  à ses  pieds.  En  touchant  au  bord , 
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il  s’élança  légèrement,  appuyant  ses  mains  sur  l’épaule 
d’Achmetet  de  Namuk-Pacha.  La  musique  de  sa  garde, 
rangée  vis-à-vis  de  nous,  sur  la  place  de  la  mcsquée, 
éclata  en  fanfares,  et  il  s’avança  rapidement  entre  deux 
lignes  d’officiers  et  de  spectateurs.  Le  sultan  Mahmoud 
estun  homme  de  quarante-cinq  ans,  d’une  taille  moyenne, 
d’une  tournure  élégante  et  noble;  son  œil  est  bleu  et 
doux,  son  teint  coloré  et  brun,  sa  bouche  gracieuse  et 
intelligente  ; sa  barbe,  noire  et  brillante  comme  le  jais, 
descend  à flots  épais  sur  sa  poitrine  : c’est  le  seul  reste 
du  costume  national  qu’il  ait  conservé  ; on  le  prendrait, 
du  reste,  au  chapeau  près,  pour  un  Européen.  Il  por- 
tait des  pantalons  et  des  bottes,  une  redingote  brune 
avec  un  collet  brodé  de  diamants,  un  petit  bonnet  de 
laine  rouge,  surmonté  d’un  gland  de  pierres  précieuses  ; 
sa  démarche  était  saccadée  et  son  regard  inquiet;  quel- 
que chose  l’avait  choqué  ou  le  préoccupait  fortement  : 
il  parlait  avec  énergie  et  trouble  aux  pachas  qui  l’accom- 
pagnaient ; il  ralentit  son  pas  quand  il  fut  près  de  nous, 
sur  les  degrés  de  la  porte,  nous  jeta  un  coup  d’œil  bien- 
veillant, inclina  légèrement  la  tête,  commanda  du  geste 
à Namuk-Pacha  de  prendre  le  placet  qu’une  femme  tur- 
que voilée  lui  tendait,  et  entra  dans  la  mosquée.  Il  n’y 
resta  que  vingt  minutes.  La  musique  militaire  joua  pen- 
dant tout  ce  temps  des  morceaux  d’opéras  de  Mozart  et 
de  Rossini.  Il  ressortit  ensuite  avec  le  visage  plus  ouvert 
et  plus  serein  , salua  à droite  et  à gauche , marcha  len- 
tement vers  la  mer,  et  s’élança  en  riant  dans  sa  barque. 
En  un  clin  d’œil,  nous  le  vîmes  toucher  à la  côte  d’Asie 
et  rentrer  dans  ses  jardins  de  Beglierbeg.  Il  est  impossi- 
ble de  n’ètre  pas  frappé  de  la  physionomie  de  Mahmoud 
et  de  ne  pas  faire  des  vœux  secrets  pour  un  prince  dont 
les  traits  révèlent  une  male  énergie  et  une  profonde  sen- 
sibilité. Mais,  hélas!  ces  vœux  retombent  sur  le  cœur, 
quand  on  pense  au  sombre  avenir  qui  l’attend.  S’il  était 
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un  véritable  grand  homme,  il  changerait  sa  destinée  et 
vaincrait  la  fatalité  qui  l’enveloppe.  Il  est  temps  encore: 
tant  qu’un  peuple  n’est  pas  mort , il  y a en  lui,  il  y a 
dans  sa  religion  et  dans  sa  nationalité  un  principe  d’é- 
nergie et  de  résurrection  qu'un  génie  habile  et  fort  peut 
féconder,  remuer,  régénérer  et  conduire  à une  glorieuse 
transformation;  mais  Mahmoud  n’est  un  grand  homme 
que  par  le  cœur.  — Intrépide  pour  combattre  et  mou- 
rir , le  ressort  de  sa  volonté  faiblit  quand  il  faut  agir  et 
régner.  Quel  que  soit  son  sort,  l’histoire  le  plaindra  et 
l’honorera.  Il  a tenté  de  grandes  choses;  il  a compris 
que  son  peuple  était  mort  s’il  ne  le  transformait  pas;  il 
a porté  la  cognée  aux  branches  mortes  de  l’arbre  : il  ne 
sait  pas  donner  la  sève  et  la  vie  à ce  qui  reste  debout  de 
ce  tronc  sain  et  vigoureux.  Est-ce  sa  faute?  Je  le  pense. 
Ce  qui  restait  à faire  n’était  rien  , comparé  à la  destruc- 
tion des  janissaires  : rien  ne  résistait  en  Turquie;  l’Eu- 
rope timide  et  aveugle  le  favorisait  de  sa  lâcheté  et  de 
son  inertie.  De  belles  circonstances  sont  perdues.  Les 
années  ont  passé.  L’audacieux  Ibrahim  a tourné  en  sa 
faveur  l’impopularité  du  sultan.  La  Russie  a été  acceptée 
comme  protectrice  : cette  protection  honteuse  d’un  en- 
nemi naturel  contre  un  esclave  révolté  a indigné  l’isla- 
misme. Mahmoud  n’a  plus  rien  pour  lui  que  son  courage 
personnel.  Environné  de  courtisans  et  de  traîtres,  une 
émeute  peut  le  renverser  du  trône  et  jeter  l’empire  clans 
une  anarchie  finale.  La  Turquie  tient  à la  vie  de  Mah- 
moud; l’empire  et  lui  périront  le  même  jour.  Grande  et 
fatale  destinée  d’un  prince  qui  emportera  avec  lui  les 
deux  plus  belles  moitiés  de  l’Europe  et  de  l’Asie  ! 


21  juin  1833. 

\ onze  heures  nous  abordâmes  à l’échelle  du  vieux 
sérail,  et  nous  entrâmes  dans  les  rues  qui  l’enveloppent. 
Je  visitai  en  passant  le  divan  de  la  Porte,  vaste  palais 
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où  se  tient  le  grand  vizir  et  où  se  discute  la  politique  de 
l’empire  : cela  n’a  rien  de  remarquable  que  l’impression 
des  scènes  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre;  rien  dans  le  ca- 
ractère de  l'édifice  ne  rappelle  tant  de  drames  sanglants. 
C’est  un  grand  palais  de  bois  peint , avec  un  escalier  ex- 
térieur, couvert  d'un  avant-toit  découpé  en  festons  à la 
manière  des  Indes  et  de  la  Chine.  Les  salles  sont  nues 
et  recouvertes  de  nattes.  Nous  descendîmes  de  là  dans  la 
place  où  la  redoutable  porte  du  sérail  s’ouvrit  si  souvent 
pour  vomir  les  tètes  sanglantes  des  vizirs  ou  même  des 
sultans.  Nous  franchîmes  cette  porte  sans  obstacle.  Le 
public  entre  dans  la  première  cour  du  sérail.  Cette  vaste 
cour,  plantée  de  groupes  de  beaux  arbres,  descend  sur 
la  gauche  vers  un  magnifique  hôtel  des  Monnaies,  bâti- 
ment moderne  sans  aucun  caractère  oriental.  Les  Armé- 
niens, directeurs  de  la  Monnaie,  nous  reçurent  et  nous 
ouvrirent  les  cassettes  où  les  bijoux  qu’ils  font  fabriquer 
pour  le  sérail  étaient  renfermés.  Pluie  de  perles  et  de 
diamants,  richesses  pauvres  qui  ruinent  un  empire!  Lès 
qu’un  Etat  se  civilise,  ces  représentations  idéales  de  la 
richesse  s’échangent  contre  la  richesse  réelle  et  produc- 
tive, la  terre  et  le  crédit.  J’y  reste  peu  : nous  entrons 
dans  la  dernière  cour  du  sérail,  inaccessible  à tout  le 
monde,  excepté  aux  employés  du  sérail  et  aux  ambas- 
sadeurs les  jours  de  leur  réception  : elle  est  bordée  de 
plusieurs  ailes  de  palais,  de  kiosques,  séparés  les  uns 
des  autres;  logements  des  eunuques,  des  gardes,  des  es- 
claves ; les  fontaines  et  les  arbres  y répandent  la  fraîcheur 
et  l’ombre.  Arrivés  à la  troisième  porte,  les  soldats  de 
garde  sous  la  voûte  refusèrent  obstinément  de  nous  lais- 
ser entrer.  En  vain  Rustem-Bcy  se  fit  reconnaître  de 
l’officier  turc  qui  commandait  : il  lui  opposa  sa  consigne, 
et  lui  dit  qu'il  compromettrait  sa  tète  s’il  me  laissait 
pénétrer.  Nous  rebroussions  chemin  tristement,  lorsque 
nous  fûmes  abordés  par  le  kesnedar  ou  grand  trésorier, 
vur. 
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qui  revenait  de  la  Monnaie  et  rentrait  dans  l’intérieur 
du  sérail , où  il  est  logé.  Ami  de  Rustem-Bey,  il  l’aborda , 
et,  s’étant  informé  de  la  cause  de  notre  embarras,  il 
nous  dit  de  le  suivre,  et  nous  introduisit  sans  difficulté 
dans  la  cour  des  icoglans.  Cette  cour,  moins  vaste  que 
les  premières,  est  formée  par  plusieurs  petits  palais  en 
forme  de  kiosque,  avec  des  toits  très-bas,  qui  débor- 
dent de  sept  ou  huit  pieds  au  delà  des  murs,  et  sont 
supportés  par  de  petites  colonnes  ou  de  petits  piliers 
moresques  de  bois  peint.  Les  colonnes,  les  piliers,  les 
murs  et  les  toits  sont  aussi  de  bois  sculpté  et  peint  de 
couleurs  variées.  Les  cours  et  jardins,  formés  par  les 
vides  que  laissent  entre  eux  les  kiosques,  irrégulièrement 
disséminés  dans  l’espace,  sont  plantés  irrégulièrement 
aussi  d’arbres  de  toute  beauté  et  de  toute  vieillesse  : 
leurs  branches  retombent  sur  les  édifices  et  enveloppent 
les  toits  et  les  terrasses.  L’aile  droite  de  ces  batiments 
est  formée  par  les  cuisines , immense  corps  de  logis  dont 
les  nombreuses  cheminées  et  les  murs  extérieurs,  noircis 
par  la  fumée,  annoncent  la  destination.  On  aura  une 
idée  de  la  grandeur  de  cet  édifice,  quand  on  saura  que 
le  sultan  nourrit  toutes  les  personnes  attachées  à la  cour 
et  au  palais,  et  que  ce  nombre  de  commensaux  s’élève 
au  moins  à dix  mille  par  jour.  Un  peu  en  avant  du 
corps  de  logis  des  cuisines  est  un  charmant  petit  palais 
entouré  d’une  galerie  ou  portique  au  rez-de-chaussée  : 
c’est  celui  des  pages  ou  icoglans  du  sérail  ; c’est  là  que 
le  Grand  Seigneur  fait  élever  et  instruire  les  fils  des  fa- 
milles de  sa  cour  ou  de  jeunes  esclaves  destinés  aux  em- 
plois du  sérail  ou  de  l’empire.  Ce  palais,  qui  a servi 
jadis  de  demeure  aux  sultans  eux-mêmes,  est  décoré  au 
dehors  et  au  dedans  avec  une  profusion  de  ciselures,  de 
sculptures  et  de  moulures  dorées  qui  n’en  exclut  pas  le 
bon  goût.  Les  plafonds  sont  aussi  riches  que  ceux  des 
plus  beaux  palais  de  France  ou  d’Italie;  les  planchers 
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sont  en  mosaïques.  Il  est  divisé  en  plusieurs  salles  à peu 
près  d’égale  grandeur  : ces  salles  sont  obstruées  à droite 
et  à gauche  par  des  niches  et  des  stalles  en  bois  sculpté, 
à peu  près  semblables  aux  stalles  du  plus  beau  travail 
dans  les  chœurs  de  nos  anciennes  cathédrales.  Chacune 
d’elles  forme  la  chambre  d’un  icoglan  : il  y a au  fond 
une  estrade  où  il  replie  ses  coussins  et  ses  tapis,  et  où 
ses  vêtements  sont  suspendus  ou  serrés  dans  son  coffre 
de  bois  doré.  Au-dessus  de  ces  stalles  règne  une  espèce 
de  tribune,  également  avancée,  divisée,  ornée  et  déco- 
rée, qui  renferme  autant  de  stalles  que  la  salle  infé- 
rieure. Le  tout  est  éclairé  par  des  coupoles  ou  par  de 
petites  fenêtres  au  sommet  de  l’édifice.  Les  jeunes  ico- 
glans,  qui  étaient  tous  d’anciens  élèves  de  Rustem-Bey, 
le  reçurent  avec  une  joie  et  des  démonstrations  d’atta- 
chement touchantes.  Un  père  longtemps  attendu  ne  se- 
rait pas  plus  tendrement  accueilli.  L’excellent  cœur  de 
ces  enfants  le  toucha  jusqu’aux  larmes*,  j’étais  ému 
moi-même  de  ces  marques  si  spontanées  et  si  franches 
d’affection  et  de  reconnaissance  : ils  lui  prenaient  les 
mains , ils  baisaient  les  pans  de  sa  redingote. 

« Rustem-Bey!  Rustem-Bey!  » s’écriaient-ils  les  uns 
aux  autres;  et  tous  accouraient  au-devant  de  leur  ami, 
palpitant  et  rougissant  d’émotion  et  de  plaisir.  Il  ne  pou- 
vait se  débarrasser  de  leurs  caresses  : ils  lui  disaient  des 
paroles  charmantes.  « Rustem-Bey,  pourquoi  nous  aban- 
donnez-vous depuis  si  longtemps?  Vous  étiez  notre  père , 
nous  languissons  sans  vous.  Tout  ce  que  nous  savons , 
c’est  à vous  que  nous  le  devons.  Allah  et  le  sultan  vous 
ont  envoyé  pour  faire  de  nous  des  hommes;  nous  n’é- 
tions que  des  esclaves,  des  fils  d’esclaves.  Le  nom  des 
Gsmanlis  était  une  injure,  une  moquerie  en  Europe; 
maintenant  nous  saurons  le  défendre  et  l’honorer.  Mais 
dites  au  sultan  qu’il  vous  renvoie  vers  nous;  nous  n’étu- 
dions plus,  nous  séchons  d’ennui  et  de  tristesse,  » Cinq 
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ou  six  de  ces  jeunes  gens,  de  figure  douce,  franche,  in- 
telligente, admirable,  nous  prirent  par  la  main  et  nous 
conduisirent  partout.  Ils  nous  ramenèrent  ensuite  dans 
leur  salon  de  récréation  : c’est  un  kiosque  entouré  de 
fontaines  ruisselantes  qui  s’échappent  des  murs  dans  des 
coupes  de  marbre;  des  divans  régnent  tout  autour;  un 
escalier  caché  dans  l’épaisseur  des  murs  conduit  aux 
offices,  où  de  nombreux  esclaves,  aux  ordres  des  icogfans, 
tiennent  sans  cesse  le  feu  pour  les  pipes,  le  café,  les  sor- 
bets , l’eau  et  la  glace  prêts  pour  eux.  Il  y a toutes  sortes 
de  jeux  dans  ce  salon;  plusieurs  jouaient  aux  échecs. 
Ils  nous  firent  servir  des  sorbets  et  des  glaces,  et,  cou- 
' chés  sur  le  divan,  nous  causâmes  longtemps  de  leurs 
études  et  de  leurs  progrès,  de  la  politique  de  l’Europe, 
de  la  destinée  de  l’empire  : ils  en  parlaient  à merveille; 
ils  frémissaient  d’indignation  de  leur  état  actuel,  et  fai- 
saient des  vœux  pour  le  succès  du  sultan  dans  scs  entre- 
prises d’innovation.  Je  n’ai  jamais  vu  une  ardeur  plus 
vive  pour  la  régénération  d’un  pays  que  celle  qui  en- 
flammait les  yeux  et  les  paroles  de  ces  jeunes  gens.  Les 
jeunes  Italiens  à qui  on  parle  d’indépendance  et  de  lu- 
mières ne  palpitent  pas  de  plus  d’élan.  Leurs  figures 
rayonnaient  pendant  que  nous  leur  parlions.  Les  plus 
âgés  pouvaient  avoir  de  vingt  à vingt-deux  ans  ; les  plus 
jeunes  de  douze  à treize.  Excepté  à l’hospice  militaire  des 
orphelins  de  la  marine  à Greenwich,  je  n’ai  jamais  vu 
de  plus  admirables  figures  que  celles  de  quelques-uns  de 
ces  enfants.  Ils  ne  voulaient  plus  nous  laisser  partir,  et 
nous  accompagnèrent  jusqu’où  il  leur  est  permis  d’aller, 
dans  tous  les  jardins,  cours  et  kiosques  d’alentour.  Un 
ou  deux  avaient  les  yeux  mouillés  en  quittant  Rustcm- 
Bcv.  Le  kesnedar  était  allé  pendant  ce  temps-là  donner 
ordre  aux  eunuques  et  aux  gardiens  des  jardins  et  des 
palais  de  nous  laisser  circuler  et  de  nous  introduire  par- 
tout où  nous  le  désirerions.  Au  fond  de  la  cour,  un  peu 
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plus  loin  que  le  palais  des  icoglans,  un  large  palais  nous 
fermait  la  vue  et  le  passage  : c’est  celui  qu’habitent  les 
sultans  eux-mêmes;  il  est  entouré,  comme  les  kiosques 
et  les  palais  que  nous  venions  de  visiter,  d’une  galerie 
formée  par  une  prolongation  de  toits.  Sur  cette  galerie 
ouvrent  les  portes  et  les  fenêtres  sans  nombre  des  appar- 
tements. Le  palais  n’a  qu’un  rez-de-chaussée.  Nous  en- 
trâmes dans  les  grandes  salles  qui  servent  de  vestibule 
et  donnent  accès  aux  différentes  pièces.  Ce  vestibule  est 
régulier.  C’est  un  labyrinthe  formé  par  les  piliers  qui 
supportent  les  toits  et  les  plafonds  et  donnent  naissance 
à de  vastes  corridors  circulaires  pour  le  service  des  ap- 
partements. Les  piliers,  les  plafonds,  les  murs,  tout  est  de 
bois  peint  et  sculpté  en  ornements  mauresques.  Les  portes 
des  chambres  impériales  étaient  ouvertes;  nous  en  vîmes 
un  grand  nombre,  toutes  à peu  près  semblables  pour  la 
disposition  et  la  décoration  des  plafonds  moulés  et  do- 
rés. Des  coupoles  de  bois  ou  de  marbre , percées  de  décou- 
pures arabesques,  cl’où  le  jour  glisse  doux  et  voilé  sur 
les  murs;  des  divans  larges  et  bas  autour  de  ces  murs; 
aucuns  meubles,  aucuns  sièges,  que  les  tapis,  les  nattes 
et  les  coussins;  des  fenêtres  qui  prennent  naissance  à un 
demi-pied  du  plancher  et  qui  donnent  sur  les  cours,  les 
galeries,  les  terrasses  et  les  jardins  : voilà  tout.  Du  côté 
du  palais  opposé  à celui  par  lequel  nous  étions  entrés, 
règne  une  plate-forme  en  terrasse,  bâtie  en  pierre  et  pa- 
vée en  dalles  de  marbre.  Un  beau  kiosque,  où  le  sultan 
s’assied  quand  il  reçoit  les  ambassadeurs,  est  séparé  du 
palais  de  quelques  toises,  et  élevé  de  quelques  pieds  sur 
cette  plate-forme;  il  ressemble  à une  petite  chapelle  mau- 
resque. Un  divan  le  remplit;  des  fenêtres  circulaires  l’en- 
tourent : la  vue  de  Constantinople,  du  port,  de  la  mer 
de  Marmara  et  du  Bosphore,  y est  libre  et  admirable. 
Des  fontaines  de  marbre  coulent  et  jaillissent  en  jets  d’eau 
sur  la  galerie  ouverte  entre  ce  kiosque  et  le  palais.  C’est 
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une  promenade  délicieuse.  Les  branches  des  arbustes  et 
des  rosiers  des  petits  jardins  qui  couvrent  les  petites  ter- 
rasses inférieures  viennent  ramper  sur  les  balustrades  et 
les  treillis,  et  embaumer  le  palais.  Quelques  tableaux  en 
marbre  et  en  bois  sont  suspendus  aux  murailles  : ce 
sont  des  vues  de  la  Mecque  et  de  Médine.  Je  les  exami- 
nai curieusement.  Ces  vues  sont  comme  des  plans  sans 
perspective  : elles  sont  parfaitement  conformes  à ce 
qu’Ali-Bey  rapporte  de  la  Mecque,  de  la  Kaaba  et  de  la 
disposition  de  ces  divers  monuments  sacrés  de  la  ville 
sainte.  Elles  prouvent  que  ce  voyageur  est  allé  réelle- 
ment les  visiter.  Ce  qu’il  dit  de  la  galerie  circulaire  qui 
entoure  Taire  des  différentes  mosquées  est  attesté  par 
ces  peintures.  On  y voit  ce  portique  qui  rappelle  celui 
de  Saint-Pierre  de  Rome. 

En  suivant  la  plate-forme  du  palais,  à gauche,  on 
arrive,  par  un  étroit  balcon  supporté  par  de  hautes  ter- 
rasses, au  harem  ou  palais  des  sultanes.  Il  était  fermé; 
il  n’y  restait  qu’un  petit  nombre  d’odalisques.  Nous 
n’approchâmes  pas  plus  près  de  ce  séjour  interdit  à l’œil. 
Nous  vîmes  seulement  les  fenêtres  grillées  et  les  délicieux 
balcons  entourés  aussi  de  treillis  et  de  persiennes  entre- 
lacées de  fleurs , où  les  femmes  passent  leurs  jours  à con- 
templer les  jardins,  la  ville  et  la  mer.  Nous  plongions 
de  l’œil  sur  une  multitude  de  parterres  entourés  de  murs 
de  marbre,  arrosés  de  jets  d’eau,  et  plantés  avec  soin  et 
symétrie  de  toutes  sortes  de  fleurs  et  d’arbustes  embau- 
més. Ces  jardins,  auxquels  on  descend  par  des  escaliers 
et  qui  communiquent  de  l’un  à l’autre,  ont  quelquefois 
aussi  d’élégants  kiosques  : c’est  là  que  les  femmes  et  les 
enfants  du  harem  se  promènent  et  jouissent  de  la  nature. 

Nous  étions  arrivés  à la  pente  du  sérail,  qui  conir 
mence  à redescendre  de  là  vers  le  port  et  vers  la  mer  de 
Marmara.  C’est  le  sol  le  plus  élevé  de  ce  site  unique  dans 
le  monde,  et  d’où  le  regard  possède  toutes  les  collines 
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et  toutes  les  mers  de  Constantinople.  Nous  nous  arrê- 
tâmes longtemps  pour  en  jouir.  C’est  l’inverse  de  la  vue 
que  j’ai  décrite  du  haut  du  belvédère  de  Péra.  Pendant 
que  nous  étions  assis  sur  cette  terrasse  du  palais  , l’heure 
du  repas  sonna,  et  nous  vîmes  passer  un  grand  nombre 
d’esclaves  portant  sur  leurs  têtes  de  grands  plateaux 
d’étain  qui  contenaient  les  dîners  des  officiers,  des  em- 
ployés , des  eunuques  et  des  femmes  du  sérail.  Nous  assis- 
tâmes à plusieurs  de  ces  dîners.  Ils  se  composaient  de 
pilaus,  de  volailles,  de  koubés,  petites  boulettes  de  riz 
et  de  viandes  hachées,  rôties  dans  une  feuille  de  vigne; 
de  galettes  de  pain  semblables  à des  oublies,  et  d’un  vase 
d’eau.  Partout  où  l’esclave  rencontrait  son  maître,  là  se 
déposait  le  dîner,  tantôt  dans  le  coin  d’une  salle  du  pa- 
lais, tantôt  sur  la  terrasse,  à l’ombre  du  toit,  tantôt 
dans  les  jardins,  sous  un  arbre,  auprès  d’un  jet  d’eau. 

Le  kesnedar  vint  nous  chercher  et  nous  conduisit  dans 
le  kiosque  où  il  loge,  en  face  du  trésor  du  sérail.  Ce 
trésor,  où  sont  enfouies  tant  de  richesses  incalculables 
depuis  la  création  de  l’empire,  est  un  grand  bâtiment  en 
pierre  précédé  d’un  portique  couvert.  Le  bâtiment  est 
très-peu  élevé  au-dessus  de  la  terre  ; les  portes  sont  basses 
et  les  chambres  souterraines.  De  grands  coffres  de  bois 
peints  en  rouge  contiennent  les  monnaies  d’or  et  d’ar- 
gent. On  en  tire  un  certain  nombre  chaque  semaine  pour 
le  service  de  l’empire.  Il  y en  avait  plusieurs  sous  le  por- 
tique. Nous  ne  demandâmes  point  à y entrer;  mais  on 
, dit  qu’indépendamment  des  espèces  d’or  ou  d’argent  ce 
kesné  renferme  des  monceaux  de  perles  et  de  diamants. 
Cela  est  vraisemblable,  d’après  l’usage  des  sultans  d’y 
déposer  toujours  et  de  n’en  tirer  qu’aux  dernières  extré- 
mités de  l’État.  Mais  comme  ces  valeurs  en  pierres  pré- 
cieuses ne  sont  que  conventionnelles,  si  le  Grand  Seigneur 
voulait  en  faire  usage  en  les  vendant,  il  en  diminuerait 
le  prix  par  la  profusion  qu’il  répandrait  dans  le  com- 
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mcrcc,  et  cette  ressource,  qui  semble  immense  pour  ses 
finances,  n’en  est  peut-être  pas  une. 

Le  kesnedar,  homme  ouvert,  gai  et  spirituel,  m’intro- 
duisit dans  l’appartement  qu’il  occupe.  J’y  trouvai , pour 
la  première  fois  en  Turquie,  un  peu  du  luxe  d’ameuble- 
ment et  des  commodités  de  l’Europe  : les  divans  étaient 
hauts  et  couverts  de  coussins  de  soie  ; il  y avait  des  tables, 
des  rayons  de  bois  autour  de  la  chambre  ; sur  ces  rayons , 
des  registres,  des  livres,  des  cartes  de  géographie  et  un 
globe  terrestre.  On  nous  apporta  des  confitures  et  des 
sorbets.  Nous  causâmes  des  arts,  des  sciences  de  l’Europe, 
comparés  à i’état  des  connaissances  humaines  dans  f em- 
pire ottoman.  Le  kesnedar  me  parut  aussi  instruit  et  aussi 
libre  de  préjugés  qu’un  Européen.  Il  comprenait  tout;  il 
désirait  le  succès  de  Mahmoud  dans  ses  tentatives  d’amé- 
liorations; mais  vieux,  et  ayant  passé  sa  vie  dans  les 
emplois  de  confiance  du  sérail  sous  quatre  sultans,  il 
semblait  espérer  peu  et  se  résigner  philosophiquement  à 
l’avenir.  Il  menait  une  vie  paisible  et  solitaire  dans  le 
fond  de  ce  sérail  abandonné.  Il  m’interrogea  longuement 
sur  toutes  choses  : philosophie , religion , poésie,  croyan- 
ces populaires  de  l’Europe,  régime  des  divers  Etats,  soit 
monarchies,  soit  républiques;  politique,  tactique;  tout 
fut  passé  en  revue  par  lui  avec  une  rectitude  d’esprit , un 
à-propos  et  un  bon  sens  de  réflexions  qui  me  montrèrent 
assez  que  j’avais  affaire  à un  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués de  l’empire.  — Il  m’apporta  une  sphère  et  son 
globe  terrestre,  et  voulut  que  je  lui  expliquasse  les  mou- 
vements des  astres  et  les  divisions  de  la  terre.  Il  prit 
note  de  tout  et  parut  enchanté.  Il  me  supplia  d’accepter 
un  souper  chez  lui  et  d’y  passer  la  nuit.  Nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à résister  à ses  instances,  et  nous  ne 
pûmes  les  vaincre  qifen  lui  disant  que  ma  femme  et  mes 
amis,  qui  me  savaient  au  sérail,  seraient  dans  une  mor- 
telle inquiétude  s’ils  ne  me  voyaient  pas  reparaître.  « Vous 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


233 


êtes  en  effet,  me  dit-il,  le  premier  Franc  qui  y soit  jamais 
entré,  et  c’ést  une  raison  pour  que  vous  soyez  traité  en 
ami.  Le  sultan  est  grand , et  Allah  est  pour  tous  ! » Il  nous 
accompagna  jusqu’aux  escaliers  intérieurs  qui  descen- 
dent, de  la  plate-forme  du  palais  du  sultan,  dans  le  dédale 
de  petits  jardins  du  harem,  dont  j’ai  parlé,  et  nous  confia 
aux  soins  d’un  chef  de  bostangis,  qui  nous  fit  passer,  de 
kiosques  en  kiosques,  de  parterres  en  parterres,  tous 
plantés  de  fleurs,  tous  arrosés  de  fontaines  jaillissantes, 
jusqu’à  la  porte  d’une  haute  muraille  qui  sépare  les  palais 
intérieurs  du  sérail  des  grandes  pelouses  extérieures.  Là 
nous  nous  trouvâmes  au  pied  des  platanes  énormes  qui 
s’élèvent  à plus  de  cent  pieds  de  haut  contre  les  murailles 
et  les  balcons  élevés  du  harem.  Ces  arbres  forment  là 
une  forêt  et  des  groupes  entrecoupés  de  pelouses  vertes; 
plus  loin  sont  des  arbres  fruitiers,  et  de  grands  jardins 
potagers  cultivés  par  des  esclaves  nègres  qui  ont  leurs 
cabanes  sous  les  arbres.  Des  ruisseaux  arrosent  ces  plan- 
tations irrégulières.  Non  loin  du  harem  est  un  vieux  et 
magnifique  palais  de  Bajazet,  abandonné  aux  lierres  et 
aux  oiseaux  de  nuit.  Il  est  en  pierre  et  d’une  admirable 
architecture  arabe.  On  le  restaurerait  aisément,  et  il  vau- 
drait à lui  seul  le  sérail  tout  entier;  mais  la  tradition 
porte  qu’il  est  peuplé  par  les  mauvais  esprits,  et  jamais 
aucun  Osmanli  n’y  pénètre.  Comme  nous  étions  seuls, 
j’entrai  dans  une  ou  deux  arches  souterraines  de  ce  beau 
palais,  encombrées  de  débris  et  de  pierres;  les  murs  et 
les  escaliers  que  j’eus  le  temps  d’entrevoir  me  parurent 
du  plus  élégant  travail.  Arrivés  là  , près  d’une  des  portes 
des  murs  du  sérail,  nous  rétrogradâmes,  toujours  sous 
une  forêt  de  platanes,  de  sycomores  et  de  cyprès  les  plus 
grands  que  j’aie  jamais  vus,  et  nous  finies  le  tour  des 
jardins  extérieurs.  Us  nous  ramenèrent  jusque  sur  les 
bords  de  la  mer  de  Marmara,  où  sont  deux  ou  trois  palais 
magnifiques  que  les  sultans  habitent  pendant  l’été.  Les 
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appartements  ouvrent  sur  le  courant  du  canal,  et  sont 
sans  cesse  rafraîchis  par  la  brise.  Plus  loin,  des  collines 
de  gazon  portent  de  petites  mosquées , des  kiosques , et 
des  pièces  d’eau  entourées  de  parapets  de  marbre  et  om- 
bragées d’arbres  gigantesques.  Nous  nous  assîmes  là, 
parmi  les  fleurs  et  les  jets  d’eau  murmurante.  Les  hautes 
murailles  du  sérail  derrière  nous , et  devant  une  pente  de 
gazon  finissant  à la  mer;  entre  la  mer  et  nous  un  rideau 
de  cyprès  et  de  platanes  qui  bordent  le  mur  d’enceinte; 
à travers  ce  rideau  de  cimes  d’arbres,  les  flots  de  la  mer 
de  Marmara,  les  îles  des  Princes,  les  vaisseaux  à la  voile, 
dont  les  mâts  glissaient  d’un  arbre  à l’autre,  Scutari  rougi 
des  rayons  du  soleil  couchant  : les  cimes  dorées  du  mont 
des  Géants,  et  les  cimes  de  neige  des  monts  de  Phrygie 
encadrant  ce  divin  tableau. 

Voilà  donc  l’intérieur  de  ce  séjour  mystérieux , le  plus 
beau  des  séjours  de  la  terre;  scène  de  tant  de  drames  san- 
glants, où  l’empire  ottoman  est  né  et  a grandi , mais  où 
il  ne  veut  pas  mourir;  car  depuis  le  massacre  des  janis- 
saires le  sultan  Mahmoud  ne  l’habite  plus.  Homme  de 
mœurs  douces  et  de  volupté,  ces  taches  de  sang  de  son 
règne  lui  répugnent.  Peut-être  aussi  ne  s’y  trouve-t-il  pas 
en  sûreté  au  milieu  de  la  population  fanatique  de  Stam- 
boul, et  préfère-t-il  avoir  un  pied  sur  l’Asie  et  un  pied  sur 
sa  flotte,  dans  ses  trente  palais  des  bords  du  Bosphore. 
Le  caractère  général  de  cette  admirable  demeure  n’est  ni 
la  grandeur,  ni  la  commodité,  ni  la  magnificence;  ce 
sont  des  tentes  de  bois  doré  et  percées  à jour.  Le  carac- 
tère de  ces  palais,  c’est  le  caractère  du  peuple  turc  : l’in- 
telligence et  l’amour  de  la  nature.  Cet  instinct  des  beaux 
sites,  des  mers  éclatantes,  des  ombrages,  des  sources, 
des  horizons  immenses  encadrés  par  les  cimes  de  neige  des 
montagnes,  est  l’instinct  prédominant  de  ce  peuple.  On 
y sent  le  souvenir  d’un  peuple  pasteur  et  cultivateur  qui 
aime  à se  rappeler  son  origine,  et  dont  tous  les  goûts 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


235 


sont  simples  et  instinctifs.  Ce  peuple  a placé  le  palais  de 
ses  maîtres,  la  capitale  de  sa  ville  impériale,  sur  le  pen- 
chant de  la  plus  belle  colline  qu’il  y ait  dans  son  empire 
et  peut-être  dans  le  monde  entier.  Ce  palais  n’a  ni  le  luxe 
intérieur  ni  les  mystérieuses  voluptés  d’un  palais  d’Eu- 
rope : il  n’a  que  de  vastes  jardins,  où  les  arbres  croissent 
libres  et  éternels  comme  dans  une  forêt  vierge,  où  les 
eaux  murmurent,  où  les  colombes  roucoulent;  des  cham- 
bres percées  de  fenêtres  nombreuses  toujours  ouvertes , 
des  terrasses  planant  sur  les  jardins  et  sur  la  mer,  et  des 
kiosques  grillés  où  les  sultans,  assis  derrière  leurs  per- 
siennes,  peuvent  jouir  à la  fois  de  la  solitude  et  de  l’as- 
pect enchanté  du  Bosphore.  C’est  partout  de  même  en 
Turquie  ; maître  et  peuple,  grands  et  petits,  n’ont  qu’un 
besoin,  qu’un  sentiment,  dans  le  choix  et  l’arrangement 
de  leurs  demeures  : jouir  de  l’œil,  de  la  vue  d’un  bel 
horizon  ; ou,  si  la  situation  et  la  pauvreté  de  leur  maison 
s’y  refusent,  avoir  au  moins  un  arbre,  des  oiseaux,  un 
mouton,  des  colombes  dans  un  coin  de  terre  autour  de 
leur  masure.  Aussi,  partout  où  il  y a un  site  élevé,  sublime, 
gracieux,  dans  le  paysage,  une  mosquée,  un  santon,  une- 
cabane  turque  s’y  placent.  Il  n’y  a pas  un  site  du  Bos- 
phore, un  mamelon,  un  golfe  riant  de  la  côte  d’Asie  et 
d’Europe,  où  un  pacha  ou  un  vizir  n’ait  bâti  une  villa 
et  un  jardin.  S’asseoira  l’ombre,  en  face  d’un  magnifique 
horizon,  avec  de  belles  branches  de  feuillage  sur  la  tête, 
une  fontaine  auprès , la  campagne  ou  la  mer  sous  les 
yeux,  et  là,  passer  les  heures  et  les  jours  à s’ennuyer  de 
contemplation  vague  et  inarticulée,  voilà  la  vie  du  mu- 
sulman; elle  explique  le  choix  et  l’arrangement  de  ses 
demeures;  elle  explique  aussi  pourquoi  ce  peuple  reste 
inactif  et  silencieux,  jusqu’à  ce  que  des  passions  le  soulè- 
vent et  lui  rendent  son  énergie  native,  qu’il  laisse  dormir 
en  lui,  mais  qu’il  ne  perd  jamais.  Il  n’est  pas  loquace 
comme  l’Arabe;  il  fait  peu  de  cas  des  plaisirs  de  l’amour- 
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propre  et  de  la  société  ; ceux  de  la  nature  lui  suffisent  : 
il  rêve,  il  médite  et  il  prie.  C’est  un  peuple  de  philoso- 
phes; il  tire  tout  de  la  nature,  il  rapporte  tout  à Dieu. 
Dieu  est  sans  cesse  dans  sa  pensée  et  dans  sa  bouche;  il 
n’y  est  pas  comme  une  idée  stérile,  mais  comme  une  réa- 
lité palpable,  évidente,  pratique.  Sa  vertu  est  l’adoration 
perpétuelle  de  la  volonté  divine;  son  dogme,  la  fatalité. 
\vec  cette  foi,  on  conquiert  le  monde,  et  on  le  perd  avec 
la  même  facilité,  avec  le  même  calme.  — Nous  sortons 
par  la  porte  qui  donne  sur  le  port,  et  j’entre  dans  le  beau 
kiosque,  sur  le  quai,  où  le  sultan  vient  s’asseoir  quand 
ses  flottes  partent  ou  rentrent  d’une  expédition,  et  saluent 
leur  maître. 

22  juin. 

Deux  de  mes  amis  me  quittent  et  partent  pour  l’Eu- 
rope ; je  reste  seul  à Buyukdéré  avec  ma  femme  et  M.  de 
Capmas. 

25  juin. 

Passé  deux  jours  à Belgrade , village  au  milieu  de  la 
forêt  de  ce  nom , à quatre  lieues  de  Constantinople  : forêt 
immense  de  chênes,  qui  couvre  des  collines  situées  entre 
le  Bosphore  et  la  mer  de  Marmara  , à égale  distance  des 
deux,  et  qui  se  prolonge  presque  sans  interruption  jus- 
qu’aux Balkans.  Site  aussi  sauvage  et  aussi  gracieux 
qu’aucune  des  forêts  d’Angleterre,  avec  un  beau  village 
grec  construit  dans  un  large  vallon  au  milieu  de  la  forêt  ; 
des  prairies  arcadiennes;  une  rivière  qui  coule  sous  les 
troncs  des  chênes  ; magnifiques  lacs  artificiels  formés  dans 
le  bassin  des  collines  élevées  pour  retenir  les  eaux  et  ali- 
menter les  fontaines  de  Constantinople.  Hospitalité  reçue 
là  chez  M . et  Mme  Aléon , banquiers  français  établis  de 
père  en  fils  à Constantinople,  qui  possèdent  une  déli- 
cieuse villa  à Buyukdéré  et  une  maison  de  chasse  dans 
le  village  de  Belgrade;  famille  charmante,  où  l’élégance 
des  mœurs,  l’élévation  des  sentiments,  la  culture  de  l’es- 
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prit,  sont  associées  à la  grâce  et  à la  simplicité  affectueuse 
de  l’Orient.  Je  trouve  à Constantinople  une  autre  société 
tout  à fait  française  dans  M.  Salsani,  frère  de  mon  ban- 
quier à Smyrne,  homme  de  bien,  homme  de  cœur  et 
d’esprit,  qui  nous  traite  en  compatriotes  et  en  amis.  En 
général , la  société  franque  de  Constantinople,  composée 
des  officiers  des  ambassades,  des  consulats,  des  familles 
des  drogmans  et  des  négociants  des  diverses  nations  euro- 
péennes, est  très-au-dessus  de  sa  réputation.  Constituée 
en  petite  ville,  elle  a les  défauts  des  petites  villes,  le 
commérage  et  les  jalousies  tracassières  ; mais  il  y a de  la 
probité,  de  l’instruction,  de  l’élégance,  une  hospitalité 
gracieuse  et  cordiale  pour  les  étrangers.  On  y est  au  cou- 
rant de  l’Europe  comme  à Vienne  et  à Paris;  on  y par- 
ticipe fortement  au  mouvement  de  vie  qui  remue  l’Occi- 
dent. Il  y a des  hommes  de  mérite,  et  des  femmes  de 
grâce  et  de  hautes  vertus.  J’ai  vu  tel  salon  de  Péra,  de 
Thérapia  et  de  Buyukdéré,  où  l’on  se  serait  cru  dans 
un  des  salons  les  plus  distingués  de  nos  grandes  villes 
d’Europe,  si  l’on  n’avait  jeté  les  yeux  sur  le  Bosphore, 
ou  sur  la  Corne-d’Or  qui  étincelait,  au  pied  des  jardins, 
entre  les  feuilles  des  arbres. 

29  juin  1833. 

Courses  aux  Eaux  douces  d’Europe.  Au  fond  du  port 
de  Constantinople,  les  collines  d’Eyoub  et  celles  qui  por- 
tent Péra  et  Galata  se  rapprochent  insensiblement  et  ne 
laissent  qu’un  bras  de  mer  étroit  entre  leurs  rives;  à 
gauche  s’étend  le  faubourg  d’Eyoub  avec  sa  mosquée  , 
ou  les  sultans,  à leur  avènement  au  trône,  vont  ceindre 
le  sabre  de  Mahomet,  sacre  de  sang,  consécration  de  la 
force,  religion  du  despotisme  musulman.  Cette  mosquée 
pyramide  gracieusement  au-dessus  des  maisons  peintes 
du  faubourg,  et  la  cime  de  ses  minarets  va  se  confondre 
à l’horizon  avec  les  hautes  murailles  grecques  ruinées  de 
Constantinople.  Au  bord  du  canal,  un  beau  palais  des 
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sultanes  s’étend  le  long  des  Ilots.  Les  fenêtres  sont  au 
niveau  de  l’eau;  les  cimes  larges  et  touffues  des  arbres 
du  jardin  dominent  le  toit  et  se  réfléchissent  dans  la  mer. 
Au  delà,  la  mer  n’est  plus  qu’un  fleuve  qui  passe  entre 
deux  pelouses.  Des  collines,  des  jardins  et  des  bois  cou- 
vrent ces  belles  croupes.  Quelques  pasteurs  bulgares  y 
jouent  de  la  musette,  assis  sur  les  rochers,  en  gardant 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  chèvres.  Enfin  le  fleuve 
n’est  plus  qu’un  ruisseau  dont  les  rames  des  caïques  tou- 
chent les  deux  bords,  et  où  les  racines  d’ormes  superbes, 
croissant  sur  les  bords,  embarrassent  la  navigation.  Une 
vaste  prairie,  ombragée  de  groupes  de  platanes,  s’étend 
à droite;  à gauche  montent  les  croupes  boisées  et  ver- 
doyantes; au  fond,  le  regard  se  perd  entre  les  colonnades 
vertes  et  irrégulières  des  arbres  qui  ombragent  le  ruis- 
seau et  serpentent  avec  lui.  Ainsi  finit  le  beau  port  de 
Constantinople;  ainsi  finit  la  vaste,  belle  et  orageuse 
Méditerranée.  Vous  échouez  dans  une  anse  ombragée,  au 
fond  d’un  golfe  de  verdure,  sur  un  banc  de  gazon  et  de 
fleurs,  loin  du  bruit  et  du  mouvement  de  la  mer  et  de  la 
ville.  Oh!  qu’une  vie  d’homme  qui  finirait  ainsi  finirait 
bien  ! Dieu  donne  une  telle  fin  à la  vie  de  mes  amis,  qui 
s’agitent  et  brillent  aujourd’hui  dans  la  mêlée  humaine! 
Du  silence  après  le  bruit,  de  l’obscurité  douce  après  le 
grand  jour,  du  repos  après  l’agitation.  Un  nid  d’ombre 
et  de  solitude  pour  réfléchir  à la  vie  passée  et  mourir  en 
paix  et  en  amitié  avec  la  nature  et  les  hommes.  Pour 
moi-même,  je  ne  fais  plus  de  vœux,  je  ne  demande  même 
pas  cela  : ma  solitude  ne  sera  ni  si  belle  ni  si  douce. 

Descendu  du  calque,  je  suis  les  bords  du  ruisseau  jus- 
qu’à un  kiosque  que  je  vois  blanchir  entre  les  arbres.  A 
chaque  tronc  j’aperçois  un  groupe  de  femmes  turques  et 
arméniennes  qui,  entourées  de  beaux  enfants  jouant  sur 
la  pelouse,  prennent  leur  repas  à l’ombre.  Des  chevaux 
de  selle  superbement  enharnachés,  et  des  arabas,  voitures 
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de  Constantinople,  attelés  de  bœufs,  sont  épars  sur  la 
prairie.  Le  kiosque  est  précédé  et  entouré  d’un  canal  et 
de  pièces  d’eau  où  nagent  des  cygnes.  Les  jardins  sont 
petits,  mais  la  prairie  entière  est  un  jardin.  Là  venait 
souvent  jadis  le  sultan  actuel  passer  les  saisons  de  cha- 
leur. Il  aimait  ce  délicieux  séjour,  parce  que  ce  séjour 
plaisait  à une  odalisque  favorite.  L’amour  avait  trouvé 
place  dans  ce  cœur  après  les  massacres  de  l’Atméidan; 
et,  au  milieu  des  sensualités  du  harem,  la  belle  odalisque 
mourut  ici.  Depuis  ce  temps,  Mahmoud  a abandonné  ce 
beau  lieu.  Le  tombeau  de  l’odalisque  est  souvent,  dit- 
on,  visité  par  lui,  et  consacre  seul  les  jardins  de  ce  pa- 
lais abandonné.  Journée  passée  au  fond  de  la  vallée,  à 
l’ombre  des  arbres.  Vers  écrits  à Y.... 

3 juillet. 

Je  me  suis  embarqué  ce  matin  pour  Constantinople. 
J’ai  remonté  le  Bosphore;  je  suis  entré  dans  la  mer  de 
Marmara,  et,  après  avoir  suivi  environ  deux  heures  les 
murs  extérieurs  qui  séparent  Stamboul  de  cette  mer,  je 
suis  descendu  au  pied  du  château  des  Sept-Tours.  Nous 
n’avions  ni  teskéré  ni  guide.  Les  soldats  turcs , après 
beaucoup  de  difficultés , nous  ont  laissés  entrer  dans  la 
première  cour  de  ce  château  de  sang,  où  les  sultans  dé* 
tronés  étaient  traînés  par  la  populace,  et  allaient  attendre 
la  mort , qui  ne  tarde  jamais  quand  le  peuple  est  à la 
fois  juge  et  bourreau.  Six  ou  sept  tètes  d’empereurs  dé- 
capités ont  roulé  sur  les  marches  de  cet  escalier.  Des 
milliers  de  têtes  plus  vulgaires  ont  couvert  les  créneaux 
| de  cette  tour.  Le  gardien  refuse  de  nous  laisser  entrer 
plus  avant.  Pendant  qu’il  va  demander  des  ordres  au 
commandant  du  château,  s’entr’ouvre  la  porte  d’une 
salle  basse  et  voûtée  dans  la  tour  orientale.  Je  fais  quel- 
ques pas,  j’entends  un  rugissement  qui  fait  vibrer  la 
voûte,  et  je  me  trouve  face  à face  avec  un  superbe  lion 
enchaîné.  Le  lion  s’élance  sur  un  beau  lévrier  qui  me 
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suivait.  Le  lévrier  s’échappe  et  se  réfugie  entre  mes  jam- 
bes. Le  lion  se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière;  mais 
sa  chaîne  le  retenait  contre  la  muraille.  Je  sortis  et  fer- 
mai la  porte.  Le  gardien  vint  me  dire  qu’il  risquerait  sa 
tète  s’il  m’introduisait  plus  avant.  Je  me  retirai,  et  je 
sortis  de  l’enceinte  de  la  ville  par  une  porte  des  anciens 
murs  qui  descend  dans  la  campagne.  Les  murs  de  Con- 
stantinopleprcnnentnaissanceau  château  des Sept-Tours, 
sur  la  mer  de  Marmara,  et  s’étendent  jusqu’aux  sommi- 
tés des  collines  qui  couvrent  le  faubourg  d’Eyoub,  vers 
l’extrémité  du  port,  aux  Eaux  douces  d’Europe,  encei- 
gnant  ainsi  toute  la  ville  ancienne  des  empereurs  grecs, 
et  la  ville  de  Stamboul  des  empereurs  turcs,  par  le  seul 
côté  du  triangle  qui  ne  soit  pas  protégé  par  la  mer.  De 
ce  côté,  rien  ne  défendrait  Constantinople  que  les  pentes 
insensibles  de  ses  collines,  qui  vont  mourir  dans  une 
belle  plaine  cultivée.  Là  on  construisit  ce  triple  rang  de 
murs  où  tant  d’assauts  échouèrent,  et  derrière  lesquels  le 
misérable  empire  grec  se  crut  si  longtemps  impérissable. 
Ces  murs  admirables  existent  toujours;  et  ce  sont,  apres 
le  Parthénon  et  Balbek,  les  plus  majestueuses  ruines  qui 
attestent  la  place  d’un  empire.  J’en  ai  suivi  le  pied  du 
côté  extérieur,  ce  matin.  Ce  sont  des  terrasses  de  pierre, 
de  cinquante  à soixante  pieds  d’élévation,  et  quelquefois 
de  quinze  à vingt  pieds  de  large,  revêtues  de  pierres  de 
taille  d’une  belle  couleur  gris  blanc,  souvent  même  en- 
tièrement blanches,  et  comme  sortant  du  ciseau  de  l'ou- 
vrier. On  en  est  séparé  par  d’anciens  fossés,  comblés  de 
débris  et  de  terre  végétale  luxuriante , où  les  arbres  et 
les  plantes  pariétaires  ont  pris  racine  depuis  des  siècles 
et  forment  un  impénétrable  glacis.  C’est  une  forêt  vierge 
de  trente  à quarante  pas  de  large,  remplie  de  nids  d’oi- 
seaux et  peuplée  de  reptiles.  Quelquefois  cette  forêt  cache 
entièrement  les  flancs  des  murs  et  des  tours  carrées  dont 
elle  est  flanquée,  ou  n’en  laisse  apercevoir  que  les  cré- 
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neaux  élevés.  Souvent  la  muraille  réparait  dans  toute  sa 
hauteur,  et  réverbère,  avec  un  éclat  doré,  les  rayons  du 
soleil.  Elle  est  échancrée  du  haut  par  des  brèches  de 
toutes  les  formes,  d’où  la  verdure  descend  comme  dans 
des  ravines  de  montagnes,  et  vient  se  confondre  avec 
celle  des  fossés.  Presque  partout  son  sommet  est  couronné 
de  végétation  qui  déborde,  et  forme  un  bourrelet  de 
plantes,  des  chapiteaux  et  des  volutes  de  lianes  et  de 
lierres.  Çà  et  là,  du  sein  des  tours  comblées  par  les  pierres 
et  la  poussière,  s’élance  un  platane  ou  un  cyprès  qui  en- 
trelace ses  racines  à travers  les  fentes  de  ce  piédestal.  Le 
poids  des  branches  et  des  feuilles,  et  les  coups  de  vent 
dont  ces  arbres  aériens  sont  sans  cesse  battus,  font  in- 
cliner leurs  troncs  vers  le  midi,  et  ils  pendent  comme 
des  arbres  déracinés  avec  leurs  vastes  branchages  char- 
gés de  nids  d’une  multitude  d’oiseaux.  Tous  les  trois  ou 
quatre  cents  pas  on  rencontre  une  des  tours  accouplées, 
d’une  magnifique  construction,  avec  les  énormes  voûtes 
d’une  porte  ou  d’un  arc  antique  entre  ces  tours.  La  plu- 
part de  ces  portes  sont  murées  aujourd’hui,  et  la  végé- 
tation, qui  a tout  envahi,  murs,  portes,  créneaux,  tou- 
relles, forme  dans  ces  endroits  ses  plus  bizarres  et  scs 
plus  beaux  accouplements  avec  les  ruines  et  les  œuvres 
de  l’homme.  Il  y a des  pans  de  lierre  qui  descendent  du 
sommet  des  tours,  comme  des  plis  d’immenses  manteaux  ; 
il  y a des  lianes  formant  des  ponts  de  verdure  de  cin- 
quante pieds  d’arche  d'une  brèche  à l’autre;  il  y a des 
parterres  de  giroflées,  semés  sur  des  murs  perpendicu- 
laires, que  le  vent  balance  sans  cesse  comme  des  vagues 
de  fleurs;  des  milliers  d’arbustes  forment  des  créneaux 
dentelés  de  feuillages  et  de  couleurs  diverses.  Il  sort  de 
tout  cela  des  nuées  d’oiseaux,  quand  on  jette  une  pierre 
contre  les  flancs  des  murs  tapissés,  ou  dans  les  abîmes 
des  fourrés  qu’on  a à ses  pieds.  Nous  vîmes  surtout  un 
grand  nombre  d’aigles  qui  habitent  les  tours  et  qui  pia- 
vni.  14 
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lient  tout  le  jour  au  soleil,  au-dessus  des  aires  où  ils 
nourrissent  leurs  petits,  etc.,  etc. 

J uillet. 

Même  vie  solitaire  à Buyukdéré.  Le  soir  sur  la  mer  ou 
dans  la  vallée  des  Roses.  Visites  de  M.  Truqui  toutes  les 
semaines.  Les  bons  cœurs  ont  seuls  en  eux  une  vertu  qui 
console.  Dieu  leur  a donné  l’unique  dictame  qu’il  y ait 
pour  les  blessures  incurables  du  cœur,  la  sympathie. 

. Hier  le  comte  Orloff , commandant  de  la  flotte  et  de 
Tannée  russes,  et  ambassadeur  extraordinaire  de  l’em- 
pereur de  Russie  auprès  de  la  Porte,  a célébré  son  succès 
et  son  départ  par  une  fête  militaire  donnée  au  sultan  sur 
le  Bosphore.  Les  jardins  de  l’ambassade  de  Russie  à 
Buyukdéré  couvrent  les  flancs  boisés  d’une  montagne 
qui  ferme  le  golfe  et  dont  la  mer  baigne  le  pied.  On  a, 
des  terrasses  des  palais,  la  vue  du  Bosphore  dans  son 
double  cours  vers  Constantinople  et  vers  la  mer  Noire. 
Tout  le  jour  le  canon  de  la  flotte  russe,  mouillée  au  pied 
des  jardins  devant  nos  fenêtres,  a retenti  de  minute  en 
minute,  et  ses  mâts  pavoisés  se  sont  confondus  avec  la 
verdure  des  grands  arbres  des  deux  rives.  La  mer  a été 
couverte  dès  le  matin  de  petits  navires  et  de  caïques  ap- 
portant de  Constantinople  quinze  à vingt  mille  specta- 
teurs qui  se  sont  répandus  dans  les  kiosques,  dans  les 
prairies,  sur  les  rochers  des  environs.  Un  grand  nombre 
est  resté  dans  les  caïques,  qui,  remplis  de  femmes  juives, 
turques,  arméniennes,  vêtues  de  couleurs  éclatantes, 
flottent  comme  des  bouquets  de  fleurs  çà  et  là  sur  la 
Tuer.  Le  camp  des  Russes  sur  les  flancs  de  la  montagne 
du  Géant,  à une  demi-lieue  de  la  flotte,  se  détache,  avec 
ses  tentes  blanches  et  bleues,  de  la  sombre  verdure  et  des 
pentes  brûlées  de  la  montagne.  Le  soir,  les  jardins  de 
l’ambassade  russe  étàient  illuminés  par  des  milliers  de 
lampions  suspendus  à toutes  les  branches  de  ses  forêts, 
Les  vaisseaux,  illuminés  aussi  sur  tous  les  mâts,  sur 
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toutes  les  vergues,  sur  tous  les  cordages,  ressemblaient 
à des  navires  de  feu  dont  l’incendie  fait  partir  les  batte- 
ries. Leurs  flancs  vomissaient  des  torrents  d’éclairs,  et 
le  camp  des  troupes  de  débarquement,  éclairé  par  de 
grands  feux  sur  les  caps  et  sur  les  mamelons  des  mon- 
tagnes d’Asie,  se  réfléchissait  en  traînées  lumineuses  dans 
la  mer,  et  jetait  les  lueurs  d’un  incendie  dans  tout  l’im- 
mense lit  du  Bosphore.  Le  Grand  Seigneur  arrivait,  au 
milieu  de  cette  nuit  étincelante,  sur  un  bâtiment  à va- 
peur qui  venait  se  ranger  sous  les  terrasses  du  palais  de 
Russie,  pour  jouir  du  spectacle  qui  lui  était  offert.  On  le 
voyait  sur  le  pont  du  bâtiment,  entouré  de  son  vizir  et 
de  ses  pachas  favoris.  Il  est  resté  à bord  et  a envoyé  le 
grand  vizir  assister  au  souper  du  comte  Orloff.  Des  tables 
immenses,  dressées  sous  les  longues  avenues  des  pla- 
tanes, et  d’autres  tables  cachées  dans  tous  les  bosquets 
des  jardins,  étaient  couvertes  d’or  et  d’argent  qui  réper- 
cutaient les  clartés  des  arbres  illuminés.  A l’heure  la 
plus  sombre  de  la  nuit,  un  peu  avant  le  lever  de  la  lune, 
un  feu  d’artifice,  porté  sur  les  flots  dans  des  radeaux, 
au  milieu  du  Bosphore,  à égale  distance  des  trois  rivages, 
s’est  élancé  dans  les  airs,  a couru  sur  les  flots,  et  ré- 
pandu une  clarté  sanglante  sur  les  montagnes,  sur  la 
flotte  et  sur  cette  foule  innombrable  de  spectateurs,  dont 
les  caïques  couvraient  la  mer.  Jamais  plus  beau  spectacle 
ne  peut  frapper  un  regard  d’homme  : on  eût  dit  que  la 
voûte  des  nuits  se  déchirait  et  laissait  voir  un  coin  d’un 
monde  enchanté,  avec  des  éléments,  des  montagnes,  des 
mers  et  des  deux  d’une  forme  et  d’une  couleur  incon- 
nues, et  des  milliers  d’ombres  vaporeuses  et  fugitives 
flottant  sur  des  flots  de  lumière  et  de  feu.  Puis  tout  est 
rentré  dans  le  silence  et  dans  la  nuit.  Les  lampions, 
éteints  comme  au  souffle  du  vent,  ont  disparu  de  toutes 
les  vergues,  de  tous  les  sabords  des  vaisseaux,  et  la  lune, 
sortant  d’un  vallon  élevé  entre  les  crêtes  de  deux  mon- 
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tagnes,  est  venue  répandre  sa  lumière  plus  douce  sur  la 
mer,  et  détacher  sur  un  fond  de  perles  les  énormes  masses 
noires  et  les  spectres  disséqués  des  mâts,  des  vergues  et 
des  haubans  des  navires.  Le  sultan  est  reparti  sur  son 
léger  brick  à vapeur,  dont  la  colonne  de  fumée  traînait 
sur  la  mer,  et  s’est  évanoui  en  silence,  comme  une  ombre 
qui  serait  venue  assister  à la  ruine  d’un  empire. 

Ce  n’était  pas  Sardanapale  éclairant  des  lueurs  de  son 
bûcher  les  débris  de  son  trône  écroulé.  C’était  le  maître 
d’un  empire  chancelant,  obligé  de  demander  à ses  enne- 
mis appui  et  protection  contre  un  esclave  révolté,  et 
assistant  à leur  gloire  et  à sa  propre  humiliation.  Que 
pouvaient  penser  les  vieux  Osmanlis  qui  voyaient  les 
lueurs  du  camp  des  barbares  chrétiens  et  les  étoiles  de 
leurs  feux  de  joie  éclater  sur  les  montagnes  sacrées  de 
l’Asie,  retomber  sur  le  dôme  des  mosquées,  et  aller  se 
réverbérer  jusque  sur  les  murailles  des  vieux  sérails?  Que 
pensait  Mamhoud  lui-même  sous  le  sourire  affecté  de  ses 
lèvres?  Quel  serpent  lui  dévorait  le  cœur?  — Ab!  il  y 
avait  là  dedans  quelque  chose  de  profondément  triste , 
quelque  chose  qui  brisait  le  cœur  pour  lui,  et  qui  aurait 
dû  suffire,  selon  moi,  pour  lui  rendre  l’héroïsme  par  le 
remords.  — Et  il  y avait  aussi  quelque  chose  de  profon- 
dément consolant  pour  la  pensée  du  philosophe  qui  recon- 
naît la  Providence  et  qui  aime  les  hommes  : c’était  cette 
marche  du  temps  et  des  choses  qui  faisait  tomber  en 
débris  un  empire  immense,  obstacle  à la  civilisation  de 
la  moitié  de  l’Orient,  et  qui  ramenait  pas  à pas,  vers  ses 
beaux  pays,  des  races  d’hommes  moins  usées,  des  domi- 
nations plus  humaines  et  des  religions  plus  progressives. 


.Juillet. 

.l’ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  baron  de  Sturmer  avec 
le  prince  royal  de  Bavière,  qui  revient  de  Grèce  et  s’ar- 
rête quelques  jours  à Constantinople.  Ce  jeune  prince, 
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avide  d’instruction  et  ayant  le  bon  esprit  d’oublier  en 
apparence  le  trône  qui  l’attend,  recherche  l’entretien  des 
hommes  qui  n’ont  pas  intérêt  à le  flatter,  et  se  forme  en 
les  écoutant.  Il  cause  à merveille  lui-même.  « Le  roi  mon 
frère,  m’a-t-il  dit,  hésite  encore  sur  le  choix  de  sa  capi- 
tale. Je  désire  avoir  votre  avis.  — La  capitale  de  la  Grèce, 
lui  ai-je  répondu,  est  donnée  par  la  nature  même  de  l'é- 
vénement qui  a reconstitué  la  Grèce.  La  Grèce  est  une 
résurrection.  Quand  on  ressuscite,  il  faut  renaître  avec 
sa  forme  et  son  nom,  avec  son  individualité  complète. 
Athènes  avec  ses  ruines  et  ses  souvenirs  est  le  signe  de 
reconnaissance  de  la  Grèce.  Tl  faut  qu’elle  renaisse  à 
Athènes , ou  elle  ne  sera  plus  que  ce  qu’elle  est  aujour- 
d’hui, une  pauvre  peuplade  disséminée  sur  les  rochers  du 
Féîoponèse  et  des  îles.  » 

Juillet. 

Départ  de  la  flotte  et  de  l’armée  russes.  Ils  savent  main- 
tenant le  chemin;  ils  ont  accoutumé  les  yeux  des  Turcs 
à les  voir.  Le  Bosphore  reste  désert  et  inanimé. 

Aies  chevaux  arabes  arrivent  par  l’Asie  Mineure. 
Tadmor,  le  plus  beau  et  le  plus  animé  de  tous,  a péri  à 
Magnésie,  presque  au  terme  de  la  route.  Les  sais  Font 
pleuré,  et  pleurent  encore  en  me  racontant  sa  fin.  Il  avait 
fait  l’admiration  de  toutes  les  villes  de  la  Caramanic  où 
il  avait  passé.  Les  autres  sont  si  maigres  et  si  fatigués 
qu’il  leur  faudrait  un  mois  de  repos  pour  être  en  état  de 
faire  le  voyage  de  la  Turquie  d’Europe  et  de  l’Allema- 
gne. Je  vends  les  deux  plus  beaux  à M.  de  Boutenieff 
pour  les  haras  de  l’empereur  de  Russie,  et  les  trois  autres 
à différentes  personnes  de  Constantinople.  Je  regretterai 
toujours  Tadmor  et  Saide. 

Je  viens  de  faire  un  marché  avec  les  Turcs  de  Stam- 
boul et  du  faubourg  d’Eyoub,  possesseurs  de  ces  voitures 
qui  portent  les  femmes  dans  les  rues  de  Constantinople: 
ils  me  louent  cinq  arabas,  attelés  chacun  de  quatre  che- 
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vaux,  pour  conduire  en  vingt-cinq  jours  de  marche  à 
Belgrade  ma  femme  et  moi,  M.  de  Capmas,  mes  domes- 
tiques et  mes  bagages.  Je  loue  deux  Tartares  pour  diri- 
ger la  caravane,  des  moukres,  conducteurs  de  mulets, 
pour  porter  les  lits,  la  cuisine,  les  caisses  de  livres,  etc., 
et  enfin  six  chevaux  de  selle  pour  nous,  si  les  chemins 
ne  permettent  pas  de  se  servir  des  arabas.  — Le  prix  de 
tous  ces  chevaux  et  voitures  est  d’environ  quatre  mille 
francs.  Un  excellent  interprète  à cheval  nous  accompa- 
gne. Le  départ  est  fixé  au  23  juillet. 

Juillet. 

Parti  cette  nuit  à deux  heures  de  Constantinople*,  les 
chevaux  et  les  équipages  nous  attendaient  dans  le  fau- 
bourg d’Eyoub,  sur  une  petite  place,  non  loin  d’une  fon- 
taine ombragée  de  platanes.  Un  café  turc  est  auprès.  La 
foule  s’assemble  pour  nous  voir  partir;  mais  nous  n’é- 
prouvons ni  insulte  ni  perte  d’aucun  objet.  La  probité 
est  la  vertu  des  rues,  en  Turquie;  elle  est  moins  com- 
mune aux  palais.  Les  Turcs  qui  sont  assis  sous  les  arbres 
devant  le  café,  les  enfants  qui  passent,  nous  aident  à 
charger  nos  arabas  et  nos  chevaux , ramassent  et  nous 
rapportent  eux-mêmes  les  objets  qui  tombent  ou  que 
nous  oublions. 

Nous  nous  mettons  en  marche  au  soleil  levé,  tous  à 
cheval,  et  gravissant  les  longues  rues  solitaires  et  mon- 
tueuses  qui  vont  du  faubourg  d’Eyoub  aux  murailles 
grecques  de  Stamboul.  Nous  sortons  des  murs  sur  un 
coteau  nu  et  désert  dominé  par  une  superbe  caserne. 
Deux  bataillons  du  nisam  Djédid,  troupes  régulières, 
font  l’exercice  devant  la  caserne.  M.  Truqui  et  les  jeunes 
Grecs  de  son  consulat  ont  voulu  nous  accompagner.  Nous 
nous  séparons  là.  Nous  embrassons  cet  excellent  homme, 
qui  a été  pour  nous  une  providence  dans  ces  jours  d’iso- 
lement. Dans  le  désespoir,  une  amitié  de  deux  mois  est 
pour  nous  une  amitié  de  longues  années.  Que  Dieu  récom- 
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pense  et  console  les  dernières  années  de  cet  homme  de 
consolation  ! Qui  sait  si  nous  nous  reverrons  ici-bas? 
Nous  partons  pour  une  longue  et  chanceuse  pérégrina- 
tion. Il  reste  triste  et  malade,  loin  de  sa  femme  et  de 
sa  patrie.  Il  veut  en  vain  nous  cacher  ses  larmes,  et  les 
nôtres  mouillent  sa  main  tremblante.  — Nous  faisons 
halte  à trois  lieues  de  Constantinople  pour  laisser  passer 
la  chaleur  du  jour.  Nous  avons  traversé  un  pays  ondu- 
leux de  coteaux  qui  dominent  la  mer  de  Marmara.  Peu  de 
maisons , disséminées  dans  les  champs  ; point  de  villages. 
Nous  nous  remettons  en  route  à quatre  heures,  et  suivant 
toujours  les  collines  basses,  larges  et  nues,  nous  arri- 
vons à une  petite  ville,  où  nos  Tartares,  qui  nous  devan- 
cent, nous  ont  fait  préparer  une  maison.  Cette  maison 
appartient  à une  famille  grecque , famille  charmante  : 
trois  femmes  gracieuses  ; enfants  d’une  beauté  admira- 
ble. Ils  étendent  des  tapis  et  des  coussins  sur  le  plancher 
de  bois  de  sapin  pour  la  nuit.  Mon  cuisinier  trouve  à se 
procurer  du  riz,  des  poules  et  des  légumes  en  abondance. 
— Notre  caravane  est  sur  pied  à trois  heures  du  matin. 
Un  de  mes  Tartares  marche  pendant  quelques  heures  à 
la  tête  de  la  troupe.  Après  le  repos  du  milieu  du  jour, 
que  nous  prenons  au  bord  d’une  fontaine,  ou  sous  quel- 
que masure  de  caravansérail , il  prend  mes  ordres  et  va 
au  galop  dans  la  ville  ou  dans  le  village  où  nous  devons 
coucher.  Il  porte  mes  lettres  du  grand  vizir  au  pacha , 
à l’aga,  à Eayam  ou  seigneur  du  village.  Ceux-ci  choi- 
sissent la  meilleure  maison  grecque,  arménienne  ou  juive 
du  pays ,’  avertissent  le  propriétaire  de  la  préparer  pour 
des  étrangers.  Us  y font  porter  des  fourrages  pour  les 
trente-deux  chevaux  dont  se  compose  notre  suite,  et 
souvent  un  souper  pour  nous.  L’ayam,  accompagné  des 
principaux  habitants,  et  de  quelques  cavaliers , s’il  y a 
des  troupes  dans  la  ville,  vient  au-devant  de  nous  à une 
certaine  distance  sur  la  route,  et  nous  accompagne  à 
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notre  logement.  Ils  descendent  de  cheval  avec  nous , 
nous  introduisent,  font  apporter  la  pipe  et  le  café,  et 
après  quelques  instants  se  retirent  chez  eux , où  je  vais 
bientôt  après  leur  rendre  leur  visite. 

De  Constantinople  à Andrinopie , rien  de  remarqua- 
ble, rien  de  pittoresque  que  l’immense  étendue  des  plaines 
sans  habitations  et  sans  arbres,  traversées  de  loin  en  loin 
par  un  fleuve  encaissé  et  à demi  tari  qui  passe  sous  des 
arches  de  pont  ruiné.  Le  soir , on  trouve  à peine  un 
mauvais  village  au  fond  d’un  vallon  entouré  de  vergers. 
Les  habitants  sont  tous  Grecs,  Arméniens  ou  Bulgares. 
Les  kans  de  ces  villages  sont  des  masures  presque  sans 
toits  , où  l’on  entasse  les  hommes  et  les  chevaux.  La 
route  continue  ainsi  pendant  cinq  jours.  Nous  ne  ren- 
controns personne;  cela  ressemble  au  désert  de  Syrie. 
Une  fois  seulement  nous  nous  trouvons  au  milieu  de 
trente  à quarante  paysans  bulgares,  vêtus  comme  des 
Européens,  coiffés  d’un  bonnet  de  poil  de  mouton  noir. 
Ils  marchent  vers  Constantinople  aux  sons  de  deux  cor- 
nemuses. Us  poussent  de  grands  cris  en  nous  voyant,  et 
s’élancent  vers  nous  en  nous  demandant  quelques  pias- 
tres. Ce  sont  les  Savoyards  de  la  Turquie  d’Europe.  Us 
vont  garder  les  chevaux  du  Grand  Seigneur  et  des  pa- 
chas dans  les  prairies  des  Eaux,  douces  d’Asie  et  de 
Buyukdéré.  Us  sont  les  jardiniers  de  Stamboul. 

Le  sixième  jour  au  matin,  nous  apercevons  Andri- 
nopie à l’issue  de  ces  plaines,  dans  un  beau  bassin,  entre 
des  montagnes.  La  ville  parait  immense , et  sa  belle 
mosquée  la  domine.  C’est  le  plus  beau  monument  reli- 
gieux de  la  Turquie  après  Sainte-Sophie,  construit  par 
Bajazet  dans  le  temps  où  la  capitale  de  l’empire  était 
Andrinopie.  Les  champs,  deux  lieues  avant  la  ville,  sont 
cultivés  en  blé , en  vignes , en  arbres  fruitiers  de  toute 
espèce.  L’aspect  du  pays  rappelle  les  environs  de  Dijon 
ou  de  Lyon.  De  nombreux  ruisseaux  serpentent  dans  la 
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plaine.  Nous  entrons  dans  un  long  faubourg;  nous  tra- 
versons la  ville  au  milieu  d'une  foule  de  Turcs,  de  femmes 
et  d’enfants  qui  se  pressent  pour  nous  voir,  mais  qui , 
loin  de  nous  importuner,  nous  donnent  toutes  sortes  de 
marques  de  politesse  et  de  respect.  Les  personnes  qui 
sont  venues  au-devant  de  nous  nous  conduisent  à la  porte 
d’une  belle  maison  appartenant  à M.  Vernazza,  consul 
de  Sardaigne  à Andrinople. 

Deux  jours  passés  à Andrinople , dans  la  délicieuse 
maison  de  ce  consul.  Sa  famille  est  à quelques  lieues  de 
là,  aux  bords  de  la  rivière  Maritza  (l’Èbre  des  anciens); 
vue  ravissante  d’ Andrinople,  le  soir,  du  haut  de  la  ter- 
rasse de  M.  Vernazza.  La  ville , grande  à peu  près  comme 
Lyon , est  arrosée  par  trois  fleuves  : l’Èbre , l’Arda  et  le 
Tundicha;  elle  est  enveloppée  de  toutes  parts  par  les 
bois  et  les  eaux;  les  belles  chaînes  de  montagnes  enca- 
drent ce  bassin  fertile.  — Visite  à la  mosquée,  édifice 
semblable  à toutes  les  mosquées,  mais  plus  élevé  et  plus 
vaste.  Nos  arts  n’ont  rien  produit  de  plus  hardi , de  plus 
original  et  de  plus  d’effet  que  ce  monument  et  son  mi- 
naret, colonne  percée  à jour  de  plus  de  cent  pieds  de 
tronc. 

Reparti  d’Andrinople  pour  Philippopoli;  la  route  tra- 
verse des  défilés  et  des  bassins  boisés  et  riants,  quoique 
déserts , entre  les  hautes  chaînes  des  montagnes  du  Rho- 
dope  et  de  l’Hémus.  Trois  jours  de  marche.  Reaux  vil- 
lages. Le  soir,  à trois  lieues  de  Philippopoli,  j’aperçois 
dans  la  plaine  une  nuée  de  cavaliers  turcs,  arméniens  et 
grecs,  qui  accourent  sur  nous  au  galop.  Un  beau  jeune 
homme,  monté  sur  un  cheval  superbe,  arrive  le  premier 
et  touche  mon  habit  du  doigt;  il  se  range  ensuite  à côté 
de  moi;  il  parle  italien,  et  m’explique  qu’ayant  été  le 
premier  qui  m’ait  touché,  je  dois  accepter  sa  maison, 
quelles  que  soient  les  instances  des  autres  cavaliers  pour 
me  conduire  ailleurs.  Le  kiaïadu  gouverneur  de  Philip- 


250 


VOYAGE  EN  ORIENT. 

popoli  arrive  ensuite , me  complimente  au  nom  de  son 
maître , et  me  dit  que  le  gouverneur  m’a  fait  préparer 
une  maison  vaste  et  commode  et  un  souper,  et  qu’il  veut 
me  retenir  quelques  jours  dans  la  ville  ; mais  je  persiste^ 
à accepter  la  maison  du  jeune  Grec  , M.  Mauridès.  * 

Nous  entrons  dans  Philippopoli  au  nombre  de  soixante 
à quatre-vingts  cavaliers;  la  foule  est  aux  fenêtres  et 
dans  les  rues  pour  voir  ce  cortège  ; nous  sommes  reçus 
par  la  sœur  et  les  tantes  de  M.  Mauridès  : — maison 
vaste  et  élégante;  beau  divan  percé  de  vingt -quatre  fe- 
nêtres et  meublé  à l’européenne , où  le  gouverneur  et  le 
chef  des  différentes  nations  de  la  ville  viennent  nous 
complimenter  et  prendre  le  café.  Trois  jours  passés  à 
Philippopoli,  àjouirde  l’admirable  hospitalité  de  M.  Mau- 
ridès, à parcourir  les  environs  et  à recevoir  et  rendre 
les  visites  des  Turcs,  des  Grecs  et  des  Arméniens. 

Philippopoli  est  une  ville  de  trente  mille  âmes,  à quatre 
journées  d’Andrinople,  à huit  journées  de  Sophia,  située 
au  bord  d’un  fleuve,  sur  un  monticule  de  rochers  isolés 
au  milieu  d’une  large  et  fertile  vallée;  c’est  un  des  plus 
beaux  sites  naturels  de  ville  que  l’on  puisse  se  représen- 
ter; la  montagne  forme  une  corne  à deux  sommets,  tous 
les  deux  également  couronnés  de  maisons  et  de  jardins, 
et  les  rues  descendent  en  serpentant  circulairement , pour 
en  adoucir  les  pentes , jusqu’aux  rives  du  fleuve , qui 
circule  lui-même  au  pied  de  la  ville  et  l’enveloppe  d’un 
fossé  d’eau  courante;  l’aspect  des  ponts,  des  jardins, 
des  maisons,  des  grands  arbres  qui  s’élèvent  des  rives 
du  fleuve,  de  la  plaine  boisée  qui  sépare  le  fleuve  des 
montagnes  de  la  Macédoine,  de  ces  montagnes  elles- 
mêmes,  dont  les  flancs  sont  coupés  de  torrents  dont  on 
voit  blanchir  l’écume,  et  semés  de  villages  ou  de  grands 
monastères  grecs,  T^it  du  jardin  de  M.  Mauridès  un  des 
plus  admirables  points  de  vue  du  monde;  la  ville  est 
peuplée  par  moitié  de  Grecs,  d’ Arméniens  et  de  Turcs. 
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Les  Grecs  sont  en  général  instruits  et  commerçants  ; les 
principaux  d’entre  eux  font  élever  leurs  enfants  en  Hon- 
grie; l’oppression  des  Turcs  ne  leur  semble  que  pins  pe- 
sante ensuite  ; ils  soupirent  après  l’indépendance  de  leurs 
frères  de  la  Morée.  J’ai  connu  là  trois  jeunes  Grecs  char- 
mants , et  dignes , par  leurs  sentiments  et  leur  énergie 
d’esprit,  d’un  autre  sort  et  d’une  autre  patrie. 

Quitté  Philippopoli,  et  arrivé  en  deux  jours  à une  jolie 
ville  dans  une  plaine  cultivée,  appelée  Tatar-Bazargik ; 
elle  appartient , ainsi  que  la  province  environnante , à 
une  de  ces  grandes  familles  féodales  turques , dont  il 
existait  cinq  ou  six  races  en  Asie  et  en  Europe , respec- 
tées par  les  sultans.  Lejeune  prince  qui  possède  et  gou- 
verne Tatar-Bazargik  est  le  fils  de  l’ancien  vizir  Hussein- 
Pacha.  Il  nous  reçoit  avec  une  hospitalité  chevaleresque , 
nous  donne  une  maison  construite  à neuf  au  bord  d’une 
rivière  qui  entoure  la  ville,  maison  vaste,  élégante,  com- 
mode, appartenant  à un  riche  Arménien;  à peine  y 
sommes-nous  installés,  que  nous  voyons  arriver  quinze 
à vingt  esclaves,  portant  chacun  un  plateau  d’étain  sur 
la  tête  ; ils  déposent  à nos  pieds  sur  le  plancher  une  mul- 
titude de  pilaus,  de  pâtisseries,  déplais  de  gibier  et  de 
sucreries  de  toute  espèce,  des  cuisines  du  prince;  on 
m’amène  deux  beaux  chevaux  en  présent,  que  je  refuse; 
des  veaux  et  des  moutons  pour  nourrir  ma  suite.  — Le 
lendemain,  nous  commençons  à voir  les  Balkans  devant 
nous;  ces  belles  montagnes,  boisées  et  entrecoupées 
de  grands  villages  et  de  riches  cultures,  sont  peuplées 
par  les  Bulgares.  Nous  suivons  tout  le  jour  les  bords 
d’un  torrent  qui  forme  des  marais  dans  la  plaine;  ar- 
rivé au  pied  du  Balkan,  je  trouve  tous  les  principaux 
habitants  du  village  bulgare  d 'Yenikcui  qui  nous  atten- 
dent , prennent  les  rênes  de  nos  chevaux  , se  placent  à 
droite  et  à gauche  de  nos  voitures,  les  soutiennent  de  la 
main  et  des  épaules ^ les  soulèvent  quelquefois  pour  em- 
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pêcher  la  roue  de  couler  dans  les  précipices,  et  nous  con- 
duisent ainsi  dans  le  misérable  village  où  mes  Tartares 
nous  ont  devancés  ; les  maisons , éparses  sur  les  flancs 
ou  les  croupes  de  deux  collines  séparées  par  un  profond 
ravin , sont  entourées  de  jolis  vergers  et  de  prairies  ; 
toutes  les  montagnes  sont  cultivées  à leur  base,  et  cou- 
vertes de  belles  forêts  sur  leurs  croupes  ; les  cimes  sont 
des  rochers.  Ces  maisonnettes  bulgares  sont  bâties  en 
claie  et  couvertes  de  branches  d’arbres  avec  leurs  feuilles  ; 
nous  en  occupons  sept  ou  huit,  et  nos  moukres,  Tartares 
et  cavaliers,  bivouaquent  dans  les  vergers  ; chaque  mai- 
son n’a  qu’une  chambre,  et  la  terre  nue  sert  de  plan- 
cher ; je  prends  la  fièvre  et  une  inflammation  de  sang , 
suite  de  chagrin  et  de  fatigue',  je  passe  vingt  jours  cou- 
ché sur  une  natte  dans  cette  misérable  chaumière  sans 
fenêtres,  entre  la  vie  et  la  mort.  Admirable  dévouement 
de  ma  femme,  qui  passe  quinze  jours  et  quinze  nuits 
sans  fermer  les  yeux,  à côté  de  mon  lit  de  paille;  elle 
envoie  dans  les  marais  de  la  plaine  chercher  des  sang- 
sues; les  Bulgares  finissent  par  en  découvrir;  soixante 
sangsues  sur  la  poitrine  et  sur  les  tempes  diminuent  le 
danger  ; je  sens  mon  état , je  pense  nuit  et  jour  à ma 
femme  abandonnée,  si  je  venais  à mourir,  à quatre 
cents  lieues  de  toute  consolation , dans  les  montagnes 
de  la  Macédoine  : heures  affreuses!  Je  fais  appeler  M.  de 
Capmas  et  lui  donne  mes  dernières  instructions  en  cas 
de  ma  mort  ; je  le  prie  de  me  faire  ensevelir  sous  un  ar- 
bre que  j’ai  vu  en  arrivant  au  bord  de  la  route,  avec  un 
seul  mot  écrit  sur  la  pierre,  ce  mot  au-dessus  de  toutes 
les  consolations  : — Dieu.  — Le  sixième  jour  de  la  fiè- 
vre, le  péril  déjà  passé,  nous  entendons  un  bruit  de 
chevaux  et  d’armes  dans  la  cour;  plusieurs  cavaliers  des- 
cendent de  cheval  : c’est  le  jeune  et  aimable  Grec  de  Phi- 
lippopoli,  M.  Mauridès,  avec  un  jeune  médecin  macé- 
donien, et  plusieurs  serviteurs  déchargeant  des  chevaux 
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chargés  de  provisions,  de  meubles,  de  médicaments.  Un 
Tartare,  qui  traversait  le  Balkan  pour  aller  à Andrino- 
ple , s’était  arrêté  au  kan  de  Philippopoli  et  avait  répandu 
le  bruit  qu’un  voyageur  franc  était  tombé  malade  et  se 
mourait  à Yenikeui;  ce  bruit  parvient  à M.  Mau  ridés  à 
dix  heures  du  soir;  il  présume  que  ce  Franc  c’est  son 
hôte;  il  envoie  chercher  son  ami  le  médecin,  rassemble 
ses  domestiques,  fait  charger  sur  ses  chevaux  tout  ce 
que  sa  prévoyance  charitable  lui  fait  juger  nécessaire  à 
un  malade,  part  au  milieu  de  la  nuit,  marche  sans  s’ar- 
rêter, et  vient,  à deux  journées  de  route,  apporter  des 
secours,  des  remèdes  et  des  consolations  à un  inconnu 
qu’il  ne  reverra  jamais.  Voilà  de  ces  traits  qui  rafraîchis- 
sent l’âme  et  montrent  la  généreuse  nature  de  l’homme 
dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  climats.  M.  Mau  ri- 
dés me  trouva  presque  convalescent;  ses  affaires  le  rap- 
pelaient à Philippopoli;  il  repart  le  même  jour  et  me 
laisse  le  jeune  médecin  macédonien  : c’était,  un  homme 
de  talent  et  d’instruction;  il  avait  fait  ses  études  médi- 
cales à Semlin,  en  Hongrie,  et  parlait  latin;  son  talent 
nous  fut  inutile;  la  tendresse,  la  présence  d’esprit  et 
l’énergie  de  résolution  de  ma  femme  avaient  suppléé  à 
tout;  mais  sa  société  nous  fut  douce  pendant  les  vingt 
mortelles  journées  de  séjour  à Yenikeui  nécessaires  pour 
que  la  maladie  se  dissipât  et  que  je  reprisse  des  forces 
pour  remonter  à cheval. 

Le  prince  de  Tatar-Bazargik , informé  dès  le  premier 
moment  de  ma  maladie,  ne  me  donna  pas  des  marques 
moins  touchantes  d’intérêt  et  d’hospitalité.  11  m’envoya 
chaque  jour  des  moutons,  des  veaux  pour  mes  gens,  et, 
pendant  tout  le  temps  de  mon  séjour  à Yenikeui,  cinq 
ou  six  cavaliers  de  sa  garde  restèrent  constamment  dans 
ma  cour  avec  leurs  chevaux  tout  bridés  et  prêts  à exé- 
cuter mes  moindres  désirs.  Pendant  les  derniers  jours  de 
ma  convalescence,  ils  m’accompagnèrent  dans  des  courses 
vin.  15 
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à cheval  dans  la  magnifique  vallée  et  sur  les  montagnes 
des  environs  de  Yenikeui;  le  prince  me  fit  offrir  jusqu’à 
des  esclaves;  un  détachement  de  ses  cavaliers  m’accom- 
pagna au  départ  jusqu’aux  limites  de  son  gouvernement. 
J’ai  pu  étudier  là,  dans  l’intérieur  même  des  familles,  les 
mœurs  des  Bulgares;  ce  sont  les  mœurs  de  nos  paysans 
suisses  ou  savoyards  : ces  hommes  sont  simples,  doux, 
laborieux,  pleins  de  respect  pour  leurs  prêtres  et  de  zèle 
pour  leur  religion;  c’est  la  religion  grecque.  Les  prêtres 
sont  de  simples  paysans,  laboureurs  comme  eux.  Les 
Bulgares  forment  une  population  de  plusieurs  millions 
d’hommes,  qui  s’accroît  sans  cesse;  ils  vivent  dans  de 
grands  villages  et  de  petites  villes  séparées  des  Turcs  : • 
un  Turc  ou  deux,  délégués  par  le  pacha  ou  l’ayam, 
parcourent  toute  l’année  ces  villages  pour  recueillir  les 
impôts;  hors  de  là  et  de  quelques  corvées,  ils  vivent  en 
paix  et  selon  leurs  propres  mœurs.  Leur  costume  est  ce- 
lui des  paysans  d’Allemagne;  les  femmes  et  les  filles  ont 
un  costume  à peu  près  semblable  à celui  des  montagnes 
de  Suisse;  elles  sont  jolies,  vives,  gracieuses.  Les  mœurs 
m’ont  paru  pures,  quoique  les  femmes  cessent  d’être 
voilées  comme  en  Turquie  et  fréquentent  librement  les 
hommes;  j’ai  vu  des  danses  champêtres  parmi  les  Bul- 
gares comme  dans  nos  villages  de  France;  ils  méprisent 
et  haïssent  les  Turcs",  ils  sont  complètement  mûrs  pour 
l’indépendance,  et  formeront  avec  les  Serviens,  leurs 
voisins,  la  base  des  États  futurs  de  la  Turquie  d’Eu- 
rope. Le  pays  qu’ils  habitent  serait  bientôt  un  jardin 
délicieux,  si  l’oppression  aveugle  et  stupide,  non  pas 
du  gouvernement,  mais  de  l’administration  turque,  les 
laissait  cultiver  avec  un  peu  plus  de  sécurité  ; ils  ont  la 
passion  de  la  terre. 

Je  quittai  Yenikeui  et  ses  aimables  et  bons  paysans 
avec  regret  : c’est  un  ravissant  séjour  d’été;  tout  le  vil- 
lage nous  accompagna  à une  lieue  dans  le  Balkan,  et 
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nous  combla  de  vœux  et  de  bénédictions;  nous  franchî- 
mes le  premier  Balkan  en  un  jour  : ce  sont  des  montagnes 
à peu  près  semblables  à celles  d’Auvergne,  accessibles 
et  cultivables  presque  partout;  cinq  cents  ouvriers  pen- 
dant une  saison  y feraient  la  plus  belle  route  carrossable. 
En  trois  jours  j’arrivai  à Sopliia,  grande  ville  dans  une 
plaine  intérieure , arrosée  d’une  rivière  ; un  pacha  turc 
y résidait;  il  envoya  son  kiaïa  au-devant  de  moi  et  me 
fit  donner  la  maison  d’un  négociant  grec.  J’y  passai  un 
jour;  le  pacha  m’envoya  des  veaux,  des  moutons,  et  ne 
voulut  accepter  aucun  présent.  La  ville  n’a  rien  de  re- 
marquable. En  quatre  petites  journées  de  marche,  tan- 
tôt dans  des  montagnes  d’un  abord  facile,  tantôt  dans 
des  vallées  et  des  plaines  admirablement  fertiles,  mais 
dépeuplées,  j’arrivai  dans  la  plaine  de  Nissa,  dernière 
ville  turque,  presque  aux  frontières  de  la  Servie;  je  pré- 
cédais, à cheval,  d’une  demi-heure  la  caravane;  le  soleil 
était  brûlant;  à environ  une  lieue  de  la  ville,  je  voyais 
une  large  tour  blanche  s’élever  au  milieu  de  la  plaine, 
brillante  comme  du  marbre  de  Paros;  le  sentier  m’y 
conduisait;  je  m’en  approchai,  et,  donnant  mon  cheval 
à tenir  à un  enfant  turc  qui  m’accompagnait,  je  m’assis 
à l’ombre  de  la  tour  pour  dormir  un  moment;  à peine 
étais-je  assis  que,  levant  les  yeux  sur  le  monument  qui 
me  prêtait  son  ombre , je  vis  que  ses  murs , qui  m’avaient 
paru  bâtis  de  marbre  ou  de  pierre  blanche,  étaient  for- 
més .par  des  assises  régulières  de  crânes  humains.  Ces 
crânes  et  ces  faces  d’hommes,  décharnés  et  blanchis  par 
la  pluie  et  le  soleil,  cimentés  par  un  peu  de  sable  et  de 
chaux,  formaient  entièrement  l’arc  triomphal  qui  m’a- 
britait; il  peut  y en  avoir  quinze  à vingt  mille;  à quel- 
ques-uns les  cheveux  tenaient  encore  et  flottaient  comme 
des  lichens  et  des  mousses  au  souffle  du  vent;  la  brise 
des  montagnes  soufflait  vive  et  fraîche,  et,  s’engouffrant 
dans  les  innombrables  cavités  des  têtes,  des  faces  et  des 
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crânes,  leur  faisait  rendre  des  sifflements  plaintifs  et 
lamentables.  Je  n'avais  là  personne  pour  m’expliquer  ce 
monument  barbare;  l’enfant  qui  tenait  les  deux  che- 
vaux par  la  bride  jouait  avec  les  petits  morceaux  de 
crânes  tombés  en  poussière  au  pied  de  la  tour;  j’étais  si 
accablé  de  fatigue,  de  chaleur  et  de  sommeil,  que  je 
m’endormis  la  tête  appuyée  contre  ces  murs  de  têtes 
coupées;  en  me  réveillant,  je  me  trouvai  entouré  de  la 
caravane  et  d’un  grand  nombre  de  cavaliers  turcs,  ve- 
nus de  Nissa  pour  nous  escorter  à notre  entrée  dans  la 
ville;  ils  me  dirent  que  c’étaient  les  tètes  des  quinze 
mille  Serviens  tués  par  le  pacha  dans  la  dernière  révolte 
de  la  Servie.  Cette  plaine  avait  été  le  champ  de  mort  de 
ces  généreux  insurgés,  et  ce  monument  était  leur  sé- 
pulcre; je  saluai  de  l’œil  et  du  cœur  les  restes  de  ces 
hommes  héroïques,  dont  les  têtes  coupées  sont  devenues 
la  borne  de  l’indépendance  de  leur  patrie. 

La  Servie,  où  nous  allions  entrer,  est  maintenant 
libre,  et  c’est  un  chant  de  liberté  et  de  gloire  que  le 
vent  des  montagnes  faisait  rendre  à la  tour  des  Ser- 
viens morts  pour  leur  pays!  Bientôt  ils  posséderont 
Nissa  même;  qu’ils  laissent  subsister  ce  monument!  Il 
apprendra  à leurs  enfants  ce  que  vaut  l’indépendance 
d’un  peuple,  en  leur  montrant  à quel  prix  leurs  pères 
l’ont  payée. 

Nissa  ressemble  à Sophia  et  n’a  aucun  caractère.  — » 
Nous  y passons  un  jour.  — Après  Nissa,  on  entre  dans 
les  belles  montagnes  et  dans  l’océan  des  forêts  de  la  Ser- 
vie. Ces  forêts  vierges  s’étendent  partout  autant  que 
l’horizon,  laissant  serpenter  seulement  une  grande  route, 
récemment  tracée  par  le  prince  Milosch,  chef  indépendant 
de  la  Servie.  Pendant  six  jours  nous  nous  enfonçons  dans 
ces  magnifiques  et  perpétuels  ombrages,  n’ayant  d’autre 
spectacle  que  les  colonnades  sans  fin  des  troncs  énormes 
et  élevés  des  hêtres,  les  vagues  de  feuillages  balancées 
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par  les  vents,  les  avenues  de  collines  et  de  montagnes 
uniformément  vêtues  de  leurs  chênes  séculaires. 

Seulement  de  distance  en  distance,  environ  toutes  les 
cinq  à six  lieues,  en  descendant  dans  un  vallon  un  peu 
plus  large  et  où  serpente  une  rivière,  de  grands  villages 
en  bois  avec  quelques  jolies  maisons  blanches  et  neuves 
qui  commencent  à sortir  des  forêts,  une  petite  église  et 
un  presbytère  s’étendent  le  long  d’une  jolie  rivière,  au 
milieu  de  prairies  et  de  champs  de  melons.  Les  habitants, 
assis  sur  des  divans  de  bois  devant  leurs  boutiques,  tra- 
vaillent à différents  métiers;  leur  physionomie,  quoique 
douce  et  bienveillante,  a quelque  chose  de  septentrional, 
d’énergique,  de  fier,  qui  rappelle  tout  de  suite  à l’œil 
un  peuple  déjà  libre,  digne  de  l’être  tout  à fait.  Partout 
on  nous  accueille  avec  hospitalité  et  respect  ; on  nous 
prépare  la  maison  la  plus  apparente  du  village;  le  curé 
vient  s’entretenir  avec  nous.  On  commence  à trouver 
dans  les  maisons  quelques  meubles  d’Europe  ; les  femmes 
ne  sont  plus  voilées;  on  trouve  dans  les  prairies  et  dans 
les  bois  des  bandes  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  filles 
allant  ensemble  aux  travaux  des  champs,  et  chantant 
des  airs  nationaux  qui  rappellent  le  ranz  des  vaches. 
Ces  jeunes  filles  sont  vêtues  d’une  chemise  plissée  à mille 
plis,  qui  couvre  les  épaules  et  le  sein,  et  d’un  jupon 
court  de  laine  brune  ou  rouge;  leur  fraîcheur,  leur 
gaieté,  la  limpidité  de  leurs  fronts  et  de  leurs  yeux  les 
font  ressembler  aux  belles  femmes  de  Berne  ou  des 
montagnes  de  Lucerne. 

Là  nos  fidèles  compagnes  de  tous  les  konaks  de  Tur- 
quie nous  abandonnent;  nous  ne  voyons  plus  les  cigo- 
gnes dont  les  larges  nids,  semblables  à des  berceaux  de 
j jnc,  couronnent  le  sommet  de  tous  les  dômes  des  mos- 
quées dans  la  Turquie  d’Europe,  et  servent  de  toit  aux 
minarets  écroulés.  Tous  les  soirs,  en  arrivant  dans  les 
villages  ou  dans  les  kans  déserts,  nous  les  voyions  deux 
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à deux  errer  autour  de  notre  tente  ou  de  nos  masures  : 
les  petits , élevant  leurs  longs  cous  hors  du  nid  comme 
une  nichée  de  serpents,  tendent  le  bec  à la  mère,  qui, 
suspendue  à demi  sur  ses  larges  ailes,  leur  partage  la 
nourriture  quelle  rapporte  des  marais  voisins  ; et  le  père, 
planant  immobile  à une  grande  hauteur  au-dessus  du 
nid,  semble  jouir  de  ce  touchant  spectacle.  Ces  beaux 
oiseaux  ne  sont  nullement  sauvages  : ils  sont  les  gardiens 
du  toit,  comme  les  chiens  sont  les  gardiens  du  foyer;  ils 
vivent  en  paix  avec  les  nuées  de  tourterelles  qui  blan- 
chissent partout  le  dôme  des  kans  et  des  mosquées , et 
n’effarouchent  pas  les  hirondelles.  Les  Turcs  vivent  en 
paix  eux-mêmes  avec  toute  la  création  animée  et  inani- 
mée : arbres , oiseaux  ou  chiens , ils  respectent  tout  ce 
que  Dieu  a fait;  ils  étendent  leur  charité  à ces  pauvres 
espèces  abandonnées  ou  persécutées  chez  nous.  Dans 
toutes  les  rues,  il  y a,  de  distance  en  distance,  des  vases 
pleins  d'eau  pour  les  chiens  du  quartier,  et  ils  font  quel- 
quefois en  mourant  des  fondations  pieuses  pour  qu’on 
jette  du  grain  aux  tourterelles  qu’ils  nourrissent  pen- 
dant leur  vie. 

2 septembre  1833. 

Nous  sommes  sortis  ce  matin  des  éternelles  forêts  de 
la  Servie,  qui  descendent  jusqu’aux  bords  du  Danube. 
Le  point  où  l’on  commence  à apercevoir  ce  roi  des  fleuves 
est  un  mamelon  couvert  de  chênes  superbes  ; après  l’avoir 
franchi,  on  découvre  à ses  pieds  comme  un  vaste  lac 
d’une  eau  bleue  et  transparente,  encaissé  dans  des  bois 
et  des  roseaux,  et  semé  d’îles  vertes;  en  avançant,  on 
voit  le  fleuve  s’étendre  à droite  et  à gauche  en  côtoyant 
d’abord  les  hautes  falaises  boisées  de  la  Servie,  et  en  se 
perdant,  à droite,  dans  les  plaines  de  la  Hongrie.  Les 
dernières  pentes  de  forêts  qui  glissent  vers  le  fleuve  sont 
un  des  plus  beaux  sites  de  l’univers.  Nous  couchons  au 
bord  du  Danube,  dans  un  petit  village  servien. 
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Le  lendemain , nous  quittons  de  nouveau  le  fleuve  pen- 
dant quatre  heures  de  marche.  Le  pays,  comme  tous  les, 
pays  de  frontières,  devient  aride,  inculte  et  désert.  Nous 
gravissons  vers  midi  des  coteaux  stériles,  d’où  nous  dé- 
couvrons enfin  Belgrade  à nos  pieds.  Belgrade,  tant  de 
fois  renversée  par  les  bombes , est  assise  sur  une  rive  éle- 
vée du  Danube.  Les  toits  de  ses  mosquées  sont  percés  ; 
les  murailles  sont  déchirées  ; les  faubourgs , abandonnés , 
sont  jonchés  de  masures  et  de  monceaux  de  ruines;  la 
ville , semblable  à toutes  les  villes  turques , descend  en 
rues  étroites  et  tortueuses  vers  le  fleuve.  Semlin,  pre- 
mière ville  de  Hongrie,  brille  de  l’autre  côté  du  Danube 
avec  toute  la  magnificence  d’une  ville  d’Europe  : les  clo- 
chers s’élèvent  en  face  des  minarets.  Arrivés  à Belgrade, 
pendant  que  nous  nous  reposons  dans  une  petite  auberge, 
la  première  que  nous  ayons  trouvée  en  Turquie , le  prince 
Milosch  m’envoie  quelques-uns  de  ses  principaux  offi- 
ciers pour  m’inviter  à aller  passer  quelques  jours  dans 
la  forteresse  où  il  réside , à quelques  lieues  de  Belgrade  ; 
je  résiste  à leurs  instances,  et  je  commande  les  bateaux 
pour  le  passage  du  Danube.  A quatre  heures,  nous  des- 
cendons vers  le  fleuve.  Au  moment  où  nous  allions  nous 
embarquer,  je  vois  un  groupe  de  cavaliers,  vêtus  pres- 
que à l’européenne,  accourir  sur  la  plage  : c’est  le  frère 
du  prince  Milosch,  chef  des  Serviens,  qui  vient  de  la 
part  de  son  frère  me  renouveler  ses  instances  pour  m’ar- 
rêter quelques  jours  chez  lui.  Je  regrette  vivement  de  ne 
pouvoir  accepter  une  hospitalité  si  obligeamment  offerte; 
mais  mon  compagnon  de  voyage,  M.  de  Capmas,  est 
gravement  malade  depuis  plusieurs  jours,  on  le  soutient 
à peine  sur  son  cheval  : il  est  urgent  pour  lui  de  trouver 
le  repos  et  les  ressources  qu’offrira  une  ville  européenne 
et  les  secours  des  médecins  d’un  lazaret.  Je  cause  une 
demi-heure  avec  le  prince,  qui  me  paraît  un  homme 
aussi  instruit  qu’affable  et  bon;  je  salue  en  lui  et  dans 
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sa  noble  nation  l’espoir  prochain  d’une  civilisation  indé- 
pendante, et  je  pose  enfin  le  pied  dans  la  barque,  qui 
nous  transporte  à Semlin.  — Le  trajet  est  d’une  heure; 
le  fleuve,  large  et  profond,  a des  vagues  comme  la  mer. 
On  longe  ensuite  les  prairies  et  les  vergers  qui  entourent 
Semlin.  — Le  3 au  soir,  entrée  au  lazaret,  où  nous  de- 
vons rester  dix  jours.  Chacun  de  nous  a une  cellule  et 
une  petite  cour  plantée  d’arbres.  Je  congédie  mes  Tar- 
tarcs,  mes  moukres,  mes  drogmans,  qui  retournent  à 
Constantinople  : tous  nous  baisent  la  main  avec  tris- 
tesse, et  je  ne  puis  quitter  moi-même  sans  attendrisse- 
ment et  sans  reconnaissance  ces  hommes  simples  et  droits, 
ces  fidèles  et  généreux  serviteurs  qui  m’ont  guidé,  servi , 
gardé,  soigné  comme  des  frères  feraient  pour  un  frère , 
et  (pii  m’ont  prouvé,  pendant  les  innombrables  vicissi- 
tudes de  dix-huit  mois  de  voyage  dans  la  terre  étran- 
gère , que  toutes  les  religions  avaient  leur  divine  morale, 
toutes  les  civilisations  leur  vertu,  et  tous  les  hommes  le 
sentiment  du  juste,  du  bien  et  du  beau,  gravé  en  diffé- 
rents caractères  dans  leur  cœur  par  la  main  de  Dieu. 


NOTES  SI  R LA  SERVIE. 

Semlin  , 12  septembre , au  lazaret. 

À peine  sorti  de  ces  forêts  où  germe  un  peuple  neuf 
et  libre,  on  regrette  de  ne  pas  le  connaître  plus  à fond  ; 
on  aimerait  à vivre  et  à combattre  avec  lui  pour  son  in- 
dépendance naissante;  on  recherche  avec  amour  d’où  il 
est  éclos,  et  quelle  destinée  ses  vertus  et  la  Providence 
lui  préparent.  Je  me  souviens  toujours  de  la  scène  de 
lagodina  : nous  admirions  dans  une  cabane  de  Serviens 
une  jeune  mère  qui  allaitait  deux  jumeaux,  et  dont  le 
troisième  enfant  jouait  à terre  à ses  pieds  avec  le  vata- 
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gan  de  son  père.  Le  pope  du  village  et  quelques-uns  des 
principaux  habitants  étaient  en  cercle  autour  de  nous, 
et  nous  parlaient  avec  simplicité  et  enthousiasme  du 
bien-être  croissant  de  la  nation  sous  ce  gouvernement 
de  liberté,  des  forêts  que  Ton  défrichait,  des  maisons  de 
bois  qui  se  multipliaient  dans  les  vallées,  des  écoles  nom- 
breuses et  pleines  d’enfants  qui  s’ouvraient  dans  tous  les 
villages  : chacun  de  ces  hommes,  avançant  la  tète  entre 
les  épaules  de  ceux  qui  le  précédaient,  avait  l’air  fier  et 
heureux  de  l’admiration  que  nous  témoignions  nous- 
mêmes;  leur  œil  était  animé,  leur  front  rougissait  d’émo- 
tion pour  leur  patrie,  comme  si  la  gloire  et  la  liberté  de 
tous  avaient  été  l’orgueil  de  chacun.  A ce  moment,  le 
mari  de  la  belle  Servienne  chez  qui  nous  étions  logés 
rentra  des  champs,  s’approcha  de  nous,  nous  salua  avec 
ce  respect  et  en  même  temps  avec  cette  noblesse  de  ma- 
nières naturelle  aux  peuples  sauvages;  puis  il  se  con- 
fondit dans  le  cercle  des  villageois,  et  écouta,  comme 
les  autres,  le  récit  que  le  pope  nous  faisait  des  combats 
de  l’indépendance.  Quand  le  pope  en  fut  à la  bataille  de 
Nissa  et  aux  trente  drapeaux  enlevés  à quarante  mille 
Turcs  par  trois  mille  montagnards,  le  père  s’élança  hors 
du  cercle,  et  prenant  des  bras  de  sa  femme  ses  deux 
beaux  enfants  qu’il  éleva  vers  le  ciel  : « Yoilà  des  sol- 
dats de  Milosch  ! s’écria-t-il.  Tant  que  les  femmes  seront 
fécondes,  il  y aura  des  Serviens  libres  dans  les  forêts  de 
la  Schumadia!  » 

L’histoire  de  ce  peuple  n’est  écrite  qu’en  vers  popu- 
laires, comme  toutes  les  premières  histoires  des  peuples 
héroïques.  Ces  chants  de  l’enthousiasme  national,  éclos 
sur  le  champ  de  bataille,  répétés  de  rang  en  rang  par 
les  soldats,  apportés  dans  les  villages  à la  fin  de  la  cam- 
pagne, y sont  conservés  par  la  tradition.  Le  curé  ou  le 
maître  d’école  les  écrivent;  des  airs  simples,  mais  vi- 
brants comme  le  cœur  des  combattants  ou  comme  la 

15. 


MU. 


m 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


voix  du  père  de  famille  qui  salue  de  loin  la  fumée  du 
toit  de  ses  enfants,  les  accompagnent;  ils  deviennent 
l’histoire  populaire  de  la  nation  ; le  prince  Milosch  en  a 
fait  imprimer  deux  recueils  répandus  dans  les  campa- 
gnes. L’enfant  slave  apprend  à lire  dans  ces  récits  tou- 
chants des  exploits  de  ses  pères,  et  le  nom  du  libérateur 
de  la  Servie  se  trouve  imprimé  dans  ses  premiers  souve- 
nirs. Un  peuple  nourri  de  ce  lait  ne  peut  plus  jamais 
redevenir  esclave. 

J’ai  rencontré  souvent  au  milieu  de  ces  forêts  vierges, 
dans  des  gorges  profondes  où  l’on  ne  soupçonnait  d’au- 
tres habitants  que  des  bêtes  féroces , des  groupes  de  jeunes 
garçons  et  de  jeunes  filles  qui  cheminaient  en  chantant 
ensemble  ces  airs  nationaux  dont  nos  interprètes  nous 
traduisaient  quelques  mots.  Ils  interrompaient  un  mo- 
ment leurs  chants  pour  nous  saluer  et  nous  regarder 
défiler;  puis,  quand  nous  avions  disparu,  ils  reprenaient 
leur  route  et  leurs  airs,  et  les  sombres  voûtes  de  ces 
chênes  séculaires , les  rochers  qui  bordaient  le  torrent , 
frémissaient  et  résonnaient  longtemps  de  ces  chants  à 
larges  notes  et  à refrains  monotones , qui  promettent  une 
longue  félicité  à cette  terre.  « Que  disent-ils?  deman- 
dai-je un  jour  au  drogman  qui  comprenait  leur  langue. 
— Hospodar,  me  répondit-il , ils  disent  des  choses  si 
niaises  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  répété  à des 
Francs.  — Mais  enfin,  voyons,  traduisez-moi  les  paroles 
mêmes  qu’ils  chantent  en  ce  moment.  — Eh  bien!  ils 
disent  : « Que  Dieu  bénisse  les  eaux  de  la  Morawa , car 
« elles  ont  noyé  les  ennemis  des  Serviens  ! que  Dieu  mul- 
« tiplie  le  gland  des  chênes  de  la  Schumadia , car  chacun 
« de  ces  arbres  est  un  Servien  ! « — Et  que  veulent-ils  dire 
par  là?  — Hospodar,  ils  .veulent  dire  que  pendant  la 
guerre  les  Servieps  trouvaient  un  rempart  derrière  le 
tronc  de  ces  chênes;  leurs  forêts  étaient  et  sont  encore 
leurs  forteresses;  chacun  de  ces  arbres  est  pour  eux  un 
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compagnon  de  combat;  ils  les  aiment  comme  des  frères; 
aussi  quand  le  prince  Milosch,  qui  les  gouverne  actuel- 
lement, a fait  couper  tant  d’arbres  pour  tracer,  à travers 
ces  forêts,  la  longue  route  que  nous  suivons,  les  vieux 
Serviens  l’ont  souvent  maudit.  Abattre  des  chênes , di- 
saient-ils, c'est  tuer  des  hommes . En  Servie  les  arbres 
et  les  hommes  sont  amis.  » 

En  traversant  ces  magnifiques  solitudes,  où  pendant 
tant  de  jours  de  marche  l’œil  n’aperçoit,  quelque  part 
qu’il  se  porte,  que  l’uniforme  et  sombre  ondulation  des 
feuilles  de  chênes  qui  couvrent  les  vallées  et  les  monta- 
gnes, véritable  océan  de  feuillages  que  ne  perce  pas 
même  la  pointe  aiguë  d’un  minaret  ou  d’un  clocher;  en 
descendant  de  temps  en  temps  dans  les  gorges  profondes 
où  mugissait  une  rivière,  où  la  forêt  s’écartait  un  peu 
pour  laisser  place  à quelques  champs  bien  cultivés,  à quel- 
ques jolies  maisons  de  bois  neuves,  à des  scieries,  à 
des  moulins  qu’on  bâtissait  sur  le  bord  des  eaux;  en 
voyant  d’immenses  troupeaux,  conduits  par  de  jeunes  et 
belles  fdles  élégamment  vêtues,  sortir  des  colonnades  de 
grands  arbres  et  revenir  le  soir  aux  habitations;  les 
enfants  sortir  de  l’école,  le  pope  assis  sur  un  banc  de 
bois  à la  porte  de  sa  jolie  maison,  les  vieillards  entrer 
dans  la  maison  commune  ou  dans  l’église  pour  délibérer, 
je  me  croyais  au  milieu  des  forêts  de  l’Amérique  du  Nord, 
au  moment  de  la  naissance  d’un  peuple  ou  de  l’établis- 
sement d’une  colonie  nouvelle.  Les  figures  des  hommes 
témoignaient  de  la  douceur  des  mœurs,  de  la  politesse 
d’une  civilisation  antique,  de  la  santé  et  de  l’aisance  de 
ce  peuple;  la  liberté  est  écrite  sur  leurs  physionomies  et 
dans  leurs  regards.  Le  Bulgare  est  bon  et  simple,  mais 
on  sent  que,  prêt  à s’affranchir,  il  porte  encore  un  reste 
du  joug;  il  y a dans  la  pose  de  sa  tète,  et  dans  l’accent 
de  sa  langue , et  dans  l’humble  résignation  de  son  regard , 
un  souvenir  et  une  appréhension  sensible  du  Turc;  il 
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rappelle  le  Savoyard,  co  bon  et  excellent  peuple  des 
Alpes,  à qui  rien  ne  manque  que  la  dignité  de  physio- 
nomie et  de  parole  qui  ennoblit  toutes  les  autres  vertus. 
Le  Servien,  au  contraire,  rappelle  le  Suisse  des  petits 
cantons,  où  les  mœurs  pures  et  patriarcales  sont  en  har- 
monie parfaite,  sur  la  figure  du  pasteur,  avec  la  liberté 
qui  fait  l’homme  et  le  courage  calme  qui  fait  le  héros, 
— Les  jeunes  filles  ressemblent  aux  belles  femmes  des 
cantons  de  Lucerne  et  de  Berne;  leur  costume  est  à peu 
près  le  même  : des  jupons  très-courts  de  couleur  écla- 
tante, et  leurs  cheveux  tressés  en  longues  cordes,  traînant 
jusque  sur  leurs  talons.  Les  mœurs  sont  pures  comme 
celles  des  peuples  pasteurs  et  religieux.  Leur  langue, 
comme  toutes  celles  qui  dérivent  du  slave,  est  harmo- 
nieuse, musicale  et  cadencée;  il  y a entre  eux  peu  d’iné- 
galité de  fortune,  mais  une  aisance  générale,  le  luxe 
est  celui  des  armes  ; leur  gouvernement  actuel  est  une 
sorte  de  dictature  représentative.  Le  prince  Milosch,  libé- 
rateur de  la  Servie,  a conservé  le  pouvoir  discrétionnaire 
qui  s’était  résumé  en  lui,  par  nécessité,  pendant  la 
guerre.  Proclamé  prince  des  Serviens  (1829),  le  peuple 
lui  a juré  fidélité  à lui  et  à ses  successeurs.  Les  Turcs, 
qui  ont  encore  une  part  dans  l’administration  et  dans 
les  garnisons  des  forteresses,  ont  reconnu  aussi  le  prince 
Milosch  et  traitent  directement  avec  lui  : il  a constitué 
un  sénat  et  des  assemblées  délibérantes  de  district  qui 
concourent  à la  discussion  et  à la  décision  des  affaires 
générales;  le  sénat  est  convoqué  tous  les  ans;  les  dépu- 
tés des  villages  se  rassemblent  aux  environs  de  la  de- 
meure du  prince;  ils  tiennent,  comme  les  hommes  des 
temps  héroïques,  leurs  assemblées  délibérantes  sous  de 
grands  arbres.  Le  prince  descend  du  siège  où  il  est  placé , 
s’avance  vers  chacun  des  députés,  l’interroge,  écoute  ses 
réponses,  prend  note  de  ses  griefs  ou  de  ses  conseils,  lui 
parle  des  affaires,  lui  explique  avec  bonté  sa  politique, 
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se  justifie  des  mesures  qui  ont  pu  paraître  sévères  ou 
abusives  : tout  se  passe  avec  la  familiarité  noble  et  grave 
d’hommes  des  champs  conversant  avec  leurs  seigneurs. 
Ce  sont  des  patriarches  laboureurs  et  armés.  L’idée  de 
Dieu  préside  à leurs  conseils  comme  à leurs  combats  : 
ils  combattent,  ils  gouvernent  pour  leurs  autels  çomme 
pour  leurs  forêts;  mais  les  prêtres  bornent  ici  leur  in- 
fluence aux  choses  de  la  religion.  L’influence  principale 
est  aux  chefs  militaires,  à cette  noblesse  de  sang  qu’ils 
appellent  les  vveyvodes.  La  domination  sacerdotale  ne 
commence  jamais  que  lorsque  l’état  de  guerre  a cessé  et 
que  le  sol  de  la  patrie  appartient  sans  contestation  au 
peuple.  Jusque-là  la  patrie  honore  avant  tout  ceux  qui  la 
défendaient;  ellen’honore  qu’après  ceux  qui  la  civilisent. 

La  population  servienne  s’élève  maintenant  à environ 
un  million  d’hommes  et  elle  s’accroît  rapidement  : la  dou- 
ceur du  climat,  pareil  à celui  de  la  France  entre  Lyon  et 
Avignon  ; la  fertilité  de  la  terre  vierge  et  profonde  qui  se 
couvre  partout  de  la  végétation  des  prairies  de  la  Suisse; 
l’abondance  des  rivières  et  des  ruisseaux  qui  descendent 
des  montagnes,  circulent  dans  les  vallées  et  forment,  çà 
et  là,  des  lacs  au  milieu  des  bois;  les  défrichements  de 
forêts  qui  fourniront,  comme  en  Amérique,  de  l’espace 
à la  charrue  et  des  matériaux  inépuisables  aux  construc- 
tions; les  mœurs  douces  et  pures  du  peuple;  des  lois  pro- 
tectrices, éclairées  déjà  d’un  vif  reflet  de  nos  meilleures 
lois  européennes;  les  droits  des  citoyens  garantis  par 
des  représentations  locales  et  par  des  assemblées  délibé- 
rantes; enfin  le  pouvoir  suprême  concentré,  dans  une 
proportion  suffisante,  entre  les  mains  d’un  homme  digne 
de  sa  mission,  le  prince  Milosch,  se  transmettant  à ses 
descendants  : tous  ces  éléments  de  paix,  de  civilisation 
et  de  prospérité  promettent  de  porter  la  population  ser- 
vienne à plusieurs  millions  d’hommes  avant  un  demi- 
siècle.  Si  ce  peuple , comme  il  le  désire  et  l’espère , devient 
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le  noyau  d’un  nouvel  empire  slave  par  sa  réunion  avec 
la  Bosnie,  une  partie  de  la  Bulgarie  et  les  hordes  belli- 
queuses des  Monténégrins,  l’Europe  verra  un  nouvel  État 
surgir  des  ruines  de  la  Turquie,  et  couvrir  ces  vastes  et 
belles  régions  qui  régnent  entre  le  Danube,  l’Adriatique 
et  les  hauts  Balkans.  Si  les  différences  de  mœurs  et  de 
nationalité  résistent  trop  à cette  fusion,  on  verra  du 
moins  dans  la  Servie  un  des  éléments  de  cette  fédéra- 
tion d’ États  libres  gu  de  protectorats  européens  destinés 
à combler  le  vide  que  la  disparition  de  l’empire  ottoman 
va  laisser  en  Europe  comme  en  Asie;  la  politique  euro- 
péenne n’a  pas  d’autre  vœu  à former. 

23  septembre  1833. 

L’histoire  de  ce  peuple  devrait  se  chanter  et  non  s’é- 
crire. C’est  un  poème  qui  s’accomplit  encore.  J’ai  recueilli 
les  principaux  faits,  sur  les  lieux,  de  la  bouche  de  nos 
amis  de  Belgrade  qui  viennent  nous  visiter  à la  grille  du 
lazaret.  Assis  sous  un  tilleul , sur  l’herbe  où  flotte  le  beau 
et  doux  soleil  de  ces  contrées,  au  murmure  voisin  des 
flots  rapides  du  Danube , à l’aspect  des  beaux  rivages  et 
des  vertes  forêts  qui  servent  de  remparts  à la  Servie  du 
côté  de  la  Hongrie,  ces  hommes,  au  costume  semi-oriental, 
au  visage  mâle  et  doux  des  peuples  guerriers,  me  racon- 
tent simplement  les  faits  auxquels  ils  ont  pris  tant  de 
part1.  Quoique  jeunes  encore  et  couverts  de  blessures, 
ils  semblent  avoir  oublié  entièrement  la  guerre  et  ne  s’oc- 
cupent que  d’instruction  publique,  d’écoles  pour  le  peuple, 


1.  J’ai  eu  depuis  des  détails  plus  circonstanciés  et  plus  authentiques  sur 
l’histoire  moderne  de  la  Servie,  et  je  dois  à l’obligeance  d’un  voyageur  qui 
m’a  précédé  et  que  j’avais  rencontré  à Jaffa , en  Palestine , M.  Adolphe  de 
Caraman  , la  communication  de  ces  notes  sur  la  Servie , notes  recueillies  par 
lui  pendant  un  séjour  chezxle  prince  Milosch.  Ces  notes , bien  plus  dignes 
que  les  miennes  de  fixer  l’attention  du  public  par  le  talent  et  la  conscience 
avec  lesquels  elles  sont  rédigées , étaient  accompagnées  d’une  traduction  de 
l’histoire  des  Serviens  par  un  Servien. 
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d’améliorations  rurales  et  administratives,  de  progrès  à 
faire  dans  la  législation  ; modestes  et  zélés , ils  profitent 
de  toutes  les  occasions  qui  se  présentent  pour  perfec- 
tionner leurs  institutions  naissantes;  ils  interrogent  les 
voyageurs,  les  retiennent  le  plus  longtemps  possible 
parmi  eux , et  recueillent  tout  ce  que  disent  ces  hommes 
venus  de  loin , comme  les  envoyés  de  la  Providence.  Voici 
ce  que  j’ai  recueilli  sur  leurs  dernières  années.  Ce  fut 
vers  1804  qu’à  la  suite  de  longs  troubles,  suscités  d’a- 
bord par  Passwanoglou,  pacha  de  Widin,  et  qui  s’étaient 
terminés  par  la  domination  des  janissaires;  ce  fut  déjà 
vers  1804  que  les  Serviens  se  révoltèrent  contre  leurs 
tyrans  : les  trois  chefs  se  réunirent  dans  cette  partie  cen- 
trale de  la  Servie  qu’on  nomme  la  Schumadia,  région 
immense  et  couverte  d’impénétrables  forêts.  Le  premier 
de  ces  chefs  était  Kara-George,  les  deux  autres  Tanko- 
Kalisch  et  Vasso-Tcharapitsch.  Kara-George  avait  été 
heiduk.  Les  heiduks  étaient  pour  la  Servie  ce  que  les 
klephtes  étaient  en  Grèce,  une  race  d’hommes  indépen- 
dants et  aventuriers , vivant  dans  des  montagnes  inac- 
cessibles, et  descendant  au  moindre  signal  de  guerre 
pour  se  mêler  aux  luttes  des  factions  et  s’entretenir  dans 
l’habitude  du  sang  et  du  pillage.  Tout  le  pays  s’insurgea 
à l’exemple  de  la  Schumadia;  chaque  canton  se  choisit 
pour  chef  le  plus  brave  et  le  plus  considéré  de  ses  wey- 
vodes  ; ceux-ci , réunis  en  conseil  de  guerre , donnèrent 
à Kara-George  le  titre  de  généralissime.  Ce  titre  lui  con- 
férait peu  d’attributions  ; mais  le  génie , dans  les  temps 
de  trouble,  donne  bien  vite  à un  homme  audacieux  la 
souveraineté  de  fait.  Le  danger  ne  marchande  jamais  avec 
le  courage.  L’obéissance  est  l’instinct  des  peuples  envers 
l’audace  et  le  talent. 

George  Petrowitsch , surnommé  Kara  ou  Zrin , c’est-à- 
dire  George  le  Noir , était  né,  vers  1765,  dans  un  village 
du  district  de  Kragusewatz;  son  père  était  un  simple 
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paysan  laboureur  et  pasteur,  nommé  Pétroni.  Une  autre 
tradition  fait  naître  Kara-George  en  France,  mais  elle  n’a 
rien  de  vraisemblable.  Pétroni  emmena  son  fils,  encore 
enfant,  dans  les  montagnes  de  Topoli.  L’insurrection  de 
1787,  que  l’Autriche  devait  appuyer,  ayant  eu  un  succès 
funeste , les  insurgés , poursuivis  par  les  Turcs  et  les  Bos- 
niaques, furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  Pétroni  et 
George , son  fils , qui  avaieut  déjà  vaillamment  combattu , 
rassemblèrent  leurs  troupeaux,  leur  seule  richesse,  et 
se  dirigèrent  vers  la  Save;  ils  touchaient  déjà  à cette 
rivière,  et  allaient  trouver  leur  salut  sur  le  territoire 
autrichien,  quand  le  père  de  Kara-George,  vieillard  af- 
faibli par  les  années  et  plus  enraciné  que  son  fils  dans 
le  sol  de  la  patrie , se  retourna , regarda  les  montagnes 
où  il  laissait  toutes  les  traces  de  sa  vie , sentit  son  cœur  se 
fendre  à l’idée  de  les  quitter  à jamais  pour  passer  chez 
un  peuple  inconnu,  et,  s’asseyant  sur  la  terre,  conjura 
son  fils  de  se  soumettre  plutôt  que  de  passer  en  Alle- 
magne. Je  regrette  de  ne  pouvoir  rendre  de  mémoire  les 
touchantes  et  pittoresques  supplications  du  vieillard,  telles 
qu’ elles  sont  chantées  dans  les  strophes  populaires  de  la 
Servie.  C’est  une  de  ces  scènes  où  les  sentiments  de  la 
nature,  si  vivement  éprouvés  et  si  naïvement  exprimés 
par  le  génie  d’un  peuple  enfant,  surpassent  tout  ce  que 
l’invention  des  peuples  lettrés  peut  emprunter  à l’art.  La 
Bible  et  Homère  ont  seuls  de  ces  pages. 

Cependant  Kara-George,  attendri  d’abord  par  les  re- 
grets et  les  prières  de  son  père,  avait  fait  rebrousser 
chemin  à ses  serviteurs  et  à ses  troupeaux  ; dévoué  à ce 
devoir  rigoureux  d’obéissance  filiale,  seconde  religion  des 
Orientaux , il  courbait  la  tête  sous  la  voix  de  son  père 
et  allait  reprendre  tristement  la  route  de  l’esclavage, 
pour  que  les  os  de  Pétroni  ne  fussent  pas  privés  de  la 
terre  servienne,  quand  la  voix  et  les  coups  de  fusil  des 
Bosniaques  lui  annoncèrent  l’approche  de  leurs  ennemis 
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et  le  supplice  inévitable  que  leur  vengeance  allait  savou- 
rer. « Mon  père,  dit-il,  décidez-vous,  nous  n’avons  plus 
qu’un  instant  : levez-vous,  jetez-vous  dans  le  fleuve;  mon 
bras  vous  soutiendra,  mon  corps  vous. couvrira  contre 
les  balles  des  Osmanlis,  vous  vivrez,  vous  attendrez  de 
meilleurs  jours  sur  le  territoire  d’un  peuple  ami.  » Mais 
l’inflexible  vieillard,  que  son  fds  s’efforcait  en  vain  d’em- 
porter, résistait  à tous  ses  efforts  et  voulait  mourir  sur 
le  sol  de  la  patrie.  Kara-George,  désespéré  et  ne  voulant 
pas  que  le  corps  de  son  père  tombât  entre  les  mains  des 
Turcs,  se  mit  à genoux,  demanda  la  bénédiction  du 
vieillard,  le  tua  d’un  coup  de  pistolet,  le  précipita  dans 
la  Save,  et,  se  jetant  dans  le  fleuve,  passa  lui-même  à 
la  nage  sur  le  territoire  autrichien. 

Peu  de  temps  après,  il  rentra  en  Servie  comme  sergent- 
major  d’un  corps  franc.  Mécontent  de  n’avoir  pas  été 
compris  dans  une  distribution  de  médailles  d’honneur,  il 
quitta  ce  corps  et  se  jeta,  comme  heiduk,  dans  les  mon- 
tagnes; s’étant  réconcilié  avec  son  chef,  il  Raccompagna 
en  Autriche  quand  la  paix  fut  conclue,  et  obtint  une 
place  de  garde  forestier  dans  le  monastère  de  Krushedal. 
Bientôt  las  de  ce  genre  d’existence,  il  rentra  en  Servie 
sous  le  gouvernement  de  Hadgi-Mustapha.  Il  redevint 
pasteur;  mais  il  reprit  les  armes  toutes  les  fois  qu’une 
émotion  nouvelle  souleva  une  partie  du  pays. 

Kara-George  était  d’une  haute  stature,  d’une  consti- 
tution robuste,  d’une  figure  noble  et  ouverte.  Silencieux 
et  pensif  quand  il  n’était  animé  ni  par  le  vin , ni  par  le 
bruit  des  coups  de  fusil,  ni  par  la  contradiction  dans  les 
conseils,  on  le  voyait  souvent  rester  une  journée  entière 
sans  proférer  une  parole. 

Presque  tous  les  hommes  qui  ont  fait  ou  qui  sont  des- 
tinés à faire  de  grandes  choses  sont  avares  de  paroles. 
Leur  entretien  est  avec  eux-mêmes  plus  qu’avec  les  autres , 
ils  se  nourrissent  avec  leurs  propres  pensées,  et  c’est 
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dans  ces  entretiens  intimes  qu’ils  puisent  cette  énergie 
d’intelligence  et  d’action  qui  constitue  les  hommes  forts  : 
Napoléon  ne  devint  causeur  que  quand  son  sort  fut  ac- 
compli, et  quand  sa  fortune  fut  à son  déclin.  Inflexible 
défenseur  de  la  justice  et  de  l’ordre,  Kara-George  fit 
pendre  son  propre  frère,  qui  avait  attenté  à l’honneur 
d’une  jeune  fille. 

Ce  fut  en  janvier  1806  que  plusieurs  armées  pénétrèrent 
à la  fois  en  Servie.  Békir,  pacha  de  Bosnie,  et  Ibrahim, 
pacha  de  Scutari,  reçurent  de  la  Porte  l’ordre  d’y  porter 
toutes  leurs  forces.  Békir  y envoya  deux  corps  d’environ 
quarante  mille  hommes.  Ibrahim  s’avança  du  côté  de 
Nissa  à la  tête  d’une  armée  formidable.  Kara-George,  avec 
des  forces  très-inférieures  en  nombre,  mais  animées  d’un 
invincible  patriotisme , pleines  de  confiance  dans  leurs 
chefs  et  protégées  par  les  forêts  qui  couvraient  leurs 
mouvements,  repoussa  toutes  les  attaques  partielles  de 
Békir  et  d’ibrahim.  Après  avoir  culbuté  Hadgi-Bey,  près 
de  Petzka , il  marcha  sur  l’armée  principale , qui  se  reti- 
rait sur  Schabaz,  l’atteignit  et  la  défit  complètement  à 
Schabaz,  le  8 août  1806;  Kulmi  et  le  vieux  Méhémct 
furent  tués.  Les  débris  de  leur  armée  se  sauvèrent  à 
Schabaz.  Les  Bosniaques  qui  voulurent  repasser  la  Drina 
furent  faits  prisonniers.  Kara-George,  qui  n’avait  avec 
lui  que  sept  mille  hommes  d’infanterie  et  deux  mille 
hommes  de  cavalerie , se  porte  rapidement  sur  Ibrahim- 
Pacha  qui  assiégeait  Daligrad,  ville  servienne,  défendue 
par  un  autre  chef  nommé  Pierre  Pobrinyas.  A son  ap- 
proche, Ibrahim  demanda  à entrer  en  pourparlers.  Des 
conférences  eurent  lieu  à Smaderewo;  il  s’ensuivit  une 
pacification  momentanée  de  la  Servie,  à des  conditions 
favorables  au  pays.  Ce  ne  fut  qu’un  de  ces  entractes  qui 
laissent  respirer  f insurrection,  et  accoutument  insensi- 
blement les  nations  à cette  demi-indépendance  qui  se 
change  bientôt  en  impatience  de  liberté.  Peu  de  temps 
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après,  Kara-George,  qui  n’avait  pas  licencié  ses  troupes 
parce  que  les  décisions  du  muphti  n’avaient  pas  ratifié 
les  conditions  de  Smaderewo,  marcha  sur  Belgrade,  capi- 
tale de  la  Servie , ville  forte  sur  le  Danube , avec  une 
citadelle  et  une  garnison  turque;  il  s’en  empara.  Guscha- 
rcz-Aii,  qui  commandait  la  ville,  obtint  de  Kara-George 
la  permission  de  se  rendre  à Widin , en  descendant  le 
Danube.  Soliman-Pacha  resta  dans  la  citadelle;  mais  au 
commencement  de  1807,  s’étant  mis  en  marche  avec 
deux  cents  janissaires  qui  lui  restaient  pour  rejoindre  les 
Turcs,  il  fut  massacré  avec  eux  par  l’escorte  même  que 
Kara-George  lui  avait  donnée  pour  protéger  sa  retraite. 
On  n’accusa  pas  Kara-George  de  cette  barbarie.  Elle  fut 
l’effet  de  la  vengeance  des  Serviens  contre  la  race  des 
janissaires,  dont  la  domination  féroce  les  avait  accoutu- 
més à de  pareilles  exécutions. 

Ces  succès  de  la  guerre  de  l’indépendance  valurent  à 
la  Servie  sa  constitution  toute  municipale.  Les  chefs  mili- 
taires, nommés  weyvodes,  s’étaient  substitués  partout 
aux  pouvoirs  civils.  Ces  weyvodes  étaient  soutenus  par 
une  cavalerie  formée  de  jeunes  gens  des  plus  riches 
familles,  qui  ne  recevaient  pas  de  solde,  mais  vivaient 
aux  frais  des  weyvodes  et  partageaient  avec  eux  le 
butin.  Quelques-uns  des  weyvodes  avaient  autour  d’eux 
jusqu’à  cinquante  de  ces  jeunes  cavaliers.  Les  plus  mar- 
quants de  ces  chefs  étaient  alors  Jacob  Nenadowitsch , 
Milenko,  Dobrinyas,  Ressava,  et,  au-dessus  de  tous , 
Kara-George. 

Un  sénat , composé  de  douze  membres  élus  par  chacun 
des  douze  districts,  devait  présider  aux  intérêts  généraux 
de  cette  espèce  de  fédération  armée  et  servir  de  contre- 
poids à ces  pouvoirs  usurpés.  Ce  sénat  se  montra  digne 
de  ses  fonctions.  Il  régularisa  les  finances,  régla  l’impôt, 
consacra  la  dîme  à la  solde  des  troupes,  et  s’occupa  de 
l’enseignement  du  peuple  avec  un  zèle  et  une  intelligence 
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qui  indiquaient  dès  lors  un  profond  instinct  de  civilisa- 
tion. Ils  substituèrent  à renseignement  routinier  des  cloî- 
tres et  des  couvents,  des  écoles  populaires  dans  chaque 
ville  chef-lieu  de  district.  Malheureusement  ces  sénateurs, 
au  lieu  de  tenir  leur  mandat  du  pays  tout  entier,  ne  re- 
présentaient que  les  weyvodes,  et  étaient  par  conséquent 
soumis  à leur  seule  influence. 

Un  autre  corpspolitiquedélibérant,  composé  de  wcyvo- 
des  et  des  hospodars  eux-mêmes,  retenait  les  affaires  les 
plus  importantes,  et  la  souveraineté  disputée  se  parta- 
geait entre  ce  corps  et  Kara-George.  Tous  les  ans,  vers 
Noël,  les  weyvodes  qui  le  composaient  se  réunissaient  à 
Belgrade,  et  y traitaient  sous  les  yeux  de  ce  chef,  et  au 
milieu  des  intrigues  qui  les  enveloppaient,  de  la  paix, 
de  la  guerre,  de  la  forme  du  gouvernement , de  la  quo- 
tité de  l’impôt.  Ils  y rendaient  leurs  comptes  et  faisaient 
des  règlements  pour  l’administration  et  la  justice.  L’exis- 
tence et  les  prétentions  de  ce  corps  aristocratique  furent 
un  obstacle  à l’affranchissement  complet  et  au  dévelop- 
pement plus  rapide  des  destinées  de  la  Servie.  L’unité 
est  la  condition  vitale  d’un  peuple  armé  en  présence  de 
ses  ennemis  ; l’indépendance  veut  un  despote  pour  s’éta- 
blir; la  liberté  civile  veut  des  corps  délibérants.  Si  les 
Serviens  eussent  été  mieux  inspirés  alors , ils  auraient 
élevé  Kara-George  au-dessus  de  tous  ses  rivaux,  et  con- 
centré les  pouvoirs  dans  la  même  main.  Les  hospodars 
sentaient  bien  qu’un  chef  unique  était  nécessaire  ; mais 
chacun  d’eux  désirait  que  ce  chef  fut  faible  , pour  avoir 
T espérance  de  le  dominer.  Les  choix  des  sénateurs  se  res- 
sentirent de  cette  pensée  secrète.  Ils  espérèrent  que  ce 
corps  leur  servirait  contre  George;  George  espérait  qu’il 
lui  servirait  contre  les  hospodars.  Les  guerres  sourdes 
commencèrent  entre  les  libérateurs  de  la  Servie. 

Le  plus  éloquent  des  sénateurs  , Mladen  Milowano- 
witsch,  avait  conquis,  par  l’influence  de  sa  parole,  la 
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décision  principale  des  affaires  dans  le  sénat.  Enrichi 
par  le  pillage  de  Belgrade,  et  maître  du  commerce  exté- 
rieur par  les  douanes  du  Danube,  dont  il  avait  pris  la 
ferme,  il  faisait  ombrage  à Kara-George  et  à ses  parti- 
sans. Le  sénat , remué  par  eux , se  souleva  contre  Milo- 
Avanowitscb,  qui  se  retira,  plein  de  pensées  de  vengeance, 
à Daligrad.  Il  dénonça  secrètement  à George  les  sourdes 
intrigues  de  la  Russie  et  des  Grecs  contre  lui.  Kara- 
George  le  crut,  le  rappela  à Belgrade,  résolut  la  guerre 
contre  les  Bosniaques,  et  ouvrit  la  campagne  de  1809 
en  entrant  en  Bosnie. 

Le  même  cbant  national  slave  qui  célèbre  le  commen- 
cement de  l’insurrection  prédit  des  malheurs  pour  le 
jour  où  Ton  tentera  de  passer  la  Drina  et  d’envahir  la 
Bosnie.  La  prédiction  du  poète  fut  l’oracle  de  la  Provi- 
dence. Cette  campagne  fut  une  série  de  fautes,  de  désas- 
tres et  de  ruines.  Kara-George,  assisté  d’un  corps  russe, 
combattit  en  vain  avec  son  héroïsme  habituel.  Scs  sol- 
dats, découragés,  faiblirent.  Battu  par  les  Turcs  à Kome* 
nitza,  il  vint  protéger  Tagodina  et  la  rive  gauche  de  la 
Morawa,  et  ne  dut  même  qu’à  une  importante  diversion 
des  Russes  la  conservation  de  cette  partie  du  territoire. 

Les  revers  accrurent  la  jalouse  inimitié  des  vveyvodes 
contre  lui.  On  osa  attenter  à son  pouvoir,  le  jour  où  ce 
pouvoir  ne  fut  plus  défendu  par  le  prestige  de  la  vic- 
toire. Jacob  Nenadovvitsch  fut  le  premier  qui  ébranla  sa 
fortune.  Il  parut  au  sénat  le  1er  janvier  1810  , à la  tète 
de  six  cents  jeunes  gens  à cheval  sous  ses  ordres,  et  fut 
nommé  président  du  sénat.  L’influence  de  la  Russie  main- 
tint seule  pendant  quelque  temps  l’autorité  ébranlée  de 
Kara-George.  Il  s’avança  contre  Curchid,  pacha  de  Nissa, 
qui  n’avait  pas  moins  de  trente  mille  hommes.  La  plaine 
de  \V  awarin  fut  le  théâtre  d’une  bataille  sanglante , où 
trois  mille  Servions,  animés  par  la  voix  et  par  l’exemple 
de  leur  général , refoulèrent  cette  masse  de  Turcs , les 
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forcèrent  à se  retrancher  et  bientôt  à rentrer  dans  Nissa. 
Kara-George  se  porta  aussitôt  vers  Lonitza,  dont  qua- 
rante mille  Ottomans  faisaient  le  siège.  La  ville , qui  ré- 
sistait depuis  douze  jours  à une  formidable  artillerie, 
allait  tomber  au  pouvoir  des  assiégeants,  quand  l’appa- 
rition de  Kara-George  et  la  bravoure  de  ses  Serviens  força 
l’armée  turque  à repasser  la  Drina.  Ce  fut  l’apogée  de  la 
gloire  de  Kara-George.  Grâce  à lui,  la  Servie,  entière- 
ment délivrée , étendait  ses  frontières  depuis  l’ile  de 
Poretsch,  sur  le  Danube,  jusqu’au  confluent  de  ce  fleuve 
et  de  la  rivière  Timok.  Mais  la  paix , toujours  plus  funeste 
aux  libérateurs  de  leur  patrie  que  la  guerre,  vif  fermenter 
de  nouvelles  intrigues  et  de  nouvelles  dissensions  entre 
des  chefs  que  le  péril  commun  réunissait.  Les  hospodars 
voulurent  diminuer  l’autorité  de  Kara-George,  pour  le 
déposséder  entièrement  plus  tard.  Ce  complot  lui  fut 
révélé  à temps.  Il  profita  de  cette  tentative , réprimée 
avec  énergie,  pour  opérer  en  sa  faveur  une  réaction  dé- 
finitive à la  diète  de  1811.  Il  porta  une  atteinte  mortelle 
à l’influence  des  hospodars  et  des  weyvodes  , en  subdi- 
visant les  districts  et  en  multipliant  les  chefs,  qui,  trop 
faibles  pour  agir  seuls,  devinrent  dès  lors  des  instruments 
faciles  à manier,  et  qui,  jaloux  d’ailleurs  de  l’ancienne 
supériorité  des  weyvodes,  s’appuyèrent  contre  eux  sur 
l’autorité  du  chef  suprême,  et  attachèrent  leur  fortune 
à la  sienne.  Les  attributions  du  sénat  furent  altérées.  Ce 
corps,  au  lieu  de  concentrer  tous  les  pouvoirs,  fut  par- 
tagé en  deux  assemblées,  dont  l’une,  composée  des  mem- 
bres les  moins  influents,  devint  une  espèce  de  magistrature 
judiciaire,  et  dont  l’autreeutles  fonctions  administratives 
et  devint  une  sorte  de  ministère  de  Kara-George.  On  ne 
peut  s’empêcher  d’admirer  dans  ce  grand  homme  un  in- 
stinct politique  aussi  habile  que  son  coup  d’œil  guerrier 
était  sur  et  vaste.  En  appelant  et  en  retenant  ainsi  auprès 
de  lui,  par  des  fonctions  lucratives  et  honorables,  ses  amis 
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et  ses  ennemis  mêmes,  il  les  séparait  des  populations  trop 
accoutumées  à leur  obéir,  et  ruinait  leur  oligarchie  sédi- 
tieuse. Une  loi  prononça  le  bannissement  contre  tout 
Servien  qui  résisterait  à cette  constitution  des  pouvoirs. 
Dobrinyas  et  Milenko  la  subirent , et  se  réfugièrent  en 
Russie.  Nenadowitsch  se  rallia  au  parti  de  George , par 
suite  du  mariage  de  sa  fille  avec  un  des  partisans  les  plus 
puissants  du  dictateur,  Mladen. 

Le  sultan  proposa  à Kara-George  de  le  reconnaître 
comme  hospodar  de  la  Servie,  sous  la  garantie  de  la  Rus- 
sie. Les  Turcs  devaient  conserver  les  forteresses  et  les 
armes  des  Serviens.  Des  négociations  compliquées  traî- 
nèrent sans  résultat  jusqu’en  1813,  où  Kara-George, 
n’ayant  pu  s’entendre  avec  la  Porte , rappela  aux  armes 
ses  compatriotes.  « Vous  avez,  leur  dit-il,  vaincu  vos  en- 
nemis pendant  neuf  ans  avec  moi;  vous  avez  combattu 
sans  armes  et  sans  places  de  guerre;  vous  avez  mainte- 
nant des  villes,  des  remparts,  des  fleuves  entre  les  Turcs 
et  vous  ; cent  cinquante  pièces  de  canon,  sept  forteresses, 
quarante  portes  fortifiées , et  vos  forêts , inexpugnable 
asile  de  votre  liberté;  les  Russes  vont  marcher  à votre 
aide  : pouvez-vous  hésiter?  » 

Cependant  les  Turcs,  commandés  par  le  capitan-pacha 
de  Widin,  se  mettaient  en  mouvement.  Le  grand  vizir, 

I profitant  de  la  victoire  des  Français  à Lutzen,  pressait 
les  pachas  de  terminer  d’un  coup  cette  longue  lutte  si 
humiliante  pour  la  Porte.  Dix-huit  mille  Turcs  s’avan- 
caient contre  Weliko,  qu’ils  assiégeaient  dans  Negotin. 
Weliko,  atteint  d’un  boulet  de  canon,  restait  sur  la 
place.  Son  armée  débandée  se  sauvait  par  les  marais  jus- 
qu’à file  de  Poretsch.  Au  sud,  Curchid-Pacha , à la  tête 
d’une  nombreuse  armée,  chassait  devant  lui  Mladen  et 
Sima,  deux  généraux  serviens,  et  venait  camper  jusque 
sous  les  murs  de  Schabaz.  Jamais  la  Servie  n’avait  été 
réduite  à de  pareilles  extrémités.  L’enthousiasme  de  l’in- 
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dépendance  semblait  étouffé  sous  tant  de  revers,  et  peut- 
être  aussi  sous  trois  années  de  paix  et  de  dissensions 
intestines.  Sa  nationalité  et  sa  gloire  s’éclipsèrent  à la 
fois  , et  Kara-George  lui-même,  manquant  à sa  fortune 
et  à sa  patrie , soit  qu’il  prévit  une  catastrophe  inévi- 
table et  voulut  se  conserver  pour  de  meilleurs  jours,  soit 
qu’il  fût  au  bout  de  son  héroïsme  et  désirât  sauver  sa 
vie  et  ses  trésors,  passa  sur  le  territoire  autrichien  avec 
son  secrétaire  Jainki  et  trois  de  ses  confidents.  Ainsi 
s’éclipsa  à jamais  ce  héros  de  la  Servie,  pour  aller  mou- 
rir dans  une  citadelle  autrichienne,  au  lieu  de  trouver 
parmi  les  siens,  et  sur  le  sol  de  cette  patrie  qu’il  avait 
réveillée  le  premier,  une  mort  qui  l’eût  immortalisé!  ïln 
apprenant  sa  fuite,  l’armée  se  débanda,  et  SmadereAvo 
et  Belgrade  retombèrent  au  pouvoir  des  Turcs.  La  Servie 
devint  un  paclialik,  et  Soliman , son  vainqueur,  devint 
son  maître  et  son  pacha.  Les  sénateurs  s’étaient  enfuis  : 
un  seul  homme,  presque  enfant,  le  weyvode  Milosch 
Obrenowitsch,  resta  fidèle  à la  cause  désespérée  de  l’in- 
dépendance. Il  souleva  les  districts  du  sud  et  voulut  oc- 
cuper Oschiza;  mais,  abandonné  par  ses  troupes,  il  fut 
contraint  d’accepter  les  propositions  des  Turcs.  Soliman  , 
à qui  il  fut  présenté,  l’accueillit  avec  distinction.  Les 
Serviens  désarmés  furent  employés  à élever  de  leurs  pro- 
pres mains  les  fortifications  qui  devaient  surveiller  le 
pays.  La  tyrannie  des  spahis  dépossédés  se  vengea,  par 
une  oppression  plus  insolente,  de  neuf  années  d’exil,  où 
la  bravoure  des  Serviens  les  avait  relégués.  Cependant 
le  caractère  national  se  retrempait  dans  cette  dure  et 
honteuse  servitude.  Le  feu  de  l’insurrection  couvait. 
Milosch , qui  observait  d’un  œil  attentif  le  moment  favo- 
rable, et  qui  ne  le  croyait  pas  venu,  réprimait  énergi- 
quement lui-même  les  tentatives  prématurées  de  scs  amis. 
La  barbare  déloyauté  du  kiaïa  de  Soliman-Pacha  fut 
plus  puissante  enfin  sur  lui  que  les  conseils  de  la  pru- 
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dence.  Milosch  avait  obtenu  une  amnistie  pour  les  in- 
surgés de  Iagodina;  au  lieu  de  tenir  leur  parole,  les  Turcs 
firent  venir  les  chefs  de  cette  insurrection  à Belgrade, 
en  firent  fusiller  cent  cinquante  et  en  empalèrent  trente- 
six.  Milosch,  qui  était  lui-même  à Belgrade,  eut  la  dou- 
leur de  voir  le  supplice  de  ses  compatriotes.  Leur  sang 
se  leva  contre  lui,  et  cria  dans  son  cœur.  Les  Turcs 
s’aperçurent  de  sa  rage,  ils  craignirent  sa  vengeance,  et 
le  firent  prisonnier;  mais  il  s’échappa  à peine  arrêté, 
franchit  les  remparts,  se  réfugia  dans  les  montagnes  de 
Ruduik,  y rallia  ses  partisans,  et  l’insurrection  se  ré- 
pandit comme  le  feu  dans  toutes  les  forêts  de  la  Servie. 

Milosch  était  né  en  1780;  sa  mère,  Wischnia,  s’était 
mariée  deux  fois.  Son  premier  mari  se  nommait  Obren. 
Elle  en  eut  un  fils  nommé  Milan.  Son  second  mari  s’ap- 
pelait Tescho.  Elle  en  eut  plusieurs  enfants.  L’un  de  ces 
enfants  fut  Milosch.  Ses  parents  n’ayant  aucune  fortune , 
il  fut  obligé  d’abord  de  conduire  les  troupeaux  de  bœufs 
que  les  riches  marchands  du  pays  envoyaient  aux  mar- 
chés de  Dalmatie.  Il  entra  ensuite  au  service  de  Milan , 
son  frère  maternel,  qui  faisait  le  commerce  de  bétail. 
Les  deux  frères  s’aimaient  si  tendrement,  que  Milosch 
prit  aussi  le  nom  d’Obrenowitsch,  qui  était  celui  du  père 
de  Milan.  Le  commerce  des  deux  frères  prospéra.  Biches 
et  influents  déjà  à l’époque  de  la  première  insurrection , 
ils  y prirent  part,  chacun  selon  la  nature  de  son  carac- 
tère. Milan , paisible  et  doux , restait  à la  maison  et 
pourvoyait  à l’administration  du  district;  Milosch,  re- 
muant et  intrépide,  combattait  sous  Kara-George. 

Lorsque  Kara-George  changea  la  constitution  du  pays, 
Milan , ayant  pris  parti  contre  lui  dans  le  sénat,  fut  fu- 
sillé par  ses  ordres.  Milosch  dut  en  partie  sa  fortune  et 
sa  gloire  actuelle  à cette  mort  de  son  frère.  La  vengeance 
le  jeta  dans  les  rangs  des  mécontents.  Il  ne  suivit  pas 
les  chefs  qui  s’enfuirent  en  1813.  Les  regards  se  por- 
viii.  16 
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tèrent  alors  naturellement  sur  le  seul  qui  fut  resté  dans 
le  pays. 

Le  dimanche  des  Rameaux  1815 , Milosch,  fugitif  de 
Belgrade,  entre  dans  l’église  de  Takowo,  où  un  peuple 
nombreux  était  assemblé.  Il  harangue  ce  peuple  avec 
cette  éloquence  naturelle  que  possède  le  Slave,  et  avec 
cette  toute-puissance  d’un  sentiment  désespéré  partagé 
d’avance  par  ceux  qui  l’entourent. 

Les  hostilités  commencèrent;  Milosch,  à la  tète  de 
quelques  jeunes  cavaliers  de  son  district  et  de  mille 
hommes  des  montagnes,  enlève  une  porte  aux  spahis  et 
leur  prend  deux  pièces  de  canon.  Au  bruit  de  ce  succès, 
les  émigrés  rentrent,  les  fugitifs  sortent  des  forêts,  les 
heiduks  descendent  des  montagnes  ; on  attaque  le  kiaïa 
du  pacha,  qui,  à la  tête  de  dix  mille  Turcs,  était  venu 
imprudemment  camper  dans  les  plaines  de  la  Morawa. 
Le  kiaïa  est  tué  dans  le  combat;  sa  mort  porte  la  terreur 
dans  son  camp,  les  Turcs  fuient  vers  Sienitza.  Là,  une 
nouvelle  bataille  est  livrée  ; Milosch  remporte  la  victoire  ; 
le  butin,  les  femmes,  l’artillerie  du  kiaïa  tombent  au 
pouvoir  des  Serviens.  Ali-Pacha  sort  de  Belgrade  avec 
ce  qui  lui  reste  de  troupes  et  marche  au-devant  de  Mi- 
losch  ; il  est  défait , et  se  retire  à Kiupra  à la  faveur  d’une 
escorte  donnée  par  le  vainqueur.  Adem-Pacha  capitule 
aussi  honteusement,  se  renferme  dans  Novibazar  et  re- 
çoit les  présents  de  Milosch.  Le  pacha  de  Bosnie  descend 
de  ses  montagnes  avec  une  armée  fraîche  et  nombreuse; 
il  envoie  Ali-Pacha,  un  de  ses  lieutenants,  combattre 
Milosch  dans  le  Matschwai  ; Ali-Pacha  est  fait  prisonnier, 
et  renvoyé  comblé  de  présents  au  grand  vizir.  Les  Ser- 
viens se  montraient  dignes  déjà,  par  leur  générosité,  de 
cette  civilisation  au  nom  de  laquelle  ils  combattaient, 
et  Milosch  traitait  d’avance  ses  ennemis  comme  des  amis 
futurs;  il  sentait  que  Tindépendance  complète  n’était 
pas  encore  venue  pour  sa  patrie,  et  lui  ménageait  des 
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traités,  au  lieu  de  la  déshonorer  par  des  massacres.  Sur 
la  frontière  de  la  Morawa,  Maraschli  Ali-Pacha  s’avan- 
çait à son  tour  ; la  division  régnait  heureusement  entre 
ce  général  et  Curchid-Pacha , l’ancien  grand  vizir  et  pa- 
cha de  Bosnie;  ils  ne  concertaient  pas  leurs  plans,  et 
chacun  d’eux  désirait  secrètement  les  revers  de  l’autre , 
pour  se  ménager  à lui  seul  l’honneur  de  la  victoire;  tous 
deux  voulaient  négocier  et  briguaient  l’honneur  de  ter- 
miner la  guerre.  Milosch , informé  de  ces  intrigues,  sut 
en  profiter;  il  osa  se  rendre  de  sa  personne  auprès  du 
grand  vizir,  au  milieu  du  camp  des  Turcs  ; il  eut  une 
entrevue  avec  Curchid;  on  ne  put  s’entendre  : Milosch 
voulait  que  la  Servie  conservât  ses  armes  ; le  pacha  accep- 
tait toutes  les  conditions,  excepté  celle-là,  qui  rendait 
toutes  les  autres  incertaines.  Milosch,  irrité,  se  lève  pour 
remonter  à cheval;  Curchid  ordonne  qu’on  l’arrête,  les 
janissaires  se  jettent  sur  lui;  mais  Ali-Pacha,  ce  lieute- 
nant de  Curchid  que  Milosch  avait  vaincu  et  renvoyé 
avec  des  présents  au  vizir,  s’interpose  courageusement 
entre  les  spahis  et  Milosch;  il  représente  à Curchid  que 
Milosch  est  venu  au  camp  sur  la  foi  de  sa  parole,  qu’il 
s’est  engagé  par  serment  à l’en  faire  sortir  sain  et  sauf, 
qu’il  mourra  plutôt  que  de  souffrir  qu’on  porte  atteinte  à 
la  liberté  de  l’homme  auquel  il  a dû  la  vie.  La  fermeté 
d’ Ali-Pacha  impose  au  vizir  et  à ses  soldats;  il  reconduit 
Milosch  hors  du  camp.  « Milosch,  lui  dit-il  en  le  quit- 
tant, puissiez-vous  désormais  ne  vous  fier  à personne, 
pas  même  à vous!  Nous  avons  été  amis,  nous  nous  sépa- 
rons aujourd’hui  et  pour  toujours.  » Milosch  s’éloigna. 
Des  négociations  ouvertes  avec  Maraschli  Ali-Pacha  fu- 
rent plus  heureuses;  les  armes  furent  accordées;  des  dé- 
putés serviens  allèrent  à Constantinople,  et  revinrent  au 
bout  d’un  mois  porteurs  d’un  firman  de  paix  conçu  en 
ces  termes  : « De  même  que  Dieu  a confié  ses  sujets  au 
sultan,  de  même  le  sultan  les  confie  à son  pacha.  » Le 
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pacha  rentra  dans  Belgrade,  et  les  chefs  serviens  vin- 
rent faire  leur  soumission  par  l’entremise  de  Milosch. 
Les  forteresses  restaient  entre  les  mains  des  Turcs;  les 
Serviens  s’imposaient  eux-mêmes;  l’administration  était 
partagée  entre  les  deux  partis  : un  sénat  national  se 
rendait  à Belgrade  auprès  du  pacha;  Ali,  aimé  des  Ser- 
viens, remplaçait  à Belgrade  Soliman-Pacha,  leur  en- 
nemi, qui  fut  rappelé  par  le  Grand  Seigneur.  Un  tel  état 
de  choses  ne  pouvait  durer;  les  collisions  étaient  inévi- 
tables. Milosch,  toujours  chef  de  sa  nation,  demeurait 
à Belgrade  auprès  d’ Ali-Pacha,  comme  une  sentinelle 
vigilante , toujours  prêt  à donner  à son  peuple  le  signal 
de  la  résistance  ou  de  l’attaque. 

Ali  chercha  à obtenir  par  l’adresse  le  désarmement  qu’il 
n’avait  pu  obtenir  par  la  force  : il  s’adressa  à Milosch,  en 
le  conjurant  d’obtenir  les  armes  du  peuple.  Il  répondit 
que  lui  et  ses  amis  étaient  prêts  à déposer  leurs  armes, 
mais  qu’il  lui  était  impossible  de  les  arracher  aux  paysans. 
Le  pacha,  indigné,  suscita  contre  lui  le  président  de  la 
chancellerie  servienne,  Moler,  et  le  métropolitain  Niksch- 
witz  ; mais  les  gardes  de  Milosch  s’emparèrent  de  ces  deux 
conspirateurs  en  plein  conseil,  et  forcèrent  le  pacha  lui- 
même,  en  vertu  de  son  pouvoir  exécutif,  à les  mettre  à 
mort.  L’audace  des  Serviens  s’accrut  par  cette  faiblesse 
du  pacha;  Milosch  sortit  de  Belgrade,  et,  pour  échapper 
aux  pièges  de  tout  genre  dont  les  Turcs  et  ses  rivaux 
parmi  les  Serviens  l’environnaient,  se  renferma  dans  le 
village  fortifié  de  Topschidor,  à une  demi-lieue  de  Bel- 
grade. En  1821,  une  tentative  nouvelle  eut  lieu  contre 
l’autorité  et  la  vie  de  Milosch.  Les  deux  weyvodes  qui 
l’avaient  dirigée  furent  exécutés.  On  soupçonna  le  pacha 
d’en  avoir  été  l’instigateur,  et  l’animosité  s’accrut  entre 
les  deux  nations.  Cependant  les  révoltes  de  l’Albanie  et 
la  guerre  de  l’indépendance  de  la  Grèce  occupaient  et 
énervaient  les  Turcs.  Les  circonstances  étaient  favorables 
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à la  concentration  du  pouvoir  national  en  Servie.  Les 
peuples  ne  conquièrent  jamais  leur  liberté  qu’en  se  per- 
sonnifiant dans  un  chef  militaire;  l’intérêt  et  la  recon- 
naissance leur  font  naturellement  consacrer  l’hérédité  du 
pouvoir  dans  celui  qui  a su  le  créer  et  le  défendre.  La 
monarchie  est  l’instinct  des  nations  qui  naissent  : c'est 
un  tuteur  qu’ elles  donnent  à leur  indépendance  encore 
attaquée.  Cet  instinct  était  plus  fort  en  Servie,  où  les 
formes  républicaines  étaient  inconnues.  Milosch  le  par- 
tageait et  devait  en  profiter.  Il  étendit  son  autorité,  et 
rétablit  à peu  près  la  constitution  de  Kara-George.  Il  jeta 
entre  le  peuple  et  lui  l’aristocratie  des  knevens,  chargés 
de  l’administration  du  pays.  Chaque  kneven  a son  knev 
ou  province,  et  la  plupart  des  districts  ont  leur  obar- 
kneven.  Milosch  les  nomme , fixe  à son  gré  leur  territoire 
et  leurs  attributions.  Pour  éviter  tout  prétexte  aux  exac- 
tions de  ces  knevens,  ils  reçoivent  une  solde  du  trésor 
public.  Des  tribunaux  de  première  instance  sont  établis 
dans  les  villes  et  dans  les  villages.  Un  tribunal  supérieur 
siège  à Kraguzewatz.  Milosch  les  nomme.  La  coutume 
sert  de  loi  jusqu’à  la  rédaction  du  code  que  l’on  prépare. 
Le  droit  de  prononcer  la  peine  de  mort  est  réservé  au 
chef  suprême  du  gouvernement.  Le  léger  subside  payé 
par  la  Servie  à la  Porte,  reste  de  rançon  qui  n’est  plus 
qu’un  souvenir  de  leur  ancienne  dépendance,  passe  par 
les  mains  du  chef  suprême,  qui  le  délivre  au  pacha.  Le 
pacha,  vaine  ombre  d’une  autorité  qui  n’existe  plus, 
n’est  qu’une  sentinelle  perdue  de  la  Porte  pour  observer 
le  Danube  et  donner  des  ordres  aux  Turcs  qui  y occu- 
pent des  forteresses.  En  cas  de  guerre  de  la  Turquie 
contre  l’Autriche,  les  Servions  doivent  fournir  un  con- 
tingent de  quarante  mille  hommes.  Le  clergé,  dont  l’in- 
fluence pouvait  balancer  celle  de  Milosch,  a perdu  toute 
prépondérance  en  perdant  l’adminislration  de  Injustice, 
remise  à des  tribunaux  civils.  Les  popes  et  les  moines 
vin.  16. 
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sont  soumis,  comme  le  reste  du  peuple,  à des  châti- 
ments corporels;  ils  payent  les  taxes  communes.  Les 
biens  des  évêques  sont  remplacés  par  un  traitement  fixe 
de  l’État.  Tout  pouvoir  est  ainsi  concentré  entre  les 
mains  du  chef  suprême.  La  civilisation  de  la  Servie  res- 
semble à la  discipline  régulière  d’un  vaste  camp,  où  une 
seule  volonté  est  l’âme  d’une  multitude  d’hommes,  quels 
que  soient  leurs  fonctions  et  leurs  grades.  En  présence 
des  Turcs,  cette  attitude  est  nécessaire.  Le  peuple  est 
toujours  debout  et  armé.  Le  chef  doit  être  un  soldat 
absolu.  Cet  état  de  demi-indépendance  de  la  Servie  est 
encore  contesté  par  les  Turcs.  Le  traité  d’Akerman  n’a 
rien  résolu  en  1827.  Une  diète  eut  lieu  à Kraguzewatz  : 
on  devait  y prendre  connaissance  du  traité  d’Akerman. 
Milosch  se  leva  et  dit  : 

« Je  sais  qu’il  s’est  trouvé  des  gens  mécontents  du 
châtiment  infligé  par  mes  ordres  à quelques  perturba- 
teurs. On  m’a  accusé  d’être  trop  sévère  et  trop  avide  de 
pouvoir,  tandis  que  je  n’ai  d’autre  but  que  de  maintenir 
la  paix  et  l’obéissance  qui  sont  exigées  avant  tout  par 
les  deux  cours  impériales.  On  m’impute  aussi  à crime 
les  impôts  que  le  peuple  paye,  sans  songer  combien  coûte 
la  liberté  que  nous  avons  conquise , et  combien  l’escla- 
vage coûte  plus  cher  encore!  Un  homme  faible  succom- 
berait aux  difficultés  de  ma  situation.  Ce  n’est  qu’en  m’ar- 
mant pour  votre  salut  d’une  infaillible  justice,  que  je  puis 
remplir  les  devoirs  que  j’ai  contractés  vis-à-vis  du  peuple, 
des  empereurs,  de  ma  conscience  et  de  Dieu  lui-même.  « 

Après  ce  discours,  la  diète  rédigea  un  acte  qui  fut 
présenté  à Milosch  et  envoyé  à la  Porte,  acte  pal*  lequel 
les  Serviens,  par  l’organe  de  leurs  chefs,  juraient  obéis- 
sance éternelle  à Son  Altesse  le  prince  Milosch  Obreno- 
witsch  et  à ses  descendants.  La  Servie  avait  payé  sa  dette 
à Milosch  : il  paye  maintenant  la  sienne  à la  Servie.  Il 
donne  à sa  patrie  des  lois  simples  comme  ses  mœurs, 
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mais  des  lois  imprégnées  des  lumières  de  l’Europe.  II 
envoie,  comme  autrefois  les  législateurs  des  peuples  nou- 
veaux, de  jeunes  Serviens  voyager  dans  les  grandes  capi- 
tales de  l’Europe  et  recueillir  des  renseignements  sur  la 
législation  et  l’administration , pour  les  approprier  à la 
Servie.  Quelques  étrangers  font  partie  de  sa  cour  et  lui 
servent  d’intermédiaires  avec  les  langues  et  les  arts  des 
nations  voisines.  La  population,  pacifiée  et  rendue  aux 
travaux  de  l’agriculture  et  du  commerce , comprend  le 
prix  de  la  liberté  qu’elle  a conquise,  et  grandit  en  nom- 
bre, en  activité,  en  vertus  publiques.  La  religion,  seule 
civilisation  des  peuples  qui  n’en  ont  pas  dans  leurs  bois, 
a perdu  de  ses  abus  sans  rien  perdre  de  son  heureuse  in- 
fluence ; l’éducation  populaire  est  le  principal  objet  des 
soins  du  gouvernement.  Le  peuple  se  prête,  avec  un  in- 
stinct fanatique  , à cet  effort  de  Milosch  pour  le  rendre 
digne  d’une  forme  de  gouvernement  plus  avancée  : on 
dirait  qu’il  comprend  que  les  peuples  éclairés  ont  seuls 
la  faculté  de  devenir  des  peuples  libres , et  qu’il  a hâte 
d’arriver  à ce  terme.  Les  pouvoirs  municipaux  , jetés 
dans  les  districts  comme  un  germe  de  liberté  , l’y  pré- 
parent. Quelques  exilés,  bannis  par  les  Turcs  après  la 
fuite  de  Kara-George,  ou  bannis  par  Milosch  pour  avoir 
conspiré  avec  les  Turcs  contre  lui,  sont  encore  privés 
de  leur  patrie;  mais  chaque  jour , en  consolidant  l’ordre 
et  en  confondant  les  opinions  dans  un  patriotisme  una- 
nime, amène  le  moment  où  ils  pourront  rentrer,  et  recon- 
naître l’heureuse  influence  du  héros  qu’ils  ont  combattu. 

Dix  mille  Turcs  occupent  encore  aujourd’hui  les  forte- 
resses. Le  prince  les  en  chasserait  aisément;  tout  le  pays 
se  lèverait  à sa  voix.  Mais  la  présence  des  Turcs  dans 
ces  forteresses  et  leur  co-souveraineté  nominale  n’ayant 
plus  aucune  influence  fâcheuse  sur  la  Servie,  et  pouvant 
au  contraire  la  préserver  des  agitations  intérieures  et  des 
intrigues  du  dehors , qui  surgiraient  inévitablement  si 
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elle  était  complètement  détachée  de  l’empire  ottoman , 
le  prince,  par  une  politique  habile,  préfère  cet  état  de 
choses  à une  guerre  nouvelle  et  prématurée.  Le  peuple 
lui  sait  gré  de  cette  paix,  qui  lui  permet  tous  les  déve- 
loppements de  civilisation  intérieure.  Il  ne  craint  rien 
pour  son  indépendance  réelle.  Tous  les  habitants  sont 
armés  et  occupent  l’intérieur  du  pays,  les  villes  et  les 
villages.  Le  pacha  réside  à Belgrade;  Milosch,  quelque- 
fois à Belgrade,  quelquefois  dans  son  château,  à un 
mille  de  cette  ville,  plus  souvent  à Kraguzewatz.  Là,  il 
est  isolé  des  Turcs  et  occupe  le  point  le  plus  central  de 
la  Servie.  La  nature  du  pays  et  son  attitude  guerrière  le 
mettent  d’ailleurs  à Tabri  de  toute  surprise. 

Le  prince  Milosch  est  âgé  de  quarante-neuf  ans.  Il  a 
deux  fils,  dont  l’aîné  a douze  ans. 

Les  destinées  futures  de  l’empire  ottoman  décideront 
de  l’avenir  de  cette  famille  et  de  ce  peuple;  mais  la  na- 
ture semble  l’appeler  à une  puissante  participation  aux 
grands  événements  qui  se  préparent  dans  la  Turquie 
d’Europe  comme  dans  l’empire  d’Asie.  Les  chants  po-, 
pulaires  que  le  prince  fait  répandre  parmi  le  peuple  lui 
font  entrevoir,  dans  un  prochain  avenir,  la  gloire  et  la 
force  de  la  Servie  et  de  son  ancien  roi  héroïque  Étienne 
Duschan.  Les  exploits  aventureux  de  ses  heiduks  pas- 
sent de  bouche  en  bouche , et  font  rêver  au  Servien  la 
résurrection  d’une  nation  slave  dont  il  a conservé  le 
germe,  la  langue,  les  mœurs  et  les  vertus  primitives, 
dans  les  forêts  de  la  Schumadia. 

Le  voyageur  ne  peut,  comme  moi,  s’empêcher  de  sa- 
luer ce  rêve  d’un  vœu  et  d’une  espérance;  il  ne  peut 
quitter  sans  regrets  et  sans  bénédictions  ces  immenses 
forêts  vierges , ces  montagnes  , ces  plaines,  ces  fleuves , 
qui  semblent  sortir  des  mains  du  Créateur  et  mêler  la 
luxuriante  jeunesse  de  la  terre  à la  jeunesse  d’un  peuple , 
quand  il  voit  ces  maisons  neuves  des  Servions  sortir  des 
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bois,  s’élever  au  bord  des  torrents,  s’étendre  en  longues 
lisières  jaunes  au  fond  des  vallées  ; quand  il  entend  de 
loin  le  bruit  des  scieries  et  des  moulins , le  son  des  clo- 
ches nouvellement  baptisées  dans  le  sang  des  défenseurs 
de  la  patrie,  et  le  chant  paisible  ou  martial  des  jeunes 
hommes  et  des  jeunes  filles  rentrant  du  travail  des 
champs;  quand  il  voit  ces  longues  files  d’enfants  sortir 
• des  écoles  ou  des  églises  de  bois  dont  les  toits  ne  sont 
pas  encore  achevés,  l’accent  de  la  liberté,  de  la  joie,  de 
l’espérance  dans  toutes  les  bouches , la  jeunesse  et  l’élan 
sur  toutes  les  physionomies  ; quand  il  réfléchit  aux  im- 
menses avantages  physiques  que  cette  terre  assure  à ses 
habitants;  au  soleil  tempéré  qui  l’éclaire,  a ces  monta- 
gnes qui  l’ombragent  et  la  protègent  comme  des  forte- 
resses de  la  nature  ; à ce  beau  fleuve  du  Danube  qui  se 
recourbe  pour  l’enceindre,  pour  porter  ses  produits  au 
nord  et  à l’orient  ; enfin  à cette  mer  Adriatique  qui  lui 
donnerait  bientôt  des  ports  et  une  marine,  et  la  rappro- 
cherait ainsi  de  l’Italie;  quand  le  voyageur  se  souvient 
de  plus  qu’il  n’a  reçu,  en  traversant  ce  peuple,  que  des 
marques  de  bienveillance  et  des  saluts  d’amitié  , qu’au- 
cune cabane  ne  lui  a demandé  le  prix  de  son  hospitalité; 
qu’il  a été  accueilli  partout  comme  un  frère,  consulté 
comme  un  sage,  interrogé  comme  un  oracle,  et  que  ses 
paroles,  recueillies  par  l’avide  curiosité  des  popes  ou  des 
knevens,  resteront,  comme  un  germe  de  civilisation, 
dans  les  villages  où  il  a passé  ; il  ne  peut  s’empêcher  de 
regarder  pour  la  dernière  fois  avec  amour  les  falaises 
boisées  et  les  mosquées  en  ruines , aux  dômes  percés  à 
jour,  dont  le  large  Danube  le  sépare,  et  de  se  dire  en  les 
perdant  de  vue  : « J’aimerais  à combattre  avec  ce  peuple 
naissant  pour  la  liberté  féconde  ! » et  de  répéter  ces  stro- 
phes d’un  des  chants  populaires  que  son  drogman  lui  a 
traduits  : 

» Quand  le  soleil  de  la  Servie  brille  dans  les  eaux  du 
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Danube,  le  fleuve  semble  rouler  des  lames  de  yatagans 
et  les  fusils  resplendissants  des  Monténégrins  ; c’est  un 
fleuve  d’acier  qui  défend  la  Servie.  Il  est  doux  de  s’as- 
seoir au  bord  et  de  regarder  passer  les  armes  brisées  de 
nos  ennemis. 

« Quand  le  vent  de  l’Albanie  descend  des  montagnes 
et  s’engouffre  sous  les  forêts  de  la  Schumadia,  il  en  sort 
des  cris,  comme  de  l’armée  des  Turcs  à la  déroute  de  la 
Morawa.  Ilest  doux,  ce  murmure,  à l’oreille  des  Serviens 
affranchis  ! Mort  ou  vivant , il  est  doux,  après  le  com- 
bat, de  reposer  au  pied  de  ce  chêne  qui  chante  sa  liberté 
comme  nous  ! » 


RÉCIT  DU  SÉJOUR 


DE 

FATALLA  SAYEGHIR 


CHEZ  LES  ARABES  ERRANTS  DU  GRAND  DÉSERT. 


AVANT-PROPOS. 

Nous  étions  campés  au  milieu  du  désert  qui  s’étend  de  Tibériade 
à Nazareth.  Nous  causions  des  tribus  arabes  que  nous  avions  ren- 
contrées dans  la  journée , de  leurs  mœurs , de  leurs  rapports  entre 
elles  et  avec  les  grands  peuples  qui  les  environnent.  Nous  cher- 
chions à percer  le  mystère  de  leur  origine , de  leur  destinée  et  de 
cette  étonnante  persévérance  de  l’esprit  de  race  qui  sépare  ces  peu- 
plades de  toutes  les  autres  familles  humaines , et  les  tient,  comme 
les  Juifs,  non  pas  en  dehors  de  la  civilisation,  mais  dans  une  civi- 
lisation à part,  aussi  inaltérable  que  le  granit.  Plus  j’ai  voyagé, 
plus  je  me  suis  convaincu  que  les  races  sont  le  grand  secret  de 
l’histoire  et  des  mœurs.  L’homme  n’est  pas  aussi  éducable  que  le 
disent  les  philosophes.  L’influence  des  gouvernements  et  des  lois 
est  bien  loin  d’agir  aussi  radicalement  qu’on  le  pense  sur  les  mœurs 
et  les  instincts  d’un  peuple,  tandis  que  la  constitution  primitive, 
le  sang  de  la  race,  agit  toujours  et  se  manifeste  après  des  milliers 
d’années  dans  les  formes  physiques  et  dans  les  habitudes  morales 
de  la  famille  ou  de  la  tribu.  Le  genre  humain  coule  par  fleuves  et 
par  ruisseaux,  dans  le  vaste  océan  de  l’humanité  ; mais  il  n’y  mêle 
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que  bien  lentement  ses  eaux,  souvent  jamais,  et  il  ressort,  comme 
le  Rhône  du  lac  de  Genève,  avec  le  goût  et  la  couleur  de  son  onde. 
Il  y a là  un  abîme  de  pensées  et  de  méditations.  Il  y a aussi  un 
grand  secret  pour  les  législateurs.  Tout  ce  qu’ils  font  dans  le  sens 
de  l’esprit  des  races  réussit  ; tout  ce  qu’ils  tentent  contre  cette 
prédisposition  naturelle  échoue.  La  nature  est  plus  forte  qu’eux. 
Cette  idée  n’est  pas  celle  des  philosophes  du  temps  , mais  elle  est 
évidente  pour  le  voyageur  ; et  il  y a plus  de  philosophie  dans  cent 
lieues  de  caravane  que  dans  dix  ans  de  lectures  et  de  méditations. 
Je  me  sentais  heureux  ainsi , errant  à l’aventure  , sans  autre  route 
que  mon  caprice  au  milieu  de  déserts  et  de  pays  inconnus.  Je 
disais  à mes  amis  et  à M.  Mazoyer,  mon  drogman , que  , si  j’étais 
seul  et  sans  affections  de  famille,  je  mènerais  cette  vie  pendant  des 
années  et  des  années.  l’aimerais  à ne  me  jamais  coucher  où  je  me 
serais  réveillé , à promener  ma  tente  depuis  les  rivages  d’Égypte 
jusqu’à  ceux  du  golfe  Persique  ; à n’avoir  pour  but,  le  soir,  que  le 
soir  même  ; à parcourir  du  pied , de  l’œil  et  du  cœur,  toutes  ces 
terres  inconnues  ; toutes  ces  races  d’hommes  si  diverses  de  la 
mienne  ; à contempler  l’humanité  , ce  bel  ouvrage  de  Dieu , sous 
toutes  ses  formes.  Que  faut-il  pour  cela?  Quelques  esclaves  ou  ser- 
viteurs fidèles,  des  armes,  un  peu  d’or,  deux  ou  trois  tentes  et  des 
chameaux.  Le  ciel  de  ces  contrées  est  presque  toujours  tiède  et  pur, 
la  vie  facile  et  peu  chère , l’hospitalité  certaine  et  pittoresque.  Je 
préférerais  cent  fois  des  années  ainsi  écoulées  sous  des  deux  diffé- 
rents , avec  des  hôtes  et  des  amis  toujours  nouveaux , à la  stérile 
et  bruyante  monotonie  de  la  vie  de  nos  capitales.  Il  y a certaine- 
ment plus  de  peine  à mener  à Paris  ou  à Londres  la  vie  d’un 
homme  du  monde , qu’à  parcourir  l’univers  en  voyageur.  Le  ré- 
sultat des  deux  fatigues  est  cependant  bien  différent.  Le  voyageur 
meurt,  ou  revient  avec  un  trésor  de  pensées  et  de  sagesse.  L’homme 
casanier  de  nos  capitales  vieillit  sans  connaître  et  sans  voir,  et 
meurt  aussi  entravé,  aussi  emmaillotté  d’idées  fausses,  que  le  jour 
où  il  est  venu  au  monde.  « Je  voudrais , disais-je  à mon  drogman, 
passer  ces  montagnes^  descendre  dans  le  grand  désert  de  Syrie , 
aborder  quelques-unes  de  ces  grandes  tribus  inconnues  qui  le 
sillonnent , ecevoir  l’hospitalité  pendant  des  mois , passer  à 
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d’autres,  étudier  les  ressemblances  et  les  différences,  les  suivre 
des  jardins  de  Damas  aux  bords  de  l’Euphrate , aux  confins  de  la 
Perse , lever  le  voile  qui  couvre  encore  toute  cette  civilisation  du 
désert,  civilisation  d’où  la  chevalerie  nous  est  liée  et  où  l’on  doit 
la  retrouver  encore  ; mais  le  temps  nous  presse , nous  ne  verrons 
que  les  bords  de  cet  océan  dont  personne  n’a  parcouru  l’étendue. 
Nul  voyageur  n’a  pénétré  parmi  ces  tribus  innombrables  qui  cou- 
vrent de  leurs  tentes  et  de  leurs  troupeaux  les  champs  des  patriar- 
ches : un  seul  homme  l’a  tenté , mais  il  n’est  plus , et  les  notes 
qu’il  avait  pu  recueillir  pendant  dix  ans  de  séjour  parmi  ces 
peuples  ont  été  perdues  avec  lui.  » 

Je  voulais  parler  de  M.  de  Lascaris;  or,  voici  ce  que  c’est  que 
M.  de  Lascaris  : 

Né  en  Piémont , d’une  de  ces  familles  grecques  venues  en  Italie 
après  la  conquête  de  Constantinople,  M.  de  Lascaris  était  chevalier 
de  Malte  lorsque  Napoléon  vint  conquérir  cette  île.  M.  de  Lascaris, 
très-jeune  alors,  le  suivit  en  Égypte,  s’attacha  à sa  fortune,  fut 
fasciné  par  son  génie.  Homme  de  génie  lui-même,  il  comprit , un 
des  premiers , les  grandes  destinées  que  la  Providence  réservait  à 
un  jeune  homme  trempé  dans  l’esprit  de  Plutarque  , à une  époque 
on  tous  les  caractères  étaient  usés  , brisés  ou  faussés.  Il  comprit 
plus  : il  comprit  que  le  plus  grand  œuvre  à accomplir  par  son 
héros  n’était  peut-être  pas  la  restauration  du  pouvoir  en  Europe , 
œuvre  que  la  réaction  des  esprits  rendait  nécessaire,  et  par  consé- 
quent facile;  il  pressentait  que  l’Asie  offrait  un  plus  vaste  champ 
à l’ambition  régénératrice  d’un  héros;  que  là  il  y avait  à conquérir, 
à fonder,  à rénover  par  masses  cent  fois  plus  gigantesques;  que 
le  despotisme , court  en  Europe , serait  long  et  éternel  en  Asie  ; 
que  le  grand  homme  qui  y apporterait  l’organisation  et  l’unité 
ferait  bien  plus  qu’ Alexandre , bien  plus  que  Ronaparte  n’a  pu 
faire  en  France.  Il  paraît 'que  le  jeune  guerrier  d’Italie,  dont  l’ima- 
gination était  lumineuse  comme  l’Orient,  vague  comme  le  désert , 
grande  comme  le  monde  , eut  à ce  sujet  des  conversations  confi- 
dentielles avec  M.  de  Lascaris , et  lança  un  éclair  de  sa  pensée 
'ers  cet  horizon  que  lui  ouvrait  sa  destinée.  Ce  ne  fut  qu’un  éclair, 
et  je  m’en  afflige;  il  est  évident  que  Bonaparte  était  l’homme  de 
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l’Orient,  et  non  l’homme  de  l’Europe.  On  lira  en  lisant  ceci  : cela 
paraîtra  paradoxal  pour  tout  le  monde  ; mais  demandez  aux  voya- 
geurs. Bonaparte , dont  on  prétend  faire  aujourd’hui  l’homme  de 
la  révolution  française  et  de  la  liberté , n’a  jamais  rien  compris  à 
la  liberté  et  a fait  avorter  la  révolution  française.  L’histoire  le 
prouvera  à toutes  ses  pages,  quand  elle  aura  été  écrite  sous  d’autres 
inspirations  que  celles  qui  la  dictent  aujourd’hui.  Il  a été  la  réac- 
tion incarnée  contre  la  liberté  de  l’Europe  ; réaction  glorieuse , 
bruyante , éclatante , et  voilà  tout.  Que  voulez-vous  pour  preuve? 
Demandez  ce  qu’il  reste  aujourd’hui  de  Bonaparte  dans  le  monde, 
si  ce  n’est  une  page  de  batailles  et  une  page  de  restauration  malha- 
bile. Mais  une  pierre  d’attente,  un  monument,  un  avenir,  quelque 
chose  qui  vive  après  lui , hormis  son  nom , rien  qu’une  immense 
mémoire.  En  Asie , il  aurait  remué  des  hommes  par  millions , et 
homme  d’idées  simples  lui -même  , il  aurait , avec  deux  ou  trois 
idées , élevé  une  civilisation  monumentale  qui  durerait  mille  ans 
après  lui . Mais  l’erreur  fut  commise  : Napoléon  choisit  l’Europe  ; 
seulement  il  voulut  lancer  un  explorateur  derrière  lui,  pour  recon- 
naître ce  qu’il  y aurait  à faire , et  jalonner  la  route  des  Indes , si 
sa  fortune  devait  la  lui  ouvrir.  M.  de  Lascaris  fut  cet  homme.  Il 
partit  avec  des  instructions  secrètes  de  Napoléon,  reçut  les  sommes 
nécessaires  à son  entreprise , et  vint  s’établir  à Alep  pour  s’y  per-  * 
fectionner  dans  la  langue  arabe.  Homme  de  mérite,  de  talent  et  de 
lumière , il  feignit  une  sorte  de  monomanie  pour  se  faire  excuser 
son  séjour  en  Syrie  et  ses  relations  obstinées  avec  tous  les  Arabes 
du  désert  qui  arrivaient  à Alep.  Enfin , après  quelques  années  de 
préparations  , il  tenta  sa  grande  et  périlleuse  entreprise.  Il  par* 
courut  avec  des  chances  diverses,  et  sous  des  déguisements  succès* 
sifs,  toutes  les  tribus  de  la  Mésopotamie,  de  l’Euplirate,  et  revint 
à Alep,  riche  des  connaissances  qu’il  avait  acquises  et  des  relations 
politiques  qu’il  avait  préparées  pour  Napoléon.  Mais,  pendant  qu’il 
accomplissait  ainsi  sa  mission,  la  fortune  renversait  son  héros,  et 
il  apprenait  sa  chute  le  jour  même  où  il  revenait  lui  rapporter  le 
fruit  de  sept  années  dkpérils  et  de  dévouement.  Ce  coup  imprévu 
du-sort  fut  mortel  à M.  de  Lascaris.  Il  passa  en  Égypte,  et  mou- 
rut au  Kaire , seul , inconnu  , abandonné  , laissant  ses  notes  pouf 
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unique  héritage.  On  dit  que  le  consul  anglais  recueillit  ces  pré- 
cieux documents  qui  pouvaient  devenir  si  nuisibles  à son  gouver- 
nement , et  qu’ils  furent  détruits  ou  envoyés  à Londres. 

« Quel  dommage,  disais-je  à M.  Mazoyer,  que  le  résultat  de  tant 
d’années  et  de  tant  de  patience  ait  été  perdu  pour  nous!  — Il  en 
reste  quelque  chose,  me  répondit-il;  j’ai  été  lié  à Latakié , ma 
patrie,  avec  un  jeune  Arabe  qui  a accompagné  M.  de  Lascaris  pen- 
dant tous  ses  voyages.  Après  sa  mort,  dénué  de  ressources,  privé 
même  des  modiques  appointements  arriérés  que  lui  avait  promis 
M.  de  Lascaris , il  est  rentre  pauvre  et  dépouillé  chez  sa  mère.  Il 
vit  maintenant  d’un  petit  emploi  chez  un  négociant  de  Latakié. 
Là  je  l’ai  connu,  et  il  m’a  parlé  bien  souvent  d’un  recueil  de  notes 
I qu’il  écrivait  à l’instigation  de  son  patron  dans  le  cours  de  sa  vie 
nomade.  — Pensez-vous,  disais-je  à M.  Mazoyer,  que  ce  jeune 
homme  consentît  à me  les  vendre?  — Je  le  crois  , reprit-il;  je  le 
crois  d’autant  plus  qu’il  m’a  souvent  témoigné  le  désir  de  les  offrir 
au  gouvernement  français.  Mais  rien  n’est  si  facile  que  de  nous  en 
assurer;  je  vais  écrire  à Fatalla  Sayeghir,  c’est  le  nom  du  jeune 
Arabe.  Le  tartare  d’Ibrahim-Pacha  lui  remettra  ma  lettre , et  nous 
en  aurons  la  réponse  en  rentrant  à Saïde.  — Je  vous  charge , lui 
dis-je , de  négocier  cette  affaire  et  de  lui  offrir  deux  mille  piastres 
de  son  manuscrit.  » 

Quelques  mois  se  passèrent  avant  que  la  réponse  de  Fatalla 
Sayeghir  me  parvînt.  Rentré  à Bayruth , j’envoyai  mon  interprète 
négocier  directement  l’acquisition  du  manuscrit  à Latakié.  Les  con- 
ditions acceptées  et  la  somme  payée,  M.  Mazoyer  me  rapporta  les 
notes  arabes.  Pendant  le  cours  de  l’hiver,  je  les  fis  traduire,  avec 
une  peine  infinie,  en  langue  franque,  je  les  traduisis  plus  tard  moi- 
même  en  français,  et  je  pus  faire  jouir  ainsi  le  public  du  fruit  d’un 
voyage  de  dix  ans,  qu’aucun  voyageur  n’avait  encore  accompli. 
L’extrême  difficulté  de  cette  triple  traduction  doit  faire  excuser  le 
style  de  ces  notes.  Le  style  importe  peu  dans  ces  sortes  d’ouv  rages  : 
les  faits  et  les  mœurs  sont  tout.  J’ai  la  certitude  que  le  premier 
traducteur  n’a  rien  altéré;  il  a supprimé  seulement  quelques 
longueurs  et  des  circonstances  qui  n’étaient  que  des  répétitions 
oiseuses  et  qui  n’éclaircissaient  rien* 
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Si  ce  récit  a de  l’intérêt  pour  la  science , la  géographie  et  la 
politique , il  me  restera  un  vœu  à former  : c’est  que  le  gouverne- 
ment français,  que  de  si  grands  périls  et  de  si  longs  exils  étaient 
destinés  à éclairer  et  à servir,  témoigne  une  tardive  reconnaissance 
au  malheureux  Fatalla  Sayegliir,  dont  les  services  pourraient  au- 
jourd’hui lui  être  si  utiles.  Ce  vœu,  je  le  forme  aussi  pour  le  jeune 
et  habile  interprète  M.  Mazoyer,  qui  a traduit  ces  notes  de  l’arabe 
et  qui  m’a  accompagné  pendant  mes  voyages  d’un  an  dans  la 
Syrie , la  Galilée  et  l’Arabie.  Versé  dans  la  connaissance  de  l’arabe, 
fils  d’une  mère  arabe , neveu  d’un  des  cheiks  les  plus  puissants  et 
les  plus  vénérés  du  Liban,  ayant  parcouru  déjà  avec  moi  toutes  ces 
contrées,  familier  avec  les  mœurs  de  toutes  ces  tribus,  homme  de 
courage,  d’intelligence  et  de  probité,  dévoué  de  cœur  à la  France, 
ce  jeune  homme  pourrait  être  de  la  plus  grande  utilité  au  gouver- 
nement dans  nos  Échelles  de  Syrie.  La  nationalité  française  ne  finit 
pas  à nos  frontières  : la  patrie  a des  fils  aussi  sur  des  rivages  dont 
elle  connaît  à peine  le  nom.  M.  Mazoyer  est  un  de  ces  fils.  La 
France  ne  devrait  pas  l’oublier.  Nul  11e  pourrait  la  mieux  servir 
que  lui  dans  ces  centrées  où  notre  action  civilisatrice , protectrice , 
politique  même,  doit  inévitablement  se  faire  bientôt  sentir. 

Voici  le  récit  littéralement  traduit  de  Fatalla  Sayegliir. 


RÉCIT 
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A l’àge  de  dix-huit  ans  je  partis  d’Alep,  ma  patrie, 
avec  un  fonds  de  marchandises,  pour  aller  m’établir  en 
Chypre.  Ayant  été  assez  heureux  la  première  année  dans 
mes  opérations  commerciales,  j’y  pris  goût,  et  j’eus  la 
fatale  idée  de  faire  pour  Trieste  un  chargement  des  pro- 
ductions de  file.  En  peu  de  temps  mes  marchandises 
furent  embarquées.  Elles  consistaient  en  coton,  soie, 
vins,  éponges  et  coloquintes.  Le  18  mars  1809,  mon 
bâtiment,  commandé  par  le  capitaine  Chefalinati,  mit  à 
la  voile.  Déjà  je  calculais  les  avantages  de  ma  spécula- 
tion, et  me  réjouissais  à l’idée  de  gros  bénéfices,  lors- 
qu’au milieu  de  ces  douces  illusions  me  parvint  la  funeste 
nouvelle  de  la  prise  de  mon  navire  par  un  vaisseau  de 
guerre  anglais  qui  l’avait  conduit  à Malte.  Par  suite  d’une 
telle  perte,  forcé  de  déposer  mon  bilan , je  dus  me  retirer 
du  commerce,  et,  totalement  ruiné,  je  quittai  Chypre 
pour  revenir  à Alep. 

Quelques  jours  après  mon  arrivée,  je  dînai  chez  un  de 
mes  amis,  avec  quelques  personnes,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  un  étranger  fort  mal  vêtu,  mais  auquel  cepen- 
dant on  témoignait  beaucoup  d’égards.  Après  le  dîner 
on  fit  de  la  musique,  et  cet  étranger,  s’étant  assis  près 
de  moi , m’adressa  la  parole  avec  affabilité.  Nous  par- 
lâmes musique,  et,  à la  suite  d’une  conversation  assez 
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longue,  je  me  levai  pour  aller  demander  son  nom.  J’ap- 
pris qu’il  s’appelait  M.  Lascaris  de  Vintimille,  et  qu’il 
était  chevalier  de  Malte.  Le  lendemain  je  le  yis  arriver 
chez  moi,  tenant  en  main  un  violon.  « Mon  cher  en- 
fant, me  dit-il  en  entrant,  j’ai  remarqué  hier  combien 
vous  aimiez  la  musique;  je  vous  considère  déjà  comme 
mon  fils,  et  vous  apporte  un  violon  que  je  vous  prie  d’ac- 
cepter. « Je  reçus  avec  grand  plaisir  cet  instrument  que 
je  trouvai  fort  à mon  goût , et  lui  en  fis  mes  vifs  remer- 
ciments.  Après  deux  heures  d’une  conversation  très-ani- 
mée, pendant  laquelle  il  m’avait  beaucoup  questionné 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  il  se  retira.  Le  lendemain  il 
revint,  et  continua  ainsi  ses  visites  pendant  quinze  jours  ; 
ensuite  il  me  proposa  de  lui  donner  des  leçons  d’arabe, 
d’une  heure  chaque  jour,  pour  lesquelles  il  m’offrit  cent 
piastres  par  mois.  J’acceptai  avec  joie  cette  proposition 
avantageuse,  et  après  six  mois  de  leçons  il  commençait 
à parler  et  à lire  l’arabe  passablement.  Un  jour  il  me 
dit  : « Mon  cher  fils  (c’est  ainsi  qu’il  m’appelait  toujours), 
je  vois  que  vous  avez  un  grand  penchant  pour  le  com- 
merce, et,  comme  je  désire  rester  quelque  temps  avec 
vous,  je  veux  vous  occuper  d’une  manière  qui  vous  soit 
agréable.  Voici  de  l’argent;  faites  achat  des  marchan- 
dises les  plus  estimées  à Homs,  à Hama  et  dans  leurs 
environs.  Nous  irons  faire  le  commerce  dans  ces  contrées 
les  moins  fréquentées  par  les  marchands;  vous  verrez 
que  nous  y ferons  de  bonnes  affaires.  » Le  désir  de  rester 
auprès  de  M.  Lascaris,  et  la  persuasion  que  cette  entre- 
prise nous  serait  avantageuse , me  firent  accepter  sa  pro- 
position sans  hésiter,  et  je  commençai  immédiatement, 
d’après  une  note  qu’il  me  remit,  à faire  les  achats,  qui 
consistaient  dans  les  articles  suivants  : toile  rouge,  am- 
bre, coraux  en  chapelets,  mouchoirs  de  coton,  mou- 
choirs de  soie  noire  et  de  couleur,  appelés  cafiés,  che- 
mises noires,  épingles,  aiguilles,  peignes  en  buis  et  en 
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os,  bagues,  mors  de  chevaux,  bracelets  de  verre  et  dif- 
férentes verroteries;  nous  y joignîmes  des  produits  chi- 
miques, des  épices  et  des  drogues.  M.  Lascaris  paya  ces 
divers  articles  onze  mille  piastres,  ou  deux  mille  talaris. 

Toutes  les  personnes  d’AIep  qui  me  voyaient  acheter 
ces  marchandises  me  disaient  que  M.  Lascaris  était  de- 
venu fou.  Effectivement,  son  costume  et  ses  manières  le 
faisaient  passer  pour  tel.  Il  portait  une  barbe  longue  et 
mal  peignée,  un  turban  blanc  fort  sale,  une  mauvaise 
robe  ou  gombaz  avec  une  veste  par-dessus,  une  ceinture 
en  cuir  et  des  souliers  rouges,  sans  bas.  Lorsqu’on  lui 
parlait,  il  feignait  de  ne  pas  comprendre  ce  qu’on  lui 
disait.  11  passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée  au 
café  et  mangeait  au  bazar,  ce  que  ne  font  pas  dans  le 
pays  les  gens  comme  il  faut.  Cette  manière  d’être  avait 
un  but,  comme  je  le  sus  plus  tard;  mais  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas  lui  croyaient  l’esprit  dérangé.  Quant 
à moi,  je  le  trouvais  plein  de  sens  et  de  sagesse,  raison- 
nant bien  sur  tous  les  sujets,  enfin  un  homme  supérieur. 
Un  jour,  lorsque  toutes  nos  marchandises  furent  embal- 
lées, il  me  fit  appeler  pour  me  demander  ce  qu’on  disait 
de  lui  à Alep.  « On  dit , lui  répondis-je , que  vous  êtes  fou . 

— Et  qu’en  pensez-vous  vous-même?  reprit-il. 

— Je  pense  que  vous  êtes  plein  de  sens  et  de  savoir. 

— J’espère  avec  le  temps  vous  le  prouver,  dit-il  ; mais 
pour  cela  il  faut  prendre  l’engagement  de  faire  tout  ce 
que  je  vous  demanderai,  sans  répliquer  et  sans  m’en 
demander  la  raison;  m’obéir  en  tout  et  pour  tout;  enfin 
je  veux  de  vous  obéissance  aveugle;  vous  n’aurez  pas  à 
vous  en  repentir.  » 

Puis  il  me  dit  d’aller  lui  chercher  du  mercure;  j’obéis 
sur-le-champ.  Il  le  mélangea  avec  de  la  graisse  et  deux 
autres  drogues  que  je  ne  connaissais  pas,  et  m’assura 
qu’en  s’entourant  le  cou  d’un  fil  de  coton  enduit  de  cette 
•préparation , on  se  mettait  à l’abri  de  la  piqûre  des  in- 
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sectes.  Je  me  dis  à part  moi  qu’il  n’y  avait  pas  assez 
d’insectes  à Homs  ou  à Hama  pour  nécessiter  un  tel  pré- 
servatif; qu’ ainsi  cela  devait  être  destiné  pour  quelque 
autre  pays  : mais,  comme  il  venait  de  m’interdire  toute 
observation,  je  me  contentai  de  lui  demander  quel  jour 
nous  partirions,  afin  de  pouvoir  arrêter  les  moukres 
(conducteurs  de  chameaux).  « Je  vous  donne,  me  ré- 
pondit-il , trente  jours  pour  vous  divertir  : ma  caisse  est 
à votre  disposition,  amusez-vous  bien,  dépensez  ce  que 
vous  voudrez;  n’épargnez  rien.  » 

« Ce  sont,  pensai-je,  des  adieux  à ce  monde  qu’il  veut 
que  je  fasse;  » mais  l’attachement  profond  que  je  ressen- 
tais déjà  pour  lui  l’emporta  sur  cette  réflexion  ; je  ne 
songeai  plus  qu’au  présent , et  je  profitai  du  temps  qu’il 
m’avait  accordé  pour  me  bien  divertir.  Mais,  hélas!  le 
temps  du  plaisir  passe  vite;  j’en  vis  bientôt  le  terme. 
M.  Lascaris  me  pressa  de  partir;  je  me  rendis  à ses  or- 
dres, et,  profitant  d’une  caravane  qui  allait  à Hama,  le 
jeudi  18  février  1810,  nous  quittâmes  Alep,  et  arrivâmes 
au  village  de  Saarmin  après  douze  heures  de  marche. 
Le  lendemain,  nous  repartîmes  pour  Nuarat-el-Nahaman, 
jolie  petite  ville  à six  heures  de  là.  Elle  est  renommée 
pour  la  salubrité  de  l’air  et  la  bonté  de  ses  eaux;  c’est 
la  patrie  d’un  célèbre  poète  arabe  nommé  Abou-el-Hella- 
el-Maari,  aveugle  de  naissance.  Il  avait  appris  à écrire 
par  une  singulière  méthode.  Il  restait  dans  un  bain  de 
vapeur  pendant  qu’avec  de  l’eau  glacée  on  lui  traçait 
sur  le  dos  le  dessin  des  caractères  arabes.  On  cite  de  lui 
plusieurs  traits  d’une  étonnante  sagacité,  entre  autres 
celui-ci  : Se  trouvant  à Bagdad,  chez  un  kalife  auquel 
il  vantait  sans  cesse  l’air  et  l’eau  de  son  pays,  ce  kalife 
fit  venir  de  l’eau  de  la  rivière  de  Nuarat,  et  sans  l’en 
prévenir  lui  en  fit  donner  à boire.  Le  poète,  l’ayant  re- 
connue de  suite,  s’écria  : « Voilà  bien  son  eau  limpide! 
mais  où  est  son  air  si  pur?,..  » Pour  en  revenir  à notre 
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caravane,  elle  s’était  arrêtée  deux  jours  à Nuarat  pour 
assister  à une  foire  qui  s’y  tenait  tous  les  dimanches. 
Nous  allâmes  aussi  nous  y promener,  et,  dans  le  tumulte 
quelle  occasionnait,  je  perdis  de  vue  M.  Lascaris,  qui 
avait  disparu  dans  la  foule.  Après  l’avoir  cherché  long- 
temps , je  finis  par  le  découvrir  à l’écart , dans  un  endroit 
solitaire,  causant  avec  un  Bédouin  tout  déguenillé.  Je  lui 
demandai  avec  surprise  quel  plaisir  il  trouvait  dans  la 
conversation  d’un  tel  personnage,  ne  pouvant  ni  com- 
prendre son  arabe  ni  lui  faire  entendre  le  sien.  « Le  jour 
où  j’ai  eu  le  bonheur  de  causer  avec  un  Bédouin,  me 
répondit-il , est  un  des  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie. 
— En  ce  cas,  repris-je,  vous  serez  souvent  au  comble 
du  bonheur;  car  nous  rencontrerons  continuellement  des 
gens  de  cette  espèce.  » 

Il  me  lit  acheter  des  galettes  (pain  du  pays)  et  du  fro- 
mage , et  les  donna  à Hettall  (c’était  le  nom  du  Bédouin) , 
qui  prit  congé  de  nous  en  nous  remerciant.  Le  22  février, 
nous  partîmes  de  Nuarat-el-Nahaman,  et  après  six  heures 
de  marche  nous  arrivâmes  à Khrau-Cheikhria  ; puis  le 
lendemain,  après  neuf  heures,  à Hama,  ville  considérable, 
où  nous  n’étions  connus  de  personne,  M.  Lascaris  n’ayant 
pas  apporté  de  lettres  de  recommandation. 'Nous  passâ- 
mes la  première  nuit  dans  un  café,  et  nous  louâmes  le 
lendemain  une  chambre  dans  le  kan  de  Asshad-Pacha. 
Comme  je  commençais  à ouvrir  les  ballots  et  à préparer 
des  marchandises  pour  vendre,  M.  Lascaris  me  dit  d’un 
air  mécontent  : « Vous  n’avez  en  tète  que  votre  misé- 
rable commerce!  Si  vous  saviez  combien  il  y a de  choses 
plus  utiles  et  plus  intéressantes  à faire!  » D’après  cela  je 
ne  songeai  plus  à rien  vendre,  et  je  fus  parcourir  la  ville. 

Le  quatrième  jour,  M.  Lascaris,  se  promenant  seul, 
pénétra  jusqu’au  château , qui  tombe  en  ruines.  L’ayant 
examiné  attentivement,  il  eut  l’imprudence  de  commen- 
cer à en  prendre  les  dimensions.  Quatre  vagabonds,  qui 
vin.  17. 
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jouaient  secrètement  sous  un  arceau  brisé , së  jetèrent  sur 
lui,  le  menaçant  de  le  dénoncer  comme  voulant  enlever 
des  trésors  et  faire  pénétrer  des  giaours  dans  le  château. 
Avec  quelque  argent  tout  se  serait  terminé  sans  bruit; 
maisM.  Lascaris  se  défendit,  et  à grand’peine  s’échap- 
pant de  leurs  mains,  vint  me  trouver.  Il  n’avait  pas 
achevé  le  récit  de  son  aventure,  que  nous  vîmes  entrer 
deux  hommes  du  gouvernement  avec  un  des  dénoncia- 
teurs. Ils  s’emparèrent  de  la  clef  de  notre  chambre  et 
nous  emmenèrent,  nous  chassant  devant  eux  à coups  de 
bâton  comme  des  malfaiteurs.  Arrivés  en  présence  du 
mutezelin  Selim-Bey,  connu  par  sa  cruauté,  il  nous 
interrogea  ainsi  : « De  quel  pays  êtes-vous?  — Mon  com- 
pagnon est  de  Chypre,  lui  répondis-je,  et  moi  d’AIep.  — 
Quel  motif  vous  amène  dans  ce  pays?  — Nous  y sommes 
venus  pour  faire  le  commerce.  — Vous  mentez  : on  a 
vu  votre  compagnon  occupé  dans  le  château  à prendre 
des  mesures  et  à lever  des  plans;  c’est,  ou  pour  s’em- 
parer d’un  trésor,  ou  pour  livrer  la  place  aux  infidèles.  » 
Puis  se  tournant  du  côté  des  gardes  : « Conduisez, 
ajouta-t-il,  ces  deux  chiens  au  cachot.  » Il  ne  nous  fut 
pas  permis  de  dire  un  mot  de  plus.  Arrivés  à la  prison , 
on  nous  mit  de  grosses  chaînes  aux  pieds  et  au  cou , et 
l’on  nous  enferma  dans  un  cachot  obscur  où  nous  étions 
si  à l’étroit,  que  nous  ne  pouvions  pas  même  nous  re- 
tourner. Au  bout  de  quelque  temps  nous  obtînmes  de  la 
lumière  et  du  pain  moyennant  un  talari  ; mais  l’immense 
quantité  de  puces  et  autres  insectes  qui  infestaient  la 
prison  nous  empêchèrent  de  fermer  l’œil  toute  la  nuit.  A 
peine  avions-nous  le  courage  de  penser  aux  moyens  de 
sortir  de  cet  horrible  lieu.  A la  fin  je  me  souvins  d’un 
écrivain  chrétien , appelé  Selim , que  je  connaissais  de 
réputation  pour  ùn  homme  serviable.  Je  gagnai  un  de 
nos  gardiens,  qui  fut  le  trouver,  et  le  lendemain  Selim 
arrangea  heureusement  cette  affaire  par  un  cadeau  de 
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soixante  taiaris  au  mutczelin,  et  d’une  cinquantaine  de 
piastres  à ses  gens.  A ce  prix  nous  obtînmes  notre  liberté. 
Cet  emprisonnement  nous  valut  l’avantage  de  connaître 
Selim  et  plusieurs  autres  personnes  de  Hama,  avec  les- 
quelles nous  passâmes  une  vingtaine  de  jours  fort  agréa- 
blement.  La  ville  est  charmante;  l’Oronte  la  traverse  et 
la  rend  gaie  et  animée;  ses  eaux  abondantes  entretien- 
nent la  verdure  d’une  multitude  de  jardins.  Les  habitants 
sont  aimables,  vifs  et  spirituels;  iis  aiment  la  poésie  et 
la  cultivent  avec  succès.  On  leur  a donné  le  surnom 
d’oiseaux  parlants,  qui  les  caractérise  fort  bien.  M.  Las- 
caris  ayant  demandé  à Selim  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  un  homme  de  médiocre  condition  de  Homs, 
qui  put  nous  servir  de  guide,  il  nous  écrivit  le  billet  sui- 
vant « A notre  frère  Yakqub,  salut.  Ceux  qui  vous 
remettront  la  présente  sont  colporteurs,  et  se  rendent 
chez  vous  pour  vendre  leurs  marchandises  aux  environs 
de  Homs  : assistcz-les  autant  que  vous  le  pourrez;  vos 
peines  ne  seront  pas  perdues;  ce  sont  de  braves  gens. 
Salut.  » 

M.  Lascaris,  très-content  de  cette  lettre,  voulut  pro- 
fiter d’une  caravane  qui  se  rendait  à Homs.  Nous  partî- 
mes le  25  mars,  et  arrivâmes  après  six  heures  de  marche 
à Rastain,  qui  n’est  plus  aujourd’hui  que  le  reste  d’une 
ancienne  ville  considérable;  on  n’y  voit  rien  de  remar- 
quable. Nous  continuâmes  notre  route,  et  au  bout  de  six 
autres  heures  nous  étions  à Homs.  Yakoub,  à qui  nous 
remîmes  notre  lettre,  nous  reçut  à merveille  et  nous 
donna  à souper.  Son  métier  était  de  faire  des  manteaux 
noirs,  appelés  machlcis.  Après  souper,  quelques  hommes 
de  sa  condition  vinrent  passer  la  soirée  avec  lui , prendre 
le  café  et  fumer.  Un  d’eux,  serrurier,  nommé  Naufal, 
nous  parut  fort  intelligent.  Il  nous  parla  des  Bédouins, 
de  leur  manière  de  vivre  et  de  faire  la  guerre;  il  nous 
apprit  qu’il  passait  six  mois  de  l’année  dans  leurs  tribus 
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pour  arranger  leurs  armes,  et  qu’il  avait  beaucoup  d’amis 
parmi  eux.  Quand  nous  fûmes  seuls,  M.  Lascaris  me  dit 
qu’il  avait  vu  ce  soir-là  tous  ses  parents;  et  comme  je 
lui  témoignais  mon  étonnement  d’apprendre  qu’il  y eut 
des  Vintimille  à Homs  : « La  rencontre  de  Naufal,  me 
répondit-il , est  plus  précieuse  pour  moi  que  celle  de  ma 
famille  entière.  « Il  était  tard  lorsqu’on  se  retira,  et  le 
maître  de  la  maison  nous  donna  un  matelas  et  une  cou- 
verture pour  nous  deux.  M.  Lascaris  n’avait  jamais 
couché  avec  personne;  mais  par  bonté  il  insista  pour  me 
faire  partager  ce  lit.  Ne  voulant  pas  le  contrarier,  je  me 
plaçai  près  de  lui;  mais  sitôt  la  lumière  éteinte,  m’enve- 
loppant dans  mon  machlas,  je  me  glissai  à terre  où  je 
passai  la  nuit.  Le  lendemain,  en  nous  réveillant,  nous 
nous  trouvâmes  tous  deux  couchés  de  la  même  manière, 
M.  Lascaris  ayant  fait  comme  moi.  Il  vint  m’embrasser 
en  me  disant  : « C’est  un  très-bon  signe  que  nous  ayons 
eu  la  même  idée , mon  cher  fils;  car  j’aime  à vous  donner 
ce  titre , qui  vous  plaît , j’espère , autant  qu’à  moi.  » Je  le 
remerciai  de  l’intérêt  qu’il  me  montrait;  et  nous  sortîmes 
ensemble  pour  aller  prier  Naufal  de  nous  accompagner 
par  toute  la  ville  et  de  nous  montrer  ce  qu’elle  renfer- 
mait de  curieux,  lui  promettant  de  l’indemniser  de  la 
perte  de  sa  journée.  La  population  de  Homs  est  de  huit 
mille  âmes.  Le  caractère  des  habitants  est  tout  opposé 
à celui  des  habitants  de  Hama.  La  citadelle,  située  au 
centre  de  la  ville,  tombe  en  ruines;  les  remparts,  bien 
conservés,  sont  baignés  par  un  bras  de  l’Oronte.  L’air  y 
est  très-sain.  Nous  achetâmes,  pour  quarante  piastres, 
deux  pelisses  de  peau  de  mouton  semblables  à celles  des 
Bédouins  : ces  pelisses  sont  imperméables.  Afin  d’être 
plus  libres,  nous  Jouâmes  une  chambre  dans  le  kan,  et 
priâmes  Naufal  de  rester  avec  nous,  nous  engageant  à lui 
donner  ce  qu’il  aurait  gagné  en  travaillant  dans  sa  bou- 
tique, environ  trois  piastres  par  jour.  Il  nous  fut  de  la 
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plus  grande  utilité;  M.  Lascaris  le  questionnait  adroite- 
ment, et  tirait  de  lui  tous  les  renseignements  qu’il  désirait, 
se  faisant  expliquer  les  mœurs,  les  usages  et  le  caractère 
des  Bédouins,  leur  manière  de  recevoir  les  étrangers  et 
d’agir  avec  eux.  Nous  restâmes  trente  jours  à Homs,  pour 
attendre  l’époque  du  retour  des  Bédouins,  qui  d’ordinaire 
quittent  les  environs  de  cette  ville  au  mois  d’octobre  pour 
se  diriger  vers  le  midi,  suivant  toujours  le  beau  temps, 
l’eau  et  les  pâturages,  marchant  un  jour  et  se  reposant 
cinq  ou  six.  Les  uns  vont  ainsi  jusqu’à  Bassora  et  Bagdad, 
les  autres  jusqu’à  Chatt-el-Arab,  où  se  réunissent  le  Tigre 
et  l’Euphrate.  Au  mois  de  février  ils  commencent  à reve- 
nir vers  la  Syrie,  et  à la  fin  d’avril  on  les  aperçoit  dans 
les  déserts  de  Damas  et  d’Alep.  Naufal  nous  donna  tous 
ces  renseignements,  et  nous  dit  que  les  Bédouins  fai- 
saient un  grand  usage  de  pelisses  semblables  aux  nôtres, 
de  machlas  noirs,  et  surtout  de  cafiés.  En  conséquence, 
M.  Lascaris  me  fit  acheter  vingt  pelisses,  dix  machlas  et 
cinquante  cafiés  dont  je  fis  un  ballot.  Cet  achat  montait 
à douze  cents  piastres.  Naufal  nous  ayant  proposé  d’aller 
visiter  la  citadelle , la  crainte  d’une  aventure  comme  celle 
de  Hama  nous  fit  d’abord  hésiter;  mais,  sur  l’assurance 
qu’il  ne  nous  arriverait  rien  de  fâcheux  et  qu’il  répon- 
drait de  nous,  nous  acceptâmes,  et  fûmes  avec  lui  voir 
ces  ruines,  situées  sur  le  sommet  d’une  petite  colline,  au 
milieu  de  la  ville.  Ce  château  est  mieux  conservé  que 
celui  de  Hama.  Nous  y remarquâmes  une  grotte  cachée 
et  profonde , de  laquelle  sortait  une  source  abondante  ; 
l’eau  s’échappe  par  une  ouverture  de  quatre  pieds  sur 
deux,  et  se  précipite,  à travers  des  barreaux  de  fer,  par 
une  seconde  ouverture.  Elle  est  excellente.  On  nous  conta 
une  vieille  tradition  qui  dit  qu’une  fois  le  passage  des 
eaux  ayant  été  bouché,  il  arriva,  six  mois  après,  une 
députation  de  Perse,  qui,  moyennant  une  forte  somme 
donnée  au  gouvernement,  obtint  que  l’ouverture  serait 
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débouchée,  et  ne  pourrait  plus  être  obstruée  à l’avenir. 
Maintenant  Rentrée  de  cette  grotte  est  défendue,  et  il 
est  fort  difficile  d’y  pénétrer. 

De  retour  au  logis,  Cheik-Ibrahim  me  demanda  si  je 
notais  ce  que  nous  avions  vu  et  ce  qui  nous  était  arrivé 
depuis  notre  départ  d’Alep;  et  sur  ma  réponse  négative, 
il  me  pria  de  le  faire,  m’engageant  à me  rappeler  le  passé 
et  à tenir  un  journal  exact  de  tout,  en  arabe,  afin  qu’il 
put  lui-même  le  traduire  en  français.  Depuis  je  pris  des 
notes,  qu’il  transcrivait  soigneusement  chaque  jour  et 
qu’il  me  rendait  le  lendemain.  Je  les  réunis  aujourd’hui 
dans  l’espoir  quelles  pourront  être  utiles  un  jour,  et 
m’offrir  une  légère  compensation  à mes  fatigues  et  à mes 
peines. 

M.  Lascaris  s’étant  décidé  à partir  pour  le  village  de 
Saddad,  j’engageai  Naufal  à nous  accompagner,  et  nous 
étant  réunis  à quelques  autres  personnes,  nous  partîmes 
de  Homs  avec  toutes  nos  marchandises.  Après  cinq  heures 
de  marche,  nous  traversâmes  un  large  ruisseau  qui  coule 
du  nord  au  midi  vers  le  château  de  Hasné.  Ce  château , 
commandé  par  un  aga,  sert  de  halte  à la  caravane  de  la 
Mecque  venant  de  Damas.  L’eau  de  ce  ruisseau  est  ex- 
cellente à boire;  nous  en  remplîmes  nos  outres.  Cette 
précaution  est  nécessaire,  car  on  n’en  trouve  plus  pen- 
dant les  sept  heures  de  marche  qui  restent  à faire  pour 
arriver  à Saddad.  Nous  y étions  rendus  au  coucher  du 
soleil.  Naufal  nous  conduisit  chez  le  cheik  Hassaf-Abou- 
Ibrahim,  vénérable  vieillard,  père  de  neuf  enfants  tous 
mariés  et  habitant  sous  le  même  toit.  Il  nous  reçut  à 
merveille,  et  nous  présenta  toute  sa  famille,  qui,  à notre 
grand  étonnement,  se  composait  de  soixante-quatre  per- 
sonnes. Le  cheik  nous  ayant  demandé  si  nous  voulions 
nous  établir  dans  le  village  ou  voyager  dans  d’autres 
pays,  nous  lui  dîmes  que  nous  étions  négociants;  que  la 
guerre  entre  les  puissances  ayant  interrompu  les  com- 
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munications  par  mer  avec  Chypre,  nous  avions  voulu 
nous  établir  à Alep  ; mais  qu’ayant  trouvé  dans  cette  ville 
des  négociants  plus  riches  que  nous,  nous  nous  étions 
décidés  à porter  nos  marchandises  dans  des  lieux  moins 
fréquentés,  espérant  par  là  en  tirer  un  meilleur  parti. 
Lui  ayant  ensuite  appris  en  quoi  consistaient  ces  mar- 
chandises : « Ces  objets,  nous  dit-il,  ne  servent  qu’aux 
Arabes  du  désert;  je  regrette  de  vous  le  dire,  mais  il 
vous  sera  impossible  de  pénétrer  jusqu’à  eux;  et  quand 
même  vous  pourriez  y parvenir,  vous  courriez  risque  de 
perdre  tout,  même  la  vie.  Les  Bédouins  sont  cupides  et 
pleins  d’audace;  ils  voudront  s’emparer  de  vos  marchan- 
dises, et,  si  vous  faites  la  moindre  résistance,  ils  vous 
massacreront.  Vous  êtes  des  gens  pleins  d’honneur  et  de 
délicatesse;  il  vous  sera  impossible  de  supporter  leur 
grossièreté  : c’est  par  intérêt  pour  vous  que  je  parle  de 
la  sorte,  étant  moi-même  chrétien.  Croyez-moi,  ouvrez 
ici  vos  ballots,  vendez  tout  ce  que  vous  pourrez,  et  retour- 
nez ensuite  à Alep,  si  vous  voulez  conserver  vos  biens  et 
votre  vie.  » Il  finissait  à peine  de  parler,  que  les  princi- 
paux habitants  du  village,  réunis  chez  lui  pour  nous  voir, 
commencèrent  à nous  raconter  des  histoires  effrayantes. 
L’un  nous  dit  qu’un  colporteur,  venant  d’Alep  et  allant 
au  désert,  avait  été  dépouillé  par  les  Bédouins,  et  qu’on 
l’avait  vu  repasser  tout  nu.  Un  autre  avait  appris  qu’un 
marchand,  parti  de  Damas,  avait  été  tué.  Tous  étaient 
d’accord  sur  l’impossibilité  de  pénétrer  parmi  les  hordes 
de  Bédouins,  et  cherchaient,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, à nous  détourner  d’une  aussi  périlleuse  entre- 
prise. Je  voyais  M.  Lascaris  se  troubler;  il  se  tourna  vers 
moi,  et  me  dit  en  italien,  pour  n’être  pas  compris  des 
autres  personnes  : « Cosa  dite  di  questa  novita,  che  mi  ha 
mollo  scoraqilo  '*  ? — Je  ne  crois  pas,  lui  répondis-je,  à 
toutes  ces  histoires  ; et,  quand  même  elles  seraient  vraies, 

1.  Que  dites-vous  de  cette  nouvelle  qui  m’a  fort  découragé? 
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il  faudrait  encore  persévérer  dans  notre  projet.  Depuis 
que  vous  m’avez  annoncé  votre  intention  d’aller  chez 
les  Bédouins,  je  n’ai  plus  espéré  revoir  ma  patrie.  J’ai 
regardé  les  trente  jours  que  vous  m’avez  donnés  à Alep 
pour  me  divertir  comme  mes  adieux  au  monde.  Je  con- 
sidère notre  voyage  comme  une  véritable  campagne;  et 
celui  qui  part  pour  la  guerre,  s’il  est  bien  déterminé, 
ne  doit  pas  songer  au  retour.  Ne  perdons  pas  courage  : 
quoique  Hassaf  soit  un  cheik  4,  qu’il  ait  de  l’expérience, 
qu’il  entende  bien  la  culture  des  terres  et  les  intérêts  de 
son  village,  il  ne  peut  avoir  aucune  idée  de  l’importance 
de  nos  affaires;  je  serais  donc  d’avis  de  ne  plus  lui  par- 
ler de  notre  voyage  dans  le  désert,  et  de  mettre  notre 
confiance  en  Dieu,  le  grand  protecteur  de  l’univers.  » 
Ces  paroles  produisirent  leur  effet  sur  M.  Lasearis,  qui 
me  dit  en  m’embrassant  tendrement  : « Mon  cher  fils, 
je  mets  tout  mon  espoir  en  Dieu  et  en  vous;  vous  êtes 
un  homme  de  résolution , je  le  vois  ; je  suis  on  ne  peut 
plus  content  de  la  force  de  votre  caractère,  et  j* espère 
atteindre  mon  but  à l’aide  de  votre  courage  et  de  votre 
constance.  « A la  suite  de  cet  entretien,  nous  fûmes 
nous  coucher  également  satisfaits  l’un  de  l’autre.  Nous 
employâmes  la  journée  du  lendemain  à parcourir  le  vil- 
lage, qui  contient  environ  deux  cents  maisons  et  cinq 
églises.  Les  habitants,  chrétiens  syriaques,  fabriquent 
des  machlas  et  des  abas  noirs,  et  s’occupent  fort  peu  de 
culture,  pour  laquelle  le  manque  d’eau  se  fait  vivement 
sentir.  Il  n’y  a dans  ce  village  qu’une  seule  petite  source, 
dont  la  distribution  des  eaux  est  réglée  par  un  sablier. 
Elle  suffit  à grand’ peine  à irriguer  les  jardins,  qui,  dans 
ce  climat  où  il  pleut  rarement,  ne  sauraient  produire 
sans  arrosement.  On  voit  certaines  années  où  il  ne  tombe 
pas  même  une  seule  goutte  d’eau.  Les  récoltes  du  terri- 
toire suffisent  à peine  pour  six  mois , et  le  reste  de  l’an- 

1.  Vieillard  ou  ancien. 
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née  les  habitants  sont  obligés  d’avoir  recours  à Homs. 
Au  milieu  du  village  s’élève  une  tour  antique  d’une  hau- 
teur prodigieuse  : elle  date  de  la  fondation  d’une  colo- 
nie dont  le  cheik  nous  raconta  l’histoire.  Ses  fondateurs 
étaient  originaires  de  Tripoli  de  Syrie,  où  leur  église 
existe  encore.  Dans  le  temps  le  plus  florissant  de  l’em- 
pire d’Orient,  les  Grecs,  pleins  d’orgueil  et  de  rapacité, 
tyrannisaient  les  peuples  conquis.  Le  gouverneur  de  Tri- 
poli accablait  les  habitants  d’avanies  et  de  cruautés  : 
ceux-ci,  trop  peu  nombreux  pour  résister,  et  ne  pouvant 
plus  supporter  ce  joug,  se  concertèrent  ensemble  au 
nombre  de  trois  cents  familles,  et  ayant  secrètement 
réuni  tout  ce  qu’ils  pouvaient  emporter  de  précieux , ils 
partirent  sans  bruit  au  milieu  de  la  nuit,  allèrent  à Homs, 
et  de  là  se  dirigeaient  vers  le  désert  de  Bagdad , lorsqu’ils 
furent  atteints  par  les  troupes  grecques  que  le  gouver- 
neur de  Tripoli  avait  envoyées  à leur  poursuite.  Ils  sou- 
tinrent un  combat  opiniâtre  et  sanglant;  mais,  trop 
inférieurs  en  nombre  pour  vaincre,  et  ne  voulant  à au- 
cun prix  subir  de  nouveau  la  tyrannie  des  Grecs,  ils 
entrèrent  en  négociation , et  obtinrent  la  permission  de 
bâtir  un  village  sur  le  lieu  même  du  combat , s’engageant 
à rester  tributaires  du  gouverneur  de  Tripoli.  Ils  s’éta- 
blirent donc  dans  cet  endroit,  qui  est  à l’entrée  du  désert, 
et  appelèrent  leur  village  Saddad  (obstacle).  Voilà  tout  ce 
que  la  chronique  syriaque  renferme  de  remarquable. 

Les  habitants  de  Saddad  sont  braves  et  d’un  caractère 
doux.  Nous  déballâmes  nos  marchandises  et  passâmes 
quelques  jours  avec  eux,  pour  prouver  que  nous  étions 
véritablement  des  négociants.  Les  femmes  nous  achetè- 
rent beaucoup  de  toile  de  coton  rouge  pour  faire  des  che- 
mises. La  vente  ne  nous  occupa  pas  longtemps  ; mais 
nous  fûmes  obligés  d’attendre  l’arrivée  des  Bédouins 
dans  les  environs.  Un  jour,  ayant  appris  qu’il  existait, 
à quatre  heures  du  village,  une  ruine  considérable  et  fort 
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ancienne,  dans  laquelle  se  trouvait  un  bain  de  vapeur 
naturelle,  cette  merveille  excita  notre  curiosité;  et 
M.  Lascaris,  voulant  la  visiter,  pria  le  cheik  de  nous 
donner  une  escorte.  Ayant  marché  quatre  heures  vers  le 
sud-est,  nous  arrivâmes  au  milieu  d'une  grande  ruine, 
où  il  n'existe  plus  qu’une  seule  chambre  habitable.  L’ar- 
chitecture en  est  simple;  mais  les  pierres  sont  d’une  gros- 
seur prodigieuse.  En  entrant  dans  cette  chambre , nous 
aperçûmes  une  ouverture  de  deux  pieds  carrés  d’où  sor- 
tait une  épaisse  vapeur;  nous  y jetâmes  un  mouchoir,  et 
dans  une  minute  et  demie,  montre  en  main,  il  ressortit 
et  vint  tomber  à nos  pieds.  Nous  recommençâmes  cette 
expérience  avec  une  chemise,  qui,  au  bout  de  dix  mi- 
nutes, remonta  comme  le  mouchoir.  Nos  guides  nous 
assurèrent  qu’un  machlas,  qui  pèse  dix  livres,  serait 
rejeté  de  même. 

‘Nous  étant  déshabillés  et  placés  autour  de  l’ouverture, 
nous  fûmes  en  peu  de  temps  couverts  d’une  sueur  abon- 
dante qui  ruisselait  de  nos  corps  : mais  l’odeur  de  cette 
vapeur  était  tellement  insupportable,  que  nous  ne  pûmes 
y rester  longtemps  exposés.  Au  bout  d’une  demi-heure, 
nous  remîmes  nos  habits , éprouvant  un  bien-être  inex- 
primable. On  nous  dit  que  cette  vapeur  était  effective- 
ment très-salutaire  et  guérissait  un  grand  nombre  de 
malades.  De  retour  au  village,  nous  soupâmes  avec  grand 
appétit,  et  jamais  peut-être  je  n’ai  joui  d’un  sommeil  plus 
délicieux. 

N’avant  plus  rien  à voir  dans  Saddad  ni  dans  ses  en- 
virons, nous  résolûmes  de  partir  pour  le  village  de  Corié- 
tain.  Lorsque  nous  en  parlâmes  à Naufal,  il  nous  con- 
seilla de  changer  de  noms , les  nôtres  pouvant  nous 
rendre  suspects  aux  Bédouins  et  aux  Turcs.  Dès  lors, 
M.  Lascaris  prit  le  nom  de  Cheik-Ibrahim-el-Cabressi 
(le  Cypriote),  et  me  donna  celui  de  Abdallah-el-Kratib , 
qui  signifie  l’Écrivain. 
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Cheik-Hassaf  nous  ayant  donné  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  un  curé  syriaque  nommé  Moussi,  nous 
primes  congé  de  lui  et  de  nos  amis  de  Saddad,  et  par- 
tîmes de  bonne  heure.  Après  quatre  heures  de  marche, 
nous  arrivâmes  entre  les  deux  villages  Mâhin  et  Haou- 
rin,  situés  à dix  minutes  l’un  de  l’autre;  ils  n’ont  cha- 
cun qu’une  vingtaine  de  maisons,  la  plupart  ruinées  par 
les  Bédouins,  qui  viennent  de  temps  à autre  les  ravager. 
Au  centre  de  ces  villages  se  trouve  une  tour  élevée  de 
construction  ancienne.  Les  habitants,  tous  musulmans, 
parlent  le  langage  des  Bédouins  et  s’habillent  comme 
eux.  Après  avoir  déjeuné  et  rempli  nos  outres,  nous  con- 
tinuâmes notre  marche  pendant  six  heures,  et  vers  la 
nuit  nous  arrivâmes  à Coriétain,  chez  le  curé  Moussi, 
qui  nous  offrit  l’hospitalité  ; le  lendemain  il  nous  con- 
duisit chez  le  cheik  Selim-el-Dahasse,  homme  distingué, 
qui  nous  fit  un  excellent  accueil.  Ayant  appris  le  motif 
de  notre  voyage,  il  nous  fit  les  mêmes  observations  que 
le  cheik  de  Saddad.  Nous  lui  répondîmes  que,  connais- 
sant toute  la  difficulté  de  notre  entreprise , nous  avions 
renoncé  à nous  avancer  dans  le  désert,  nous  contentant 
d’aller  jusqu’à  Palmyre  vendre  nos  marchandises.  « Cela 
est  encore  trop  difficile,  reprit-il,  car  les  Bédouins  peu- 
vent vous  rencontrer  et  vous  piller.  « Alors  il  se  mit  à 
son  tour  à nous  raconter  mille  choses  effrayantes  des 
Bédouins.  Lé  curé  confirmant  ce  qu’il  disait,  nous  étions 
sur  le  point  de  nous  décourager , lorsqu’on  servit  le  dé- 
jeuner, ce  qui  détourna  un  peu  la  conversation  et  nous 
donna  le  temps  de  nous  remettre. 

Le  cheik  Selim  est  un  de  ceux  qui  sont  tenus  de  four- 
nir aux  besoins  de  la  grande  caravane  de  la  Mecque,  de 
concert  avec  le  cheik  de  Palmyre;  ses  fonctions  lui 
donnent  de  l’influence  parmi  les  Arabes  : son  contingent 
consiste  en  deux  cents  chameaux  et  des  provisions  de 
bouche.  De  retour  chez  nous,  Cheik-Ibrahim  m’adres- 
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sant  la  parole  : « Eh  bien , mon  cher  fils , que  pensez- 
vous  de  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  le  cheik  Sclim? 
— Il  ne  faut  pas,  lui  dis-je,  faire  trop  attention  à ce 
que  racontent  les  habitants  de  ces  villages,  toujours  en 
guerre  avec  les  Bédouins.  Il  ne  doit  pas  exister  entre 
eux  une  très-grande  harmonie;  notre  position  est  bien 
différente  : nous  sommes  commerçants;  nous  allons  ven- 
dre nos  marchandises  aux  Bédouins,  et  non  leur  faire  la 
guerre;  en  agissant  honnêtement  avec  eux,  je  ne  vois 
pas  le  moindre  danger  pour  nous.  » Ces  paroles  rassu- 
rèrent un  peu  Cheik-Ibrahim. 

Quelques  jours  après  notre  arrivée,  pour  soutenir  notre 
rôle  de  marchands,  nous  ouvrîmes  nos  ballots  sur  la 
place,  au  milieu  du  village,  devant  la  porte  du  cheik.  Je 
vendis  aux  femmes  quelques  objets  qui  furent  payés  en 
argent.  Les  gens  désœuvrés  se  rassemblaient  autour  de 
nous  pour  causer  ; un  d’eux,  fort  jeune,  nommé  Hessai- 
soun-cl-Kratib , m’aidait  à recevoir  l’argent  et  à faire  les 
comptes  avec  les  femmes  et  les  enfants  ; il  montrait  un 
grand  zèle  pour  mes  intérêts.  Un  jour,  me  trouvant  seul, 
il  me  demanda  si  j’étais  capable  de  garder  un  secret. 
» Prenez-y  garde,  ajouta-t-il  ; c’est  un  grand  secret  qu’il 
ne  faut  confier  à personne,  pas  même  à votre  compa- 
gnon. « Lui  en  ayant  donné  ma  parole,  il  me  dit  qu’à 
une  heure  du  village,  il  y avait  une  grotte  dans  laquelle 
se  trouvait  une  grande  jarre  remplie  de  sequins;  il  m’en 
donna  un , m’assurant  qu’il  ne  pouvait  pas  se  servir  de 
cette  monnaie , qui  n’avait  cours  qu’à  Palmyre.  » Mais 
vous,  continua-t-il,  qui  allez  de  ville  en  ville,  vous  la 
changerez  aisément  ; vous  avez  mille  moyens  que  je  n’ai 
pas  de  profiter  de  ce  trésor.  Cependant  je  ne  veux  pas 
vous  donner  le  tout,  mais  je  laisse  le  partage  à votre 
générosité.  Vous  viendrez  avec  moi  reconnaître  les  lieux. 
Nous  transporterons  cet  or  peu  à peu  en  secret , et  vous 
nfen  donnerez  ma  part  en  monnaie  courante»  « Ayant 
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vu  et  tenu  le  sequin,  je  crus  à la  vérité  de  ce  récit , et 
lui  donnai  rendez-vous  hors  du  village,  pour  le  jour  sui- 
vant, de  grand  matin. 

Le  lendemain,  il  était  à peine  jour,  je  me  lève  et  sors 
de  notre  logis  comme  pour  me  promener.  A quelques 
pas  du  village,  je  trouve  Hessaisoun  qui  m’attendait;  il 
était  armé  d’un  fusil,  d’un  sabre  et  de  pistolets.  Je  n'a- 
vais, moi,  pour  toute  arme  qu’une  longue  pipe.  Nous 
marchons  une  heure  environ.  Avec  quelle  impatience  je 
cherchais  des  yeux  la  grotte!  Enfin  je  l’aperçois,  bientôt 
nous  y entrons;  je  regarde  de  tous  côtés  pour  découvrir 
la  jarre;  ne  voyant  rien,  je  me  tourne  vers  Hessaisoun  : 
« Où  est  donc  la  jarre?  « lui  dis-je. 

Je  le  vis  pâlir. 

« Puisque  nous  y voilà,  s’écrie-t-il,  apprends  que  ta 
dernière  heure  est  venue!  Tu  serais  déjà  mort,  si  je  n’a- 
vais craint  de  souiller  tes  habits  de  sang.  Avant  de  te 
tuer,  je  veux  te  dépouiller.  Ainsi  déshabille-toi  et  donne 
moi  ton  sac  d’argent.  Je  sais  que  tu  le  portes  sur  toi;  il 
doit  renfermer  plus  de  douze  cents  piastres,  que  j’ai 
comptées  moi-même;  c’est  le  prix  des  marchandises  que 
tu  as  vendues.  Tu  ne  verras  plus  la  lumière  du  jour. 

— Fais-moi  grâce  de  la  vie,  lui  dis-je  d’un  air  sup- 
pliant; je  te  donnerai  une  plus  forte  somme  que  celle 
qui  est  dans  le  sac , et  ne  parlerai  à personne  de  ce  qui 
s’est  passé  ici , je  te  le  jure. 

— Cela  ne  se  peut,  répondit-il;  cette  grotte  doit  te 
servir  de  tombeau  ; je  ne  saurais  te  laisser  la  vie  sans 
exposer  la  mienne.  » 

Je  lui  jurai  mille  fois  de  me  taire,  je  lui  proposai  de 
faire  un  billet  pour  la  somme  que  lui-même  fixerait  : rien 
ne  put  le  détourner  de  son  affreux  projet.  Enfin,  ennuyé 
de  ma  résistance , il  pose  ses  armes  contre  le  mur , et  fond 
sur  moi  comme  un  lion  en  fureur,  pour  me  dépouiller 
avant  de  me  tuer.  Je  le  supplie  de  nouveau  : « Quel  mal 
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t’ai  je  fait?  lui  dis-je;  quelle  inimitié  existe  entre  nous? 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  jour  du  jugement  est  proche, 
que  Dieu  te  demandera  compte  du  sang  innocent?...  » 
Mais  son  cœur  endurci  n’écoute  rien...  Je  pense  alors  à 
mon  frère,  à mes  parents,  à mes  amis;  tout  ce  qui  m’est 
cher  est  devant  mes  yeux;  désespéré,  je  ne  demande 
plus  protection  qu’à  mon  Créateur.  O Dieu!  protecteur 
des  innocents,  aidez-moi , donnez-moi  la  force  de  résister  ! 
Mon  assassin,  impatient,  m’arrache  mes  habits...  Quoi- 
qu’il fût  beaucoup  plus  grand  que  moi,  Dieu  me  donna 
la  force  de  lutter  contre  lui  pendant  près  d’une  demi- 
heirre;  le  sang  coulait  abondamment  de  mon  visage; 
mes  habits  tombaient  en  lambeaux.  Le  scélérat,  me 
voyant  en  cet  état,  prend  le  parti  de  m’étrangler,  et  lève 
les  bras  pour  me  serrer  le  cou;  je  profite  de  l’instant  de 
liberté  que  me  laisse  ce  mouvement  pour  lui  donner  de 
mes  deux  poings  un  coup  violent  dans  l’estomac;  je  le 
jette  à la  renverse,  et,  saisissant  ses  armes,  je  m’élance 
hors  de  la  grotte  en  courant  de  toutes  mes  forces.  Je 
croyais  à peine  au  bonheur  d’être  sauvé.  Quelques  mo- 
ments après , j’entendis  courir  derrière  moi  : c’était  mon 
assassin;  il  m’appelait,  en  me  priant  de  l’attendre,  du 
ton  le  plus  conciliant.  Ayant  toutes  les  armes , je  ne  crai- 
gnis pas  de  m’arrêter  un  instant,  et  me  retournant  vers 
lui  : « Infâme,  lui  criai-je,  que  demandes-tu?  tu  as  voulu 
m’assassiner  en  secret,  et  c’est  toi  qui  vas  être  étranglé 
publiquement.  « Il  me  répondit  , en  l’affirmant  par  ser- 
ment, que  tout  cela  n’avait  été  qu’un  jeu  de  sa  part; 
qu’il  avait  voulq  éprouver  mon  courage  et  voir  comment 
je  me  défendrais.  « Mais,  ajouta- t-ii , je  vois  que  tu  n’es 
encore  qu’un  enfant,  puisque  tu  prends  la  chose  ainsi.  » 
Je  répondis , en  le  couchant  en  joue,  que,  s’il  approchait 
d’un  pas  de  plus,  je  tirerais  sur  lui.  Ale  voyant  déter- 
miné à le  faire,  il  s’enfuit  à travers  le  désert,  et  moi  je 
repris  le  chemin  du  village,  Cependant  Cheik-Ibrahim, 
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le  curé  et  Naufal,  ne  me  voyant  pas  revenir,  commen- 
çaient à s’inquiéter.  Cheik-Ibrahim  surtout,  sachant 
bien  que  je  ne  m’éloignais  pas  ordinairement  sans  le 
prévenir,  après  deux  heures  d’attente,  fut  chez  le  cheik, 
qui,  partageant  ses  inquiétudes,  mit  tout  le  village  à ma 
recherche.  Enfin  Naufal,  m’apercevant,  s’écrie  : « Le 
voilà!  » Selim  prétend  qu’il  se  trompe,  «rapproche,  c’est 
à peine  si  l’on  me  reconnaît.  M.  Lascaris  court  à moi  et 
m’embrasse  en  pleurant.  Je  reste  sans  pouvoir  parler; 
on  m’emmène  chez  le  curé  ; on  lave  mes  blessures  et  on 
me  met  au  lit;  enfin  je  retrouvai  la  force  de  raconter 
mon  aventure.  Selim  envoya  des  cavaliers  à la  poursuite 
de  l’assassin,  chargeant  son  nègre  du  cordon  qui  devait 
l’étrangler;  mais  ils  revinrent  sans  avoir  pu  l’atteindre, 
et  nous  apprîmes  bientôt  qu’il  était  entré  au  service 
du  pacha  de  Damas.  Depuis  lors,  il  ne  reparut  plus  à 
Coriétain. 

Au  bout  de  quelques  jours,  mes  blessures  commencè- 
rent à se  fermer,  et  j’eus  promptement  repris  mes  forces; 
Cheik-Selim,  qui  avait  conçu  pour  moi  une  grande  ami- 

Itié,  m’apporta  un  jour  une  lunette  d’approche  dérangée, 
me  disant  que  je  serais  un  habile  homme  si  je  parvenais 
à la  raccommoder.  Comme  il  n’y  avait  qu’un  verre  à re- 
placer, je  l’arrangeai  et  la  lui  rapportai.  Il  fut  si  content  de 
mon  adresse,  qu’il  me  donna  le  surnom  de  V Industrieux. 

Peu  de  temps  après,  nous  apprîmes  que  les  Bédouins 
s’approchaient  de  Palmyre  : on  en  voyait  même  déjà  dans 
les  environs  de  Coriétain.  Un  jour  il  en  vint  un  nommé 
Sélam-el-Hassan.  Nous  étions  chez  Selim  quand  il  y 
entra;  on  apporta  le  café,  et,  pendant  que  nous  le  pre- 
nions, plusieurs  habitants  vinrent  trouver  le  cheik  et 
lui  dirent  : « Il  y a huit  ans,  dans  tel  endroit,  Hassan 
a tué  notre  parent;  nous  venons  vous  en  demander  jus- 
tice* « Hassan,  niant  le  fait,  demanda  s’ils  avaient  des 
témoins.  « Non,  répondirent-ils;  mais  on  vous  a vu 
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passjer  tout  seul  par  tel  chemin,  et  peu  de  temps  après 
nous  y avons  trouvé  notre  parent  mort.  Nous  savons 
qu’il  existait  un  motif  de  haine  entre  vous  deux;  il  est 
donc  sûr  que  vous  êtes  son  assassin.  « Hassan  niait  tou- 
jours. Le  cheik,  qui  par  crainte  ménageait  beaucoup  les 
Bédouins,  et  qui  d’ailleurs  n’avait  pas  de  preuves  posi- 
tives contre  lui , prit  un  morceau  de  bois  et  dit  : « Par 
Celui  qui  créa  cette  tige,  jurez  que  vous  n’avez  pas  tué 
leur  parent.  « Hassan  prend  la  tige,  la  regarde  pendant 
quelques  minutes  et  baisse  les  yeux  ; puis  ensuite , rele- 
vant la  tète  vers  les  accusateurs  : « Je  ne  veux  pas,  dit- 
il,  avoir  deux  crimes  sur  le  cœur  : l’un  d’être  le  meur- 
trier de  cet  homme,  l’autre  de  jurer  faussement  devant 
Dieu.  C’est  moi  qui  ai  tué  votre  parent;  que  voulez-vous 
pour  le  prix  de  son  sang 1 ? « Le  cheik , par  ménagement 
pour  les  Bédouins,  ne  voulut  pas  agir  selon  toute  la 
rigueur  des  lois,  et  les  personnes  présentes  s’intéressant 
à la  négociation  , il  fut  décidé  que  Hassan  payerait  trois 
cents  piastres  aux  parents  du  mort.  Lorsqu’on  vint  à 
lui  demander  l’argent,  il  répondit  qu’il  ne  l’avait  pas  sur 
lui,  mais  qu’il  l’apporterait  sous  peu  de  jours;  et  comme 
on  faisait  difficulté  de  le  laisser  partir  sans  caution  : « Je 
n’ai  pas  de  gage  à donner,  ajouta-t-il;  mais  celui-là  ré- 
pondra pour  moi  dont  je  n’ai  pas  voulu  profaner  le  nom 
par  un  faux  serment.  » Il  partit,  et  quatre. jours  après 
il  revint , amenant  quinze  moutons  qui  valaient  plus  de 
vingt  piastres  chacun.  Ce  trait  de  bonne  foi  et  de  gé- 
nérosité nous  charma  et  nous  surprit  en  même  temps. 
Nous  voulûmes  lier  connaissance  avec  Hassan  : Cheik- 
Ibrahim  l’invita  à venir  chez  lui,  lui  lit  quelques  cadeaux, 
et  par  ce  moyen  nous  devînmes  amis  intimes.  Il  nous 
apprit  qu’il  était  de  la  tribu  El-Ammour,  dont  le  chef  s’ap- 
pelle Soultan-el-Brrak.  Cette  tribu,  composée  de  cinq  cents 

1.  D’après  les  lois  arabes,  on  rachète  le  meurtre  à prix  d’argent;  la 
somme  en  est  fixée  selon  les  circonstances. 
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tentes,  est  considérée  comme  faisant  partie  du  pays, 
parce  qu’elle  ne  quitte  pas  les  bords  de  l’Euphrate , alors 
que  les  grandes  tribus  s’éloignent.  Elle  vend  des  mou- 
tons, des  chameaux  et  du  beurre  à Damas,  Homs, 
Hama,  etc.  Les  habitants  de  ces  diverses  villes  ont  sou- 
vent un  intérêt  dans  ses  troupeaux. 

Un  jour  nous  dîmes  à Hassan  que  nous  voulions  aller 
à Palmyre  vendre  les  marchandises  qui  nous  restaient , 
mais  qu’on  nous  avait  effrayés  sur  les  dangers  de  la 
route.  S’étant  offert  de  nous  y conduire , il  fit  devant  le 
cheik  un  billet  par  lequel  il  répondait  de  tout  ce  qui  pour- 
rait nous  arriver  de  fâcheux.  Persuadés  que  Hassan  était 
un  homme  d’honneur,  nous  acceptâmes  sa  proposition. 

Le  printemps  était  venu  ; le  désert , naguère  encore  si 
aride,  s’était  couvert  tout  à coup  d’un  tapis  de  verdure 
et  de  fleurs.  Ce  spectacle  enchanteur  nous  engagea  à 
hâter  notre  départ.  La  veille , nous  déposâmes  chez  le  curé 
Yloussi  une  partie  de  nos  marchandises,  afin  de  n’éveiller 
ni  l’attention  ni  la  cupidité.  Naufal  désirait  retourner  à 
Homs.  M.  Lascaris  le  congédia  avec  une  bonne  récom- 
pense; et,  le  lendemain,  ayant  arrêté  des  moukres  avec 
leurs  chameaux,  nous  primes  congé  des  habitants  de 
Coriétain,  et,  nous  étant  pourvus  d’eau  et  de  provisions 
pour  deux  jours,  nous  partîmes  de  grand  matin,  empor- 
tant une  lettre  de  recommandation  du  cheik  Selim  pour 
le  cheik  de  Palmyre,  nommé  Ragial-cl-Orouk. 

Après  dix  heures  de  marche,  toujours  dans  la  direc- 
tion du  levant,  nous  nous  arrêtâmes  près  d’une  tour 
carrée,  très-élevée,  et  d’une  construction  massive,  ap- 
pelée Casser-el-Ourdaan , sur  le  territoire  el-Davvh.  Cette 
tour,  bâtie  au  temps  de  l’empire  grec,  servait  de  poste 
avancé  contre  les  Persans  qui  venaient  enlever  les  habi- 
tants du  pays.  Ce  rempart  du  désert  a conservé  son  nom 
jusqu’à  nos  jours.  Après  en  avoir  admiré  l’architecture, 
qui  est  d’une  bonne  époque,  nous  retournâmes  passer  ia 
vin.  18 
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nuit  dans  notre  petit  kan,  où  nous  eûmes  beaucoup  à 
souffrir  du  froid.  Le  matin,  comme  nous  nous  disposions 
à partir,  M.  Lascaris,  encore  peu  habitué  aux  mouve- 
ments des  chameaux , monte  sans  précaution  sur  le  sien , 
qui , se  relevant  subitement,  le  jette  à terre.  Nous  cou- 
rons à lui.  Il  nous  parut  avoir  le  pied  démis;  mais, 
comme  il  ne  voulait  pas  s’arrêter,  après  l’avoir  pansé  de 
notre  mieux,  nous  le  replaçâmes  sur  sa  monture  et  conti- 
nuâmes notre  route.  Nous  marchions  depuis  deux  heures, 
lorsque  nous  vîmes  au  loin  s’élever  une  poussière  qui 
venait  à nous,  et  bientôt  nous  pûmes  distinguer  six  ca- 
valiers armés.  A peine  Hassan  les  a-t-il  aperçus  qu’il 
quitte  sa  pelisse , prend  sa  lance , et  court  à leur  ren- 
contre en  nous  criant  de  ne  pas  avancer.  Arrivé  près 
d’eux , il  leur  dit  que  nous  sommes  des  marchands  allant 
à Palmyre , et  qu’il  s’est  engagé  devant  le  cheik  Selim 
et  tout  son  village  à nous  y conduire  en  sûreté.  Mais  ces 
Bédouins  de  la  tribu  el-Hassnné,  sans  vouloir  rien  écouter, 
courent  sur  nous  : Hassan  s’élance  pour  leur  barrer  le 
chemin  ; ils  veulent  le  repousser,  et  le  combat  s’engage. 
Notre  défenseur  était  connu  pour  sa  vaillance  ; mais  ses 
adversaires  étaient  également  braves.  Il  soutint  leur  choc 
pendant  une  demi-heure;  à la  fin,  blessé  d’un  coup  de 
lance  qui  lui  traverse  la  cuisse,  il  se  retire  vers  nous,  et 
bientôt  tombe  de  cheval.  Les  Bédouins  se  mettent  en  devoir 
de  nous  dépouiller  ; alors  Hassan,  étendu  par  terre , le  sang 
ruisselant  de  sa  blessure,  les  apostrophe  en  ces  termes  : 
« Que  faites-vous,  ô mes  amis?  voulez-vous  donc  violer 
les  droits  des  Arabes,  les  usages  des  Bédouins?  Ceux  que 
vous  dépouillez  sont  mes  frères,  ils  ont  ma  parole,  j’ai 
répondu  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver  de  fâcheux, 
et  vous  les  dévalisez?  Est-ce  agir  d’après  l’honneur? 

— Pourquoi  vou§  êtes-vous  engagé  à conduire  des 
chrétiens  à Palmyre?  lui  répondirent-ils  : ne  savez-vous 
pas  que  Mehanna-el-Fadel  (le  cheik  de  leur  tribu)  est  le 
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chef  du  pays?  Comment  n’avez-vous  pas  demandé  sa 
permission? 

— Je  le  sais,  reprit  Hassan,  mais  ces  marchands  étaient 
pressés  ; Melianna  est  encore  loin  d’ici.  Je  leur  ai  engagé 
ma  parole,  ils  y ont  eu  foi;  ils  connaissent  nos  lois  et 
nos  usages  qui  ne  changent  jamais.  Est-il  digne  de  vous 
de  les  violer  en  dépouillant  ces  étrangers , et  en  me  lais- 
sant blessé  de  la  sorte?  » 

A ces  paroles,  les  Bédouins,  cessant  leur  violence, 
répondirent  : « Tout  ce  que  tu  dis  est  vrai  et  juste,  et, 
puisqu’il  en  est  ainsi , nous  ne  prendrons  à tes  protégés 
que  ce  qu’ils  voudront  nous  donner.  « 

Nous  nous  hâtâmes  de  leur  offrir  deux  machlas , une 
pelisse  et  cent  piastres.  Ils  s’en  contentèrent,  et  nous 
laissèrent  libres  de  continuer  notre  route.  Hassan  souf- 
frait beaucoup  de  sa  blessure,  et,  comme  il  ne  pouvait 
remonter  à cheval , je  lui  donnai  mon  chameau  et  pris 
sa  jument.  Nous  marchâmes  encore  quatre  heures  ; mais , 
le  soleil  s’étant  couché,  nous  fûmes  obligés  de  faire  halte 
dans  un  lieu  nommé  Waddi-el-Nahr  (Vallon  de  la  Bi- 
vière).  Cependant  on  n’y  trouvait  pas  une  goutte  d’eau  , 
et  nos  outres  étaient  vides  ; l’attaque  du  matin  nous  avait 
retardés  de  trois  heures,  et  il  était  impossible  d’aller  plus 
loin  ce  soir-là.  Malgré  tout  ce  que  nous  avions  à souf- 
frir, nous  nous  trouvions  encore  fort  heureux  d’avoir 
échappé  aux  Bédouins  et  d’avoir  conservé  nos  habits, 
qui  nous  garantissaient  un  peu  d’un  vent  froid  qui  se 
faisait  vivement  sentir.  Enfin , partagés  entre  le  plaisir 
et  la  souffrance,  nous  attendîmes  avec  impatience  les 
premières  heures  du  jour.  Cheik-Ibrahim  souffrait  de  son 
pied,  et  Hassan  de  sa  blessure.  Le  matin,  après  avoir 
arrangé  nos  malades  de  notre  mieux,  nous  nous  remîmes 
en  route,  allant  toujours  vers  le  levant.  A une  heure  et 
un  quart  de  Palmyre,  nous  trouvâmes  un  ruisseau  sou- 
terrain dont  la  source  est  entièrement  inconnue,  ainsi 
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que  l’endroit  où  il  se  perd.  On  voit  couler  l’eau  à travers 
des  ouvertures  d’environ  cinq  pieds,  formant  des  espèces 
de  bassins.  Il  est  inutile  de  dire  avec  quel  bonheur  nous 
nous  désaltérâmes  ; l’eau  nous  parut  excellente. 

A l’entrée  d’un  passage  formé  par  la  jonction  de  deux 
montagnes,  nous  aperçûmes  enfin  la  célèbre  Palmyre. 
Ce  défilé  forme  pendant  un  quart  d’heure  une  avenue  à 
la  ville  ; le  long  de  la  montagne , du  côté  du  midi , règne , 
pendant  près  de  trois  heures,  un  rempart  très-ancien. 
En  face,  sur  la  gauche,  on  aperçoit  un  vieux  château 
appelé  Kalat  Ebn-Maclen , bâti  par  les  Turcs  avant  l’in- 
vention de  la  poudre.  Cet  Ebn-Maden,  gouverneur  de 
Damas  du  temps  des  califes , avait  élevé  ce  château  pour 
empêcher  les  Persans  de  pénétrer  en  Syrie.  Nous  arri- 
vâmes ensuite  à une  vaste  place  appelée  Waddi-el-Cabour 
(Vallon  des  Tombeaux).  Les  sépulcres  qui  la  couvrent  ap- 
paraissent de  loin  comme  des  tours.  En  approchant , nous 
vîmes  qu’on  y avait  pratiqué  des  niches  pour  y déposer 
les  morts.  Chaque  niche  est  fermée  par  une  pierre  sur 
laquelle  est  gravé  le  portrait  de  celui  qui  l’occupe.  Les 
tours  ont  trois  et  quatre  étages,  communiquant  entre 
eux  par  un  escalier  en  pierre , généralement  très-bien 
conservé.  De  là  nous  entrâmes  dans  une  vaste  enceinte 
habitée  par  les  Arabes,  qui  rappellent  le  château.  Klle 
renferme  en  effet  les  ruines  du  temple  du  Soleil.  Deux 
cents  familles  logent  dans  ces  ruines. 

Nous  nous  rendîmes  immédiatement  chez  le  cheik 
Kagial-el-Orouk , vieillard  vénérable , qui  nous  reçut  fort 
bien  et  nous  fit  souper  et  coucher  chez  lui.  Ce  cheik, 
comme  celui  de  Coriétain , fournit  deux  cents  chameaux 
à la  grande  caravane  de  la  Mecque. 

Le  lendemain , ayant  loué  une  maison , nous  déballâ- 
mes nos  marchandises.  Je  pansai  le  pied  de  Cheik-Ibra- 
him , qui  en  effet  était,  démis.  Il  eut  encore  longtemps  à 
en  souffrir.  Hassan  trouva  à Palmyre  des  amis  qui  pri- 
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relit  soin  de  lui;  et , s’étant  promptement  rétabli , il  vint 
prendre  congé  de  nous,  et  partit  enchanté  de  la  manière 
dont  nous  l’avions  récompensé. 

Obligés  de  garder  la  maison  pendant  plusieurs  jours, 
à cause  du  pied  de  Cheik-Ibrahim,  nous  nous  mîmes  à 
vendre  quelques  objets  pour  confirmer  notre  qualité  de 
marchands;  mais,  dès  que  M.  Lascaris  se  trouva  en  état 
de  marcher,  nous  fûmes  visiter  le  temple  dans  tous  ses 
détails.  D’autres  voyageurs  en  ont  décrit  les  ruines;  ainsi 
nous  ne  parlerons  que  de  ce  qui  a pu  échapper  à leurs 
observations  sur  le  pays. 

Nous  vîmes  un  jour  beaucoup  de  monde  sur  une  place , 
occupé  à entourer  de  bois  une  très-belle  colonne  de  gra- 
nit. On  nous  dit  que  c’était  pour  la  brûler,  ou  plutôt  pour 
la  faire  tomber,  afin  d’avoir  le  plomb  qui  se  trouve  dans 
les  jointures.  Cheik-Ibrahim , plein  d’indignation , m’adres- 
sant la  parole  : « Que  diraient  les  fondateurs  dePalmyre, 
s’écria-t-il,  s’ils  voyaient  ces  barbares  détruire  ainsi  leur 
ouvrage?  Puisque  le  hasard  m’a  conduit  ici,  je  veux 
m’opposer  à cet  acte  de  vandalisme.  » Et  s’étant  informé 
de  ce  que  pouvait  valoir  le  plomb,  il  donna  les  cinquante 
piastres  qu’on  lui  demandait , et  la  colonne  devint  notre 
propriété.  Elle  est  du  plus  beau  granit  rouge , tacheté  de 
bleu  et  de  blanc;  elle  a soixante-deux  pieds  de  haut  sur 
dix  de  circonférence.  Les  Palmyriens,  voyant  notre  goût 
pour  les  monuments,  nous  indiquèrent  un  endroit  cu- 
rieux , à une  heure  et  demie  de  marche , où  l’on  taillait 
anciennement  les  colonnes,  et  où  se  trouvent  encore  de 
très-beaux  fragments.  Trois  Arabes  s’engagèrent  à nous 
y conduire  moyennant  dix  piastres.  Le  chemin  est  par- 
semé de  fort  belles  ruines,  décrites,  je  présume,  par 
d’autres  voyageurs.  Pour  nous , nous  remarquâmes  une 
grotte  dans  laquelle  il  y avait  une  très-belle  colonne  en 
marbre  blanc  taillée  et  ciselée,  et  une  autre  seulement 
terminée  à moitié.  On  dirait  que  le  temps,  qui  a détruit 
vin.  18. 
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de  si  grandes  magnificences,  a manqué  pour  placer  la 
première  et  achever  la  seconde. 

Après  avoir  parcouru  plusieurs  grottes  et  visité  les 
environs,  nous  revînmes  par  un  autre  chemin.  Nos  guides 
nous  montrèrent  une  belle  source  encombrée  de  grands 
blocs  de  pierre;  on  l’appelle  Ain  Ournus . Ce  nom  frappa 
Cheik-Ibrahim , qui  parut  y penser  pendant  le  reste  du 
chemin.  A la  lin,  m’ayant  appelé  : » J’ai  découvert , me 
dit-il , ce  que  veut  dire  le  nom  de  Ournus . Aurelianus , 
empereur  romain , vint  assiéger  Palmyre  et  s’emparer  de 
ses  richesses  : c’est  lui,  je  suppose,  qui  aura  fait  creuser 
cette  source  pour  les  besoins  de  son  armée  pendant  le 
siège,  ét  cette  source  aura  pris  son  nom,  devenu  par 
suite  du  temps  Ournus . » Selon  mes  faibles  connaissan- 
ces de  l’histoire,  la  conjecture  de  Cheik-Ibrahim  n’est 
pas  sans  fondement. 

Les  habitants  de  Palmyre  ne  s’occupent  guère  de  cul- 
ture; leur  principal  travail  est  l’exploitation  d’une  saline 
dont  ils  envoient  les  produits  à Damas  et  à Homs  ; ils 
font  aussi  beaucoup  de  soude.  La  plante  qui  la  fournit 
est  très-abondante;  on  la  brûle,  et  les  cendres  sont  éga- 
lement expédiées  dans  ces  deux  villes  pour  y faire  du 
savon  ; on  les  envoie  même  quelquefois  à Tripoli  de  Syrie, 
qui  a de  nombreuses  fabriques  de  savon,  et  qui  expédie 
pour  l’Archipel. 

On  nous  parla  un  jour  d’une  grotte  très-curieuse,  mais 
dont  l’entrée  obscure  et  étroite  était  presque  impratica- 
ble; elle  se  trouvait  à trois  heures  dePalmyre.  Nous  eûmes 
le  désir  de  la  visiter  ; mais  mon  aventure  avec  Hessaisoun 
étaittrop  récente  pour  nousrisquer  sans  uneb'onneescorte; 
aussi  priâmes-nous  Cheik-Ragial  de  nous  faire  accompa- 
gner par  des  gens  sûrs.  Étonné  de  notre  projet  : « Vous 
êtes  bien  curieux,  nous  dit-il.  Que  vous  importe  cette 
grotte?  Au  lieu  de  vous  occuper  de  votre  commerce,  vous 
passez  votre  temps  à de  pareilles  futilités!  jamais  je  n’ai 
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vu  de  négociants  comme  vous.  — L’homme  gagne  tou- 
jours à voir  ce  que  la  nature  a créé  de  beau  » , lui  ré- 
pondis-je. Le  cheik  nous  ayant  donné  six  hommes  bien 
armés,  je  me  munis  d’un  peloton  deficelle,  d’un  grand 
clou  et  de  torches,  et  nous  partîmes  de  bon  matin.  Après 
deux  heures  de  marche,  nous  arrivâmes  au  pied  d’une 
montagne.  Un  grand  trou  qu’on  nous  montra  formait 
l’entrée  de  la  grotte.  Je  plantai  mon  clou  dans  un  en- 
droit caché  ; j’y  attachai  la  fiGelle  par  un  bout , et , tenant 
le  peloton  à la  main,  je  suivis  Cheik-Ibrahim  et  les  gui- 
des, qui  portaient  les  torches.  Nous  allions  tantôt  à droite, 
tantôt  à gauche  ; nous  montions,  nous  descendions  ; enfin 
la  grotte  est  tellement  grande  qu’on  y logerait  une  armée 
tout  entière.  Nous  y trouvâmes  beaucoup  d’alun  ; la  voûte 
et  les  parois  du  rocher  étaient  couvertes  de  soufre , et  le 
terrain  rempli  de  nitre.  Nous  remarquâmes  une  espèce 
de  terre  rougeâtre,  très-fine,  qui  a un  goût  acide;  Cheik- 
Ibrahim  en  mit  une  poignée  dans  son  mouchoir.  Cette 
grotte  est  parsemée  de  cavités  taillées  au  ciseau,  dont  on 
a anciennement  retiré  des  métaux.  Nos  guides  nous  ra- 
contèrent que  plusieurs  personnes,  s’étant  égarées , y 
avaient  péri.  Un  homme  y était  resté  deux  jours,  en 
cherchant  en  vain  l’issue,  lorsqu’il  aperçut  un  loup;  il 
lui  jeta  des  pierres,  et,  l’ayant  mis  en  fuite,  il  le  suivit, 
et  parvint  de  la  sorte  à l’ouverture.  Mon  paquet  de  ficelle 
se  trouvant  au  bout , nous  ne  voulûmes  pas  aller  plus 
loin,  et  revînmes  sur  nos  pas.  L’attrait  de  la  curiosité 
nous  avait  sans  doute  aplani  le  chemin,  car  nous  eûmes 
une  peine  infinie  à regagner  l’entrée.  Dès  que  nous  fûmes 
sortis,  nous  nous  hâtâmes  de  déjeuner,  et  reprîmes  en- 
suite le  chemin  de  Palmyre.  Le  cheik,  qui  nous  atten- 
dait, nous  demanda  ce  que  nous  avions  gagné  à notre 
course.  « Nous  avons  reconnu,  lui  dis-je,  que  les  an- 
ciens étaient  bien  plus  habiles  que  nous;  car  on  voit 
par  leurs  travaux  qu’ils  entraient  et  sortaient  avec 
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facilité,  et  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à nous 
en  tirer.  » 

Il  se  mit  à rire,  et  nous  le  quittâmes  pour  aller  nous 
reposer.  Le  soir,  Cheik -Ibrahim  trouva  le  mouchoir 
clans  lequel  il  avait  mis  de  la  terre  rouge  tout  troué  et 
comme  pourri  ; la  terre  était  répandue  dans  sa  poche  ; il 
la  mit  dans  une  bouteille1,  et  me  dit  que  probablement 
les  anciens  avaient  tiré  de  l’or  de  cette  grotte  : les  ex- 
périences chimiques  prouvent  que  là  où  se  trouve  du 
soufre  il  y a souvent  de  l’or  ; et  d’ailleurs  les  grands 
travaux  que  nous  avions  remarqués  ne  pouvaient  avoir 
été  faits  uniquement  pour  extraire  du  soufre  et  de  l’alun, 
mais  évidemment  quelque  chose  de  plus  précieux.  Si  les 
Arabes  avaient  pu  soupçonner  que  nous  allions  chercher 
de  l’or , notre  vie  n’aurait  pas  été  en  sûreté. 

De  jour  en  jour  on  parlait  de  l’approche  des  Bédouins, 
et  Cheik-Ibrahim  s’en  réjouissait  comme  s’il  eût  attendu 
des  compatriotes.  Il  fut  enchanté  quand  je  lui  annonçai 
l’arrivée  de  Mehanna-el-Fadel,  grand  prince  bédouin.  11 
voulait  aussitôt  aller  au-devant  de  lui;  mais  je  lai  repré- 
sentai qu’il  serait  plus  prudent  d’attendre  une  occasion 
favorable  de  voir  quelqu’un  de  la  famille  de  cet  émir 
(prince).  Je  savais  qu’ordinairement  Melianna  envoyait 
un  messager  au  cheik  de  Palmyre  pour  lui  annoncer 
son  approche.  En  effet,  je  vis  un  jour  arriver  onze  cava- 
liers bédouins,  et  j’appris  que  parmi  eux  se  trouvait 
l’émir  Nasser,  fils  aîné  de  Mehanna;  je  courus  porter 
cette  nouvelle  à Cheik-Ibrahim,  qui  en  parut  au  comble 
de  la  joie.  A l’instant  même , nous  nous  rendîmes  chez 
Cheik-Ragial  pour  nous  faire  présenter  à l’émir  Nasser, 
qui  nous  fit  bon  accueil.  « Ces  étrangers,  lui  dit  Ra- 
gial,  sont  d’honnêtes  négociants  qui  ont  des  marchan- 
dises à vendre  à A’usage  des  Bédouins  ; mais  on  les 
a tellement  effrayés,  qu’ils  n’osent  se  hasarder  clans 

1.  Cette  bouteille  a été  prise  avec  le  reste  en  Égypte. 
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le  désert,  à moins  que  vous  ne  les  preniez  sous  votre 
protection.  » 

L’émir  Nasser  se  tournant  vers  nous  : « Espérez,  nous 
dit-il , toutes  sortes  de  prospérités  ; vous  serez  les  bien- 
venus, et  je  vous  promets  qu’il  ne  vous  arrivera  rien  que 
la  pluie  qui  tombe  du  ciel.  » Nous  lui  finies  beaucoup  de 
remerciments  en  lui  disant  : « Puisque  nous  avons  eu 
l’avantage  de  faire  votre  connaissance  et  que  vous  voulez 
bien  être  notre  protecteur , il  faut  que  vous  nous  fassiez 
l’honneur  de  manger  avec  nous.  » 

Les  Arabes  en  général , et  particulièrement  les  Bé- 
douins, regardent  comme  un  engagement  de  fidélité  in- 
violable d’avoir  mangé  avec  quelqu’un,  seulement  même 
d’avoir  rompu  le  pain  avec  lui.  Nous  l’invitâmes  donc 
avec  toute  sa  suite,  ainsi  que  le  cheik;  nous  fimes  tuer 
un  mouton,  et  notre  dîner,  préparé  à la  manière  des 
Bédouins,  leur  parut  fort  bon.  Au  dessert,  nous  leur 
présentâmes  des  figues , des  raisins  secs , des  amandes  et 
des  noix,  ce  qui  fut  pour  eux  un  grand  régal.  Après  le 
café,  comme  on  vint  à parler  de  diverses  choses,  nous 
racontâmes  à Nasser  notre  aventure  avec  les  six  cava- 
liers de  sa  tribu.  Il  voulait  les  punir  et  nous  faire  res- 
tituer nos  effets  et  notre  argent.  Nous  le  conjurâmes 
instamment  de  n’en  rien  faire,  l’assurant  que  nous  ne 
tenions  nullement  à ce  que  nous  avions  donné.  Nous 
aurions  voulu  partir  avec  lui  le  lendemain  ; mais  il  nous 
engagea  à attendre  l’arrivée  de  son  père,  qui  était  encore 
avec  sa  tribu  à huit  jours  de  distance.  Il  promit  de  nous 
envoyer  une  escorte  et  des  chameaux  pour  porter  nos 
marchandises.  Pour  plus  de  sûreté,  nous  le  priâmes  de 
nous  faire  écrire  par  son  père;  il  s’y  engagea. 

Le  surlendemain  arriva  à Palmyre  un  Bédouin  de  la 
tribu  el-Hassnné,  nommé  Bani;  et  quelques  heures  après 
sept  autres  Bédouins  de  la  tribu  el-Daffir , qui  est  en 
guerre  avec  celle  de  Hassnné,  Ceux-ci , ayant  appris  qu’il 
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se  trouvait  en  ville  un  de  leurs  ennemis,  résolurent  d’aller 
l’attendre  hors  de  Palmyre  pour  le  tuer.  Bani,  en  ayant 
été  averti,  vint  chez  nous,  attacha  sa  jument  à notre 
porte,  et  nous  pria  de  lui  prêter  un  feutre.  Nous  en 
avions  plusieurs  qui  enveloppaient  nos  marchandises;  je 
lui  en  apportai  un.  Il  le  mit  à tremper  dans  l’eau  pen- 
dant une  demi-heure , et  le  plaça  ensuite  tout  mouillé 
sur  le  dos  de  sa  jument,  la  selle  par-dessus.  Deux  heures 
après,  elle  eut  une  diarrhée  très-forte  , qui  dura  toute  la 
soirée,  et  le  lendemain  elle  semblait  n’avoir  rien  dans 
le  corps.  Alors  Bani  ôta  le  feutre,  qu’il  nous  rendit, 
sangla  fortement  sa  monture  et  partit.  • 

Sur  les  quatre  heures  après  midi , nous  vîmes  revenir 
sans  butin  les  Bédouins  de  la  tribu  el-Daffir.  Quelqu’un 
leur  ayant  demandé  ce  qu’ils  avaient  fait  de  la  jument 
de  Bani  : « Voici,  dirent-ils,  ce  qui  nous  est  arrivé.  Ne 
voulant  pas  faire  insulte  à Ragial,  tributaire  deMehanna, 
nous  nous  sommes  abstenus  d’attaquer  notre  ennemidans 
la  ville;  nous  aurions  pu  l’attendre  dans  un  passage 
étroit;  mais  nous  étions  sept  contre  un;  nous  résolûmes 
donc  de  rester  en  rase  campagne.  L’ayant  aperçu,  nous 
avons  couru  sur  lui;  mais,  lorsqu’il  s’est  trouvé  au  mi- 
lieu de  nous,  il  a poussé  un  grand  cri,  disant  à sa  cavale  : 
Jam  Hamra!  cest  aujourd'hui  ton  tour.  Et  il  est  parti 
comme  un  éclair.  Nous  l’avons  poursuivi  jusqu’à  sa  tribu 
sans  pouvoir  l’atteindre,  émerveillés  de  la  vitesse  de  sa 
jument,  qui  ressemblait  à un  oiseau  fendant  l’air  avec 
ses  ailes.  » Je  leur  contai  alors  l’histoire  du  feutre,  qui 
les  étonna  beaucoup,  n’ayant,  disaient-ils,  aucune  idée 
d’une  pareille  sorcellerie. 

Huit  jours  après , trois  hommes  vinrent  nous  trouver 
de  la  part  de  Mehanna-el-Fadel  ; ils  venaient  nous  cher- 
cher avec  des  chameaux.  Ils  nous  remirent  une  lettre 
de  lui  ; en  voici  le  contenu  : 

« Mehanna-el-Fadel , fds  de  Melkghem , à Cheik- 
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Ibrahim  et  à Abdallah-el-Kratib,  salut  ! Que  la  miséricorde 
de  Dieu  soit  sur  vous!  A l’arrivée  de  notre  fils  Nasser, 
nous  avons  été  instruit  du  désir  que  vous  avez  de  nous 
visiter  : soyez  les  bienvenus,  vous  répandrez  la  bénédic- 
tion sur  nous.  Ne  craignez  rien,  vous  avez  la  protection 
de  Dieu  et  la  parole  de  Mehanna;  rien  ne  vous  touchera 
que  la  pluie  du  ciel.  Signé  : Mehannà-el-Fadel.  » 

Un  cachet  était  apposé  à côté  de  sa  signature.  Cette 
lettre  fit  le  plus  grand  plaisir  à Cheik-Ibrahim  : nos 
préparatifs  furent  bientôt  terminés,  et  le  lendemain  de 
très-bonne  heure  nous  étions  hors  de  Palmyre.  Arrivés 
dans  un  village  qu’arrose  une  source  abondante , nous 
y remplîmes  nos  outres  pour  le  reste  de  la  route.  Ce  vil- 
lage, appelé  Arak,  est  à quatre  heures  de  Palmyre  ; nous 
rencontrions  un  grand  nombre  de  Bédouins  qui,  après 
avoir  questionné  nos  conducteurs,  continuaient  leur  che- 
min. Après  dix  heures  de  marche  , la  plaine  nous  appa- 
rut couverte  de  quinze  cents  tentes  : c’était  la  tribu  de 
Mehanna.  Nous  entrâmes  dans  la  tente  de  l’émir,  qui 
nous  fit  servir  du  café  à trois  reprises  différentes,  ce  qui, 
chez  les  Bédouins,  est  la  plus  grande  preuve  de  considé- 
ration. Après  la  troisième  tasse,  on  servit  le  souper,  qu’il 
nous  fallut  manger  à la  turque;  c’était  la  première  fois 
que  cela  nous  arrivait  : aussi  nous  brûlâmes-nous  les 
doigts.  Mehanna  s’en  étant  aperçu  : 

« Vous  n’étes  pas  habitués , dit-il , à manger  comme 
nous. 

— Il  est  vrai , répondit  Cheik-Ibrahim  ; mais  pour- 
quoi ne  vous  servez-vous  pas  de  cuillères  ? Il  est  toujours 
possible  d’en  avoir,  ne  fussent-elles  qu’en  bois. 

— Nous  sommes  Bédouins,  répliqua  l’émir,  et  nous 
tenons  à conserver  les  usages  de  nos  ancêtres,  que  du 
reste  nous  trouvons  bien  fondés.  La  main  et  la  bouche 
sont  des  parties  de  notre  corps  que  Dieu  nous  a données 
pour  s’aider  l’une  l’autre  ; pourquoi  donc  se  servir  d’une 
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chose  étrangère,  en  bois  ou  en  métal , pour  arriver  à sa 
bouche,  lorsque  la  main  est  naturellement  faite  pour 
cela?  « 

Nous  dûmes  approuver  ses  raisons,  et  je  fis  remarquer 
à Cheik-Ibrahim  que  Mehanna  était  le  premier  philo- 
sophe bédouin  que  nous  eussions  rencontré. 

Le  lendemain,  Eémir  fit  tuer  un  chameau  pour  nous 
régaler , et  j’appris  que  c’était  une  grande  marque  de 
considération,  les  Bédouins  mesurant  à l’importance  de 
l’étranger  l’animal  qu’ils  tuent  pour  le  recevoir.  On  com- 
mence par  un  agneau  et  on  finit  par  un  chameau.  C’était 
la  première  fois  que  nous  mangions  de  la  chair  de  cet 
animal;  nous  la  trouvâmes  un  peu  fade. 

L’émir  Mehanna  était  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
petit,  maigre,  sourd  et  très-mal  vêtu.  Sa  haute  influence 
parmi  les  Bédouins  vient  de  son  cœur  noble  et  généreux  , 
et  de  ce  qu’il  est  chef  d’une  famille  très-ancienne  et  très- 
nombreuse.  U est  chargé  par  le  pacha  de  Damas  d’es- 
corter la  grande  caravane  jusqu’à  la  Mecque,  moyennant 
vingt-cinq  bourses  (douze  mille  cinq  cents  piastres),  qui 
lui  sont  payées  avant  le  départ  de  Damas.  Il  a trois  fils: 
Nasser,  Faress  et  Hamed,  fous  trois  mariés  et  habitant 
la  même  tente  que  leur  père.  Cette  tente  a soixante-douze 
pieds  de  long  et  autant  de  large  : elle  est  de  toile  de  crin 
noire,  et  partagée  en  trois  parties.  Dans  le  fond,  on  garde 
les  provisions  et  on  fait  la  cuisine;  les  esclaves  y couchent. 
Au  centre  se  tiennent  les  femmes,  et  toute  la  famille  s’y 
retire  la  nuit.  Le  devant  est  destiné  aux  hommes.  C’est 
là  qu’ils  reçoivent  les  étrangers;  cette  partie  s’appelle 
rabbci. 

Après  trois  jours  consacrés  à jouir  de  l’hospitalité, 
nous  ouvrîmes  nos  ballots  et  vendîmes  beaucoup  d’objets, 
sur  la  plupart  desquels  nous  perdions  plus  ou  moins.  Je 
ne  comprenais  rien  à cette  manière  de  faire  le  commerce, 
et  le  dis  à Cheik-Ibrahim.  « Avez-vous  donc  oublié  nos 
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conditions?  » me  répondit-il.  Je  m’excusai  pour  lors,  et 
continuai  de  vendre  selon  son  bon  plaisir. 

Nous  vîmes  arriver  un  jour  cinquante  cavaliers  bien 
montés  qui,  s’arrêtant  au  dehors  des  tentes , descendirent 
de  cheval  et  s’assirent  par  terre.  L’émir  Nasser,  chargé 
de  toutes  les  affaires  depuis  que  son  père  était  devenu 
sourd,  fut  les  rejoindre  accompagné  de  son  cousin,  Cheik- 
Zamel,  et  eut  avec  eux  une  conférence  de  deux  heures, 
après  laquelle  les  cavaliers  remontèrent  à cheval  et  par- 
tirent. Cheik-Ibrahim , inquiet  de  cette  entrevue  mysté- 
rieuse, ne  savait  comment  faire  pour  en  connaître  le 
motif;  ayant  été  déjà  plusieurs  fois  chez  les  femmes , je 
pris  un  chapelet  de  corail,  et  j’entrai  chez  Naura,  la  femme 
de  Nasser,  pour  le  lui  offrir.  Elle  l’accepta,  me  fit  asseoir 
près  d’elle,  et  me  présenta,  à son  tour,  des  dattes  et  du 
café.  Après  toutes  ces  politesses  réciproques,  je  vins  au 
but  de  ma  visite , et  lui  dis  : « Excusez , je  vous  prie , mon 
importunité , mais  les  étrangers  sont  curieux  et  craintifs  ; 
le  peu  de  marchandises  que  nous  avons  ici  est  le  reste 
d’une  fortune  considérable  que  des  malheurs  nous  ont 
enlevée.  L’émir  Nasser  était  tantôt  en  conférence  avec  des 
étrangers,  cela  nous  inquiète;  nous  voudrions  en  savoir 
le  motif.  — Je  veux  bien,  répondit  Naura,  satisfaire 
votre  curiosité,  mais  à condition  que  vous  me  garderez 
le  secret  et  n’aurez  l’air  de  rien  savoir.  Apprenez  que  mon 
mari  a beaucoup  d’ennemis  parmi  les  Bédouins,  parce 
qu’il  humilie  leur  fierté  nationale  en  vantant  la  puissance 
des  Turcs.  L’alliance  de  Nasser  avec  les  Osmanlis  déplaît 
fort  aux  Bédouins,  qui  les  haïssent.  Elle  est  même  con- 
traire aux  avis  de  son  père  et  des  principaux  de  la  tribu , 
qui  murmurent  contre  lui.  Le  but  de  cette  assemblée 
était  de  concerter  un  plan  d’attaque.  Demain  on  doit  as- 
saillir la  tribu  El-Daffir,  pour  prendre  ses  troupeaux  et 
lui  faire  tout  le  mal  possible  ; au  reste,  le  Dieu  des  batailles 
donnera  la  victoire  à qui  lui  plaît:  mais  pour  vous,  vous 
viii.  19 
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n’avez  rien  à craindre.  » Ayant  remercié ';JN aura,  je  me 
retirai,  satisfait  d’avoir  obtenu  sa  confiance. 

Cheik-Ibrahim,  instruit  par  moi  de  tout  ce  que  m’a- 
vait confié  la  femme  de  l’émir  Nasser,  me  dit  qu’il  en 
éprouvait  la  plus  vive  contrariété.  « Je  cherchais,  ajouta- 
t-il,  à me  lier  avec  une  tribu  ennemie  des  Osmanlis,  et 
je  me  trouve  près  d’un  chef  allié  à eux.  » Je  n’osai  pas 
demander  le  sens  de  ces  paroles , mais  elles  me  donnèrent 
beaucoup  à penser. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  trois  cents  cavaliers  se  réu- 
nirent hors  des  tentes , et  partirent  de  grand  matin , ayant 
à leur  tête  Nasser,  Hamedet  Zamel.  Trois  jours  après,  un 
messager  vint  annoncer  leur  retour.  A cette  nouvelle,  un 
grand  nombre  d’hommes  et  de  femmes  furent  au-devant 
d’eux , et,  lorsqu’ils  les  eurent  rejoints , ils  poussèrent  de 
part  et  d’autre  de  grands  cris  de  joie,  et  firent  ainsi  leur 
entrée  triomphale  au  camp , précédés  de  cent  quatre- 
vingts  chameaux  pris  à l’ennemi.  Aussitôt  qu’ils  eurent 
mis  pied  à terre,  nous  les  priâmes  de  nous  raconter  leurs 
exploits.  « Le  lendemain  de  notre  départ,  nous  dit  Nasser, 
étant  parvenus,  vers  midi,  à l’endroit  où  les  bergers 
mènent  paître  les  troupeaux  de  Daffir,  nous  nous  som- 
mes jetés  sur  eux,  et  leur  avons  enlevé  cent  quatre-vingts 
chameaux  ; cependant  les  bergers  s’étant  enfuis  ont  donné 
l’alarme  à leur  tribu.  J’ai  détaché  alors  une  partie  de  ma 
troupe  pour  conduire  notre  butin  au  camp  par  un  autre 
chemin.  Aruad-Ebn-Motlac1  étant  venu  nous  attaquer 
avec  trois  cents  cavaliers,  le  combat  a duré  deux  heures, 
et  la  nuit  seule  nous  a séparés.  Chacun  alors  a regagné 
sa  tribu,  l’ennemi  ayant  perdu  un  de  ses  hommes,  et 
nous  en  ayant  eu  deux  blessés.  » La  tribu  de  Nasser  fei- 
gnit de  partager  son  triomphe,  tandis  que,  dans  le  fond, 
elle  était  fort  mécontente  d’une  guerre  injuste,  faite  à 
leurs  amis  naturels,  pqur  plaire  aux  Osmanlis.  Nasser, 

1.  Chef  de  la  tribu  El-Daffir. 
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visitant  tous  les  chefs  pour  leur  conter  son  succès,  vint 
chez  Cheik-Ibrahim  et  lui  adressa  la  parole  en  turc; 
Cheik-Ibrahim  lui  ayant  observé  qu’il  ne  parlait  que  le 
grec,  sa  langue  naturelle,  et  un  peu  d’arabe,  Nasser  se 
mit  à lui  vanter  le  langage  et  les  coutumes  des  Turcs, 
disant  qu’on  ne  pouvait  être  vraiment  grand , puissant 
et  respecté , qu’autant  qu’on  était  bien  avec  eux.  « Quant 
à moi,  ajouta-t-il,  je  suis  plus  Osmanli  que  Bédouin. 
— Ne  vous  fiez  pas  aux  promesses  des  Turcs,  lui  répon- 
dit Cheik-Ibrahim , non  plus  qu’à  leur  grandeur  et  à leur 
magnificence;  ils  vous  favorisent  pour  vous  gagner  et 
vous  mettre  mal  avec  vos  compatriotes,  afin  de  se  servir 
de  vous  pour  combattre  les  autres  tribus.  L’intérêt  du 
gouvernement  turc  est  de  détruire  les  Bédouins;  n’étant 
pas  assez  fort  pour  le  faire  par  lui-même,  il  veut  vous 
armer  les  uns  contre  les  autres.  Prenez  garde  d’avoir  à 
vous  en  repentir  un  jour.  Je  vous  donne  ce  conseil,  comme 
un  ami  qui  prend  à vous  un  vif  intérêt , et  parce  que  j’ai 
mangé  votre  pain  et  reçu  votre  hospitalité.  « 

A quelque  temps  de  là,  Nasser  reçut  de  Soliman, 
pacha  d’Acre  et  de  Damas,  un  message  pour  l’engager 
à venir  recevoir  l’investiture  du  commandement  général 
de  tout  le  désert,  avec  le  titre  de  prince  des  Bédouins. 
Ce  message  le  combla  de  joie , et  il  partit  aussitôt  pour 
Damas,  accompagné  de  dix  cavaliers, 

Mehanna  ayant  ordonné  le  départ  de  la  tribu , le  lende- 
main au  lever  du  soleil  on  ne  vit  plus  une  seule  tente 
dressée;  toutes  étaient  pliées  et  chargées,  et  le  départ 
commença  dans  le  plus  grand  ordre.  Une  vingtaine  de 
cavaliers  choisis  formaient  l’avant-aarde  et  servaient  d’é- 

o 

claireurs*  Venaient  ensuite  les  chameaux  sans  charge  et 
les  troupeaux , puis  les  hommes  armés  montés  sur  des 
chevaux  ou  des  chameaux;  après  eux  les  femmes:  celles 
des  chefs  portées  dans  des  haudaejs 1 placés  sur  le  dos  des 

1.  Sorte  de  palanquin. 


328 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


plus  grands  chameaux.'  Ces  haudags  sont  très-riches,  soi- 
gneusement doublés,  couverts  en  drap  écarlate,  et  ornés 
de  franges  de  diverses  couleurs;  ils  contiennent  commo- 
dément deux  femmes,  ou  une  femme  et  plusieurs  enfants. 
Les  femmes  et  les  enfants  de  rang  inférieur  suivent  im- 
médiatement, assis  sur  des  rouleaux  de  toile  de  tente 
arrangés  en  forme  de  siège  et  placés  sur  des  chameaux. 
Les  chameaux  de  charge,  portant  les  bagages  et  les  pro- 
visions, sont  derrière.  La  marche  était  fermée  par  l’émir 
Mehanna,  monté  sur  un  dromadaire,  à cause  de  son  grand 
âge,  et  entouré  de  ses  esclaves,  du  reste  des  guerriers  et 
de  ses  serviteurs,  qui  marchaient  à pied.  On  ne  saurait 
trop  admirer  la  célérité  et  Tordre  avec  lesquels  s’effectue 
ainsi  le  départ  de  huit  à neuf  mille  personnes.  Cheik- 
Ibrahim  et  moi  étions  à cheval,  tantôt  en  avant,  tantôt 
au  centre,  ou  près  de  Mehanna. 

Nous  marchâmes  dix  heures  de  suite.  Tout  à coup, 
sur  les  trois  heures  après  midi,  Tordre  de  la  marche  est 
interrompu;  les  Bédouins  se  dispersent  dans  une  belle 
plaine,  sautent  à terre,  plantent  leurs  lances  et  y atta- 
chent leurs  chevaux  ; les  femmes  courent  de  tous  côtés, 
et  dressent  leurs  tentes  près  du  cheval  de  leur  mari. 
Ainsi,  comme  par  enchantement,  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  espèce  de  ville  aussi  grande  que  Hama.  Les 
femmes  sont  seules  chargées  de  dresser  et  de  lever  les 
tentes  : elles  s’en  acquittent  avec  une  adresse  et  une  ra- 
pidité surprenantes.  Elles  font  généralement  tous  les  tra- 
vaux de  campement;  les  hommes  conduisent  les  trou- 
peaux, tuent  les  bestiaux  et  les  dépouillent.  Le  costume 
des  femmes  est  très-simple  : elles  portent  une  grande 
chemise  bleue,  un  machlas  noir  et  une  espèce  d’écharpe 
de  soie  noire,  qui,  après  avoir  couvert  la  tête,  fait  deux 
fois  le  tour  de  la  gorge  et  retombe  sur  le  dos;  elles  n’ont 
pas  de  chaussures,  çxcepté  les  femmes  des  cheiks,  qui 
portent  des  bottines  pûmes.  Leur  ambition  et  leur  luxe 
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est  cl’avoir  un  grand  nombre  de  bracelets;  elles  en  por- 
tent en  verre,  en  pièces  de  monnaie,  en  corail  et  en 
ambre. 

La  plaine  où  nous  nous  arrêtâmes  s’appelle  El-Makram. 
Elle  n’est  pas  éloignée  de  Hama.  C’est  un  endroit  assez 
agréable,  que  de  gras  pâturages  rendent  propre  au  séjour 
des  Bédouins. 

Le  quatrième  jour,  nous  eûmes  une  alerte.  A quatre 
heures  après  midi,  les  bergers  accoururent  tout  effarés, 
criant  : « Aux  armes!  l’ennemi  s’est  emparé  de  nos  trou- 
peaux! » C’était  la  tribu  El-Daffir,  qui,  épiant  l’occasion 
de  se  venger  de  Nasser,  avait  envoyé  mille  cavaliers 
enlever  les  troupeaux  à l’entrée  de  la  nuit,  pour  ne  pas 
laisser  le  temps  de  les  poursuivre.  Les  nôtres,  s’atten- 
dant à quelque  attaque,  étaient  préparés;  mais  il  fallait 
découvrir  de  quel  côté  se  trouvait  l’ennemi.  La  nuit  étant 
venue,  quatre  hommes  descendirent  de  cheval,  prirent 
des  directions  opposées,  et,  se  couchant,  à plat  ventre, 
l’oreille  contre  terre,  entendirent  ainsi  à une  très-grande 
distance  les  pas  des  ravisseurs.  La  nuit  se  passa  sans  pou- 
voir les  atteindre;  mais  au  matin,  la  troupe  de  Hassnné1, 
les  ayant  rejoints,  leur  livra  bataille.  Après  un  combat 
de  quatre  heures,  la  moitié  des  troupeaux  fut  reprise; 
mais  cinq  cents  chameaux  restèrent  au  pouvoir  de  la 
tribu  El-Daffir.  Nous  eûmes  dix  hommes  tués  et  plusieurs 
blessés.  Au  retour,  l’affliction  fut  générale;  les  Bédouins 
murmuraient,  accusant  le  caprice  et  la  vanité  de  Nasser 
de  tout  ce  qui  était  arrivé.  Mehanna  envoya  un  courrier 
à son  fils,  qui  revint  aussitôt  de  Damas  accompagné 
d’un  chokredar2,  pour  imposer  aux  Bédouins.  A son 
arrivée,  il  fit  lecture  d’une  lettre  du  pacha,  conçue  en 
ces  termes  : « Nous  faisons  savoir  à tous  les  émirs  et 
cheiks  des  tribus  du  désert,  grandes  et  petites,  campées 


1.  Nom  de  la  tribu  de  Mehanna. 
'À.  Grand  officier  du  pacha. 
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sur  le  territoire  de  Damas,  que  nous  avons  nommé  notre 
fils  Nasser-Ebn  Mehanna  émir  de  tous  les  Anazèsd,les 
invitant  à lui  obéir.  La  tribu  qui  aura  le  malheur  de  se 
montrer  rebelle  sera  détruite  par  nos  troupes  victorieu- 
ses, et,  pour  servir  d’exemple,  ses  troupeaux  seront 
égorgés  et  ses. femmes  livrées  aux  soldats.  Telle  est  notre 
volonté. 

« Signé  Soliman,  pacha  de  Damas  et  d’Acre.  » 

Nasser,  fier  de  sa  nouvelle  dignité,  affectait  de  lire 
cette  ordonnance  à tout  le  monde  et  de  parler  turc  avec 
l’officier  du  pacha , ce  qui  augmentait  encore  le  mécon- 
tentement des  Bédouins.  Un  jour  que  nous  étions  près 
de  lui , arriva  un  très-beau  jeune  homme  nommé  Zarrak , 
chef  d’une  tribu  voisine.  Nasser,  comme  de  coutume, 
parle  de  sa  nomination , vante  la  grandeur  et  la  puis- 
sance du  vizir  de  Damas  et  du  sultan  de  Constantinople, 
qui  a le  sabre  long1 2 3,  Zarrak,  qui  l’écoute  avec  impa- 
tience, change  de  couleur,  se  lève  et  lui  dit:  « Nasser- 
Aga%  apprends  que  tous  les  Bédouins  te  détestent.  Si 
tu  te  laisses  éblouir  par  la  magnificence  des  Turcs,  va  à 
Damas,  orne  ton  front  du  caouk4;  sois  le  ministre  du 
vizir,  habite  son  palais  : peut-être  alors  imprimeras-tu 
la  terreur  aux  Damasquins;  mais  nous,  Bédouins,  nous 
ne  faisons  pas  plus  de  cas  de  toi , de  ton  vizir  et  de  ton 
sultan,  que  d’un  crottin  de  chameau.  Je  vais  partir  pour 
le  territoire  de  Bagdad,  où  je  trouverai  le  drayhy 5 Ebn- 
Chahllan*,  c’est  à lui  que  je  me  joindrai.  » 

Nasser , à son  tour , palissant  de  colère,  transmit  cette 
conversation  en  turc  au  chokredar,  qui  crut  par  de  vio- 


1.  Bédouins  du  désert. 

2.  Expression  arabe  pour  désigner  une  domination  étendue. 

3.  Titre  d’un  officier  turc  • dénomination  dérisoire  pour  un  Bédouin. 

4.  Turban  de  cérémonie  de^Turcs. 

5.  Le  destructeur  des  Turcs. 
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lentes  menaces  épouvanter  Zarrak.  Mais  celui-ci,  le  re- 
gardant fièrement,  lui  dit  : « C’en  est  assez;  bien  que 
vous  ayez  Nasser  à vos  côtés , je  puis , si  je  le  veux , vous 
empêcher  à jamais  de  manger  du  pain.  » Malgré  ces 
paroles  offensantes,  tous  les  trois  gardèrent  leur  sang- 
froid  , et  Zarrak , remontant  à cheval , dit  à Nasser  : 
« Las  salant  aleik  (Je  te  salue).  Déploie  toute  ta  puis- 
sance : je  t’attends.  » Ce  défi  causa  beaucoup  de  peine  à 
Nasser,  mais  il  n’en  persévéra  pas  moins  dans  son  alliance 
avec  les  Turcs. 

Le  lendemain,  nous  apprîmes  que  Zarrak  était  parti 
avec  sa  tribu  pour  le  pays  de  Géziri,  et  de  toutes  parts 
on  ne  parlait  que  de  la  réunion  des  Bédouins  contre  Nas- 
ser. Mehanna,  ayant  appris  ce  qui  se  passait,  appela 
son  fils  et  lui  dit  : « Nasser,  voulez-vous  donc  briser 
les  piliers  de  la  tente  de  Melkghem?  « Et  saisissant  sa 
barbe  de  la  main  : « Voulez- vous,  ajouta-t-il,  faire  mé- 
priser cette  barbe  à la  fin  de  mes  jours , et  ternir  la  ré- 
putation que  j’avais  acquise?  Malheureux!  tu  n’as  pas 
invoqué  le  nom  de  Dieu  ! Ce  que  j’avais  prévu  est  arrivé. 
Toutes  les  tribus  vont  se  réunir  au  drayhy.  Que  devien- 
drons-nous alors?  Il  ne  nous  restera  plus  qu’à  nous  hu- 
milier devant  Ebn-Sihoud  1 , cet  ennemi  de  notre  race, 
qui  se  dit  roi  des  Bédouins  : lui  seul  pourra  nous  défendre 
du  terrible  drayhy.  « 

Nasser  chercha  à tranquilliser  son  père,  assurant  que 
leurs  affaires  n’étaient  pas  aussi  mauvaises  qu’il  le  crai- 
gnait. Cependant  les  Bédouins  commençaient  à prendre 

1.  Ebn-Sihoud  commande  à un  million  et  demi  de  Bédouins.  Il  règne  sur 
le  pays  de  Derhié , de  Médyde , de  Samarcand , de  Hygias  et  de  Zamos  ou 
Zamen.  Ces  peuples  s’appellent  les  Wahabis. 

Les  Bédouins  de  la  Perse , commandés  par  l’émir  Sahid-el-Fehrabi , sont 
plus  d’un  million. 

Ce  qui , ajouté  aux  tribus  de  la  Bagnad , Bassora , la  Mésopotamie  et  le 
Horan , dont  j’ai  fait  le  dénombrement , donne  une  population  errante  d# 
quarante  millions  d’âixies. 
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parti  pour  l’un  ou  pour  l’autre;  mais  le  plus  grand 
nombre  donnait  raison  au  père,  qui  était  dans  leurs  vé- 
ritables intérêts. 

Cheik-Ibrahim  était  fort  mécontent;  il  désirait  péné- 
trer plus  avant  dans  le  désert  et  s’avancer  vers  Bagdad , 
et  il  se  trouvait  lié  à une  tribu  qui  restait  entre  Damas 
et  Homs.  Il  perdait  ainsi  tout  l’été,  ne  pouvant  s’éloi- 
gner qu’au  péril  de  sa  vie.  Il  me  chargea  de  prendre  des 
renseignements  sur  le  drayhy,  de  connaître  son  carac- 
tère, de  savoir  les  lieux  où  il  passe  l’été,  où  il  se  retire 
l’hiver,  s’il  reçoit  des  étrangers,  et  mille  autres  particu- 
larités; enfin  il  me  dit  avoir  le  plus  grand  intérêt  à être 
bien  informé. 

Ces  détails  étaient  difficiles  à obtenir  sans  éveiller  les 
soupçons.  Il  fallait  trouver  quelqu’un  qui  ne  fût  pas  de 
la  tribu  d’El-Hassnné.  A la  fin , je  parvins  à me  lier 
avec  un  nommé  Abdallah-el- Chahen  (le  poète).  Sachant 
que  les  poètes  sont  recherchés  des  grands,  je  l’interro- 
geai sur  toutes  les  tribus  qu’il  avait  visitées,  et  j’appris 
avec  plaisir  qu’il  avait  été  longtemps  chez  le  drayhy. 
J’obtins  de  lui  tous  les  renseignements  que  je  voulais 
avoir. 

Un  jour  Nasser  me  fit  écrire  au  cheik  de  Saddad  et  à 
celui  de  Coriétain,  pour  demander  à chacun  mille  pias- 
tres et  six  machlas.  Ce  droit  s’appelle  droit  de  frater- 
nité : c’est  un  arrangement  entre  les  cheiks  de  villages 
et  les  plus  puissants  chefs  de  Bédouins  pour  être  proté- 
gés contre  les  ravages  des  autres  tribus.  Cette  taxe  est 
annuelle.  Ces  malheureux  villages  se  ruinent  à conten- 
ter deux  tyrans  : les  Bédouins  et  les  Turcs. 

Mehanna  a une  fraternité  avec  tous  les  villages  des 
territoires  de  Damas,  Homs  et  Hama,  ce  qui  lui  fait  un 
revenu  d’environ  cinquante  mille  piastres;  le  pacha  de 
Damas  lui  en  paye  douze  mille  cinq  cents,  et  les  villes 
de  Homs  et  de  Hama  lui  fournissent  en  outre  une  cer- 
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taine  quantité  de  blé , de  riz,  de  raisiné  et  d’étoffes;  les 
petites  tribus  lui  apportent  du  beurre  et  du  fromage. 
Malgré  cela,  il  n’a  jamais  d’argent  et  se  trouve  souvent 
endetté,  n’ayant  aucune  dépense  à faire;  ce  qui  nous 
étonna  beaucoup.  Nous  apprîmes  qu’il  donnait  tout  en 
cadeau  aux  guerriers  les  plus  renommés,  soit  dans  sa 
tribu,  soit  parmi  les  autres,  et  qu’il  s’était  fait  ainsi  un 
parti  puissant.  Il  est  toujours  fort  mal  vêtu , et,  lorsqu’il 
reçoit  en  présent  une  belle  pelisse  ou  quelque  autre  objet, 
il  le  donne  à celui  qui  est  auprès  de  lui  dans  le  moment. 
Le  proverbe  bédouin  qui  dit  que  la  générosité  couvre 
tous  les  défauts  se  trouve  vérifié  dans  Mehanna,  dont 
la  libéralité  fait  seule  tolérer  la  conduite  de  Nasser. 

Peu  après  cet  événement,  nous  allâmes  camper  à trois 
heures  de  TOronte,  sur  un  terrain  appelé  Ei-Zididi,  où 
se  trouvent  plusieurs  petites  sources. 

Mehanna,  ayant  été  un  jour  avec  dix  cavaliers  faire 
une  visite  à TagadeHoms,  revint  chargé  de  cadeaux  de 
tous  les  négociants,  qui  le  ménagent  parce  que,  chaque 
fois  qu’il  n’est  pas  content  d’eux,  il  intercepte  le  com- 
merce en  dépouillant  les  caravanes.  Aussitôt  après  son 
retour,  Nasser  partit  pour  une  expédition  contre  la  tribu 
Abdelli,  commandée  par  l’émir  El-Doghiani,  et  campée 
près  de  Palmyre,  sur  deux  monticules  de  forme  égale, 
appelés  Eldain  (le  sein).  Il  revint  trois  jours  après,  ra- 
menant cent  cinquante  chameaux  et  deux  cents  mou- 
tons. Dans  cette  affaire,  nous  avions  perdu  trois  hommes, 
et  la  jument  de  Zamel  avait  été  tuée  sous  lui  : en  revan- 
che, nous  avions  pris  trois  juments,  tué  dix  hommes  et 
blessé  une  vingtaine.  Malgré  ce  succès,  les  Bédouins 
étaient  indignés  de  la  mauvaise  foi  de  Nasser,  qui  n’a- 
vait aucun  motif  de  haine  contre  cette  tribu. 

De  tous  côtés  on  se  concertait  avec  le  drayhy  pour  dé- 
truire la  tribu  El-Hassnné.  La  nouvelle  en  étant  parvenue 
à l’émir  Douhi,  chef  de  la  tribu  Would-Ali,  parent  et 
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ami  intime  de  Mehanna , et  qui , ainsi  que  lui , doit  escor- 
ter la  grande  caravane,  il  arriva  un  jour,  avec  trente 
cavaliers,  pour  V avertir  du  danger  qui  le  menaçait.  Les 
principaux  de  la  tribu  allèrent  au-devant  de  Douhi;  en- 
tré dans  la  tente,  Mehanna  commanda  le  café*,  l’émir 
l’arrête,  et  lui  dit  : « Mehanna,  ton  café  est  déjà  hu  ! Je 
ne  viens  ici  ni  boire  ni  manger,  mais  bien  t’avertir  que 
la  conduite  de  ton  fils  Nasser-Pacha  (titre  qu’il  lui  don- 
nait par  dérision)  amène  la  destruction  sur  toi  et  les 
tiens;  sache  que  tous  les  Bédouins  ont  formé  une  ligue 
et  vont  te  déclarer  une  guerre  à mort.  « Mehanna,  chan- 
geant de  couleur,  s’écria:  « Eh  bien!  es-tu  content, 
Nasser?  tu  seras  le  dernier  de  la  race  de  Melkgliem  ! « 

Nasser,  loin  de  céder,  répondit  qu’il  tiendrait  tête  à 
tous  les  Bédouins , et  qu’il  aurait  le  secours  de  vingt 
mille  Osmanlis,  ainsi  que  celui  de  Mola  Ismaël , chef  de 
la  cavalerie  curde  qui  porte  le  shako.  Bouhi  passa  la 
nuit  à tâcher  de  détourner  Nasser  de  ses  projets,  sans 
pouvoir  y parvenir;  le  lendemain  il  partit,  disant  : « Ma 
conscience  me  défend  de  m’unir  à vous;  la  parenté  et 
le  pain  que  nous  avons  mangé  ensemble  me  défendent 
de  vous  déclarer  la  guerre.  Adieu!  je  vous  quitte  avec 
chagrin.  » 

Depuis  ce  moment , notre  temps  se  passait  très-désa- 
gréablement chez  les  Bédouins.  Nous  ne  pouvions  les 
quitter,  car  tous  les  hommes  qui  s’éloignaient  des  tentes 
étaient  massacrés.  C’étaient  des  attaques  continuelles  de 
part  et  d’autre,  des  changements  de  camp  à l’improviste 
pour  se  mettre  plus  en  sûreté,  des  alarmes,  des  repré- 
sailles , des  disputes  continuelles  entre  Mehanna  et  son 
fils;  mais  le  vieillard  était  d’un  caractère  si  bon  et  si 
crédule,  que  Nasser  finissait  toujours  par  lui  persuader 
qu’il  avait  raison. 

On  nous  raconta  mille  traits  de  sa  simplicité  : entre 
autres,  qu’étant  à Damas  pendant  que  Youssouf-Pacha, 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


335 


grand  vizir  de  la  Porte,  y tenait  sa  cour  au  retour 
d’Égypte,  après  le  départ  des  Français,  Mehanna  s’était 
présenté  chez  lui  comme  tous  les  grands  ; mais  peu  au 
fait  de  l'étiquette  turque,  il  l’avait  accosté  sans  cérémo- 
nie, avec  le  salut  des  Bédouins,  et  s’était  placé  sur  le 
divan,  à ses  cotés,  sans  attendre  d'y  être  invité.  Vous* 
souf,  également  peu  accoutumé  aux  usages  des  Bédouins, 
et  ignorant  ia  dignité  de  ce  petit  vieillard  mal  vêtu  qui 
le  traitait  si  familièrement,  ordonne  qu’on  l'éloigne  de 
sa  présence  et  qu’on  lui  coupe  la  tête.  Les  esclaves  l’em- 
mènent et  se  préparent  à exécuter  cet  ordre , lorsque  le 
pacha  de  Damas  s’écrie  : « Arrêtez!  qu’allez-vous  faire? 
S’il  tombe  un  cheveu  de  sa  tête,  vous  ne  pourrez  plus, 
avec  toute  votre  puissance , envoyer  une  caravane  à la 
Mecque.  « Le  vizir  se  hâta  de  le  faire  ramener  et  le 
plaça  à ses  côtés  : il  lui  donna  le  café,  le  fit  revêtir  d’un 
turban  de  cachemire,  d’une  riche  gombaz  (robe),  d’une 
pelisse  d’honneur,  et  lui  présenta  mille  piastres.  Mehanna, 
sourd , et  d'ailleurs  n'entendant  pas  le  turc , ne  compre- 
nait rien  à tout  ce  qui  se  passait;  mais  ôtant  ses  beaux 
vêtements,  il  les  donna  à trois  de  ses  esclaves  qui  l’avaient 
accompagné.  Le  vizir  lui  fit  demander  par  le  drogman 
s’il  n’était  pas  content  de  son  cadeau.  Mehanna  répondit  : 
« Dites  au  vizir  du  sultan  que  nous  autres  Bédouins 
nous  ne  cherchons  pas  à nous  distinguer  par  de  beaux 
habits  ; je  suis  mal  mis , mais  tous  les  Bédouins  me  con- 
naissent : ils  savent  que  je  suis  Mehanna-el-Fadel , fils 
deMelkghem.  » Le  pacha,  n’osant  pas  se  fâcher,  affecta 
de  rire  et  d’être  fort  content  de  lui. 

Enfin  l’été  se  passa.  Au  mois,  d’octobre , la  tribu  se 
trouva  aux  environs  d’Alep.  Mon  cœur  battait  de  me 
trouver  si  près  de  mon  pays;  mais,  selon  mes  conditions, 
je  ne  pouvais  même  pas  donner  de  mes  nouvelles  aux 
miens.  Cheik  - Ibrahim  désirait  aller  passer  l’hiver  à 
Damas;  aucun  Bédouin  n’osait  nous  y conduire.  Nous 
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parvînmes  avec  bien  de  la:peine  à nous  faire  escorter 
jusqu’à  un  village  à deux  jours  d’Alep,  appelé  Soghene 
(la  Chaude).  Les  habitants  hospitaliers  se  disputèrent  le 
plaisir  de  nous  recevoir  : un  bain  chaud  naturel  a donné 
son  nom  au  village,  et  la  beauté  de  ses  habitants  doit 
probablement  être  attribuée  à la  bonté  de  ses  eaux  ther- 
males. De  là  nous  regagnâmes  Palmyre  avec  une  peine 
dont  nous  fumes  dédommagés  par  le  plaisir  de  revoir 
Cheik-Ragial.  Avant  passé  quinze  jours  avec  nos  amis, 
nous  repartîmes  pour  Coriétain,  où  Cheik-Selim  et  le 
curé  Moussi  nous  accueillirent  avec  un  véritable  intérêt; 
ils  ne  se  lassaient  pas  d’écouter  nos  histoires  sur  les  Bé- 
douins. Cheik-Ibrahim  répondait  à leur  sollicitude  ami- 
cale sur  nos  affaires,  en  disant  que  notre  spéculation  allait 
à merveille,  que  nous  avions  gagné  plus  que  nous  n’es- 
périons, tandis  que  véritablement,  entre  les  pertes  et  les 
cadeaux , il  ne  nous  restait  plus  rien  que  les  marchan- 
dises en  dépôt  chez  Moussi.  Nous  perdîmes  trente  jours 
à Coriétain  à organiser  notre  départ.  L’hiver  avançait 
rapidement;  personne  n’osait  nous  fournir  des  montures, 
convaincus  que  nous  serions  dépouillés  en  route.  Enfin 
Cheik-Ibrahim  acheta  un  mauvais  cheval,  je  louai  un 
âne , et , par  un  temps  détestable  et  un  vent  glacial , nous 
partîmes,  accompagnés  de  quatre  hommes  à pied,  pour 
le  village  de  Daïr-Antié.  Après  quelques  heures,  nous  ar- 
rivâmes à un  défilé  entre  deux  montagnes,  appelé  Reni- 
el-Gebelain.  A cet  endroit,  vingt  cavaliers  bédouins 
arrivent  sur  nous.  Nos  conducteurs,  loin  de  nous  dé- 
fendre, cachent  leurs  fusils  et  restent  spectateurs  de 
notre  désastre.  Les  Bédouins  nous  dépouillent  et  ne  nous 
laissent  que  la  chemise.  Nous  implorons  la  mort  plutôt 
que  d’être  ainsi  exposés  au  froid.  A la  fin,  touchés  de 
notre  état,  ils  eurent  la  générosité  de  nous  laisser  à cha- 
cun une  gombaz.  Quant  à nos  montures,  elles  étaient 
trop  chétives  pour  les  tenter.  Pouvant  à peine  marcher, 
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elles  auraient  inutilement  retardé  leur  course.  Nous  re- 
primes tristement  notre  chemin.  La  nuit  arrivait,  le 
froid  devenait  excessif  et  nous  fit  bientôt  perdre  l’usage 
de  la  parole.  Nos  yeux  étaient  rouges,  notre  peau  bleue; 
au  bout  de  quelque  temps,  je  tombe  parterre  évanoui  et 
gelé.  Cheik-Ibrahim  faisait  des  gestes  de  désespoir  aux 
guides,  sans  pouvoir  leur  parler.  Un  d’eux,  Syriaque 
chrétien,  prit  pitié  de  moi  et  du  chagrin  de  Cheik-Ibra- 
him  ; il  jette  par  terre  le  cheval  à moitié  mort  aussi  de 
froid  et  de  fatigue,  l’assomme,  lui  ouvre  le  ventre,  et 
me  met  sans  connaissance  dans  sa  peau,  ne  me  laissant 
que  la  tête  dehors.  Au  bout  d’une  demi-heure,  je  repris 
mes  sens,  fort  étonné  de  me  sentir  ressusciter  et  de  me 
voir  dans  une  pareille  position.  La  chaleur  me  rendit 
l’usage  de  la  parole,  et  je  remerciai  vivement  Cheik  - 
Ibrahim  et  le  bon  Arabe;  je  repris  courage  et  retrouvai 
la  force  de  marcher.  Peu  après,  nos  guides  s’écrièrent  : 
« Voici  le  village!  » et  nous  entrâmes  dans  la  première 
maison.  C’était  celle  d’un  maréchal  ferrant,  nommé 
Hanna-el-Bitar.  Il  prit  le  plus  vif  intérêt  à notre  situa- 
tion , s’empressa  de  nous  couvrir  tous  les  deux  de  fiente 
de  chameau , et  nous  donna  goutte  à goutte  un  peu  de 
vin  : ayant  ainsi  ranimé  en  nous  la  force  et  la  chaleur, 
il  nous  retira  de  notre  fumier,  nous  mit  au  lit  et  nous 
fit  prendre  une  bonne  soupe.  Après  un  repos  indispen- 
sable , nous  empruntâmes  deux  cents  piastres  pour  payer 
nos  guides  et  nous  rendre  à Damas,  où  nous  arrivâmes 
le  23  décembre  1810. 

M.  Chabassan,  médecin  français,  le  seul  Franc  qu’il 
y eut  à Damas,  nous  donna  l’hospitalité;  mais,  comme 
nous  devions  y passer  l’hiver,  nous  nous  établîmes  plus 
tard  dans  le  couvent  des  lazaristes,  qui  était  abandonné. 

Je  ne  décrirai  pas  la  célèbre  ville  de  Scham1  (Damas), 
cette  porte  de  la  gloire  (P»ab  el  Cahbé) , comme  l’appellent 

1.  Scham  signifie  soleil. 
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les  Turcs.  Notre  long  séjour  nous  a mis  à même  de  la 
connaître  à fond;  mais  elle  a été  trop  souvent  visitée 
par  les  voyageurs  pour  offrir  un  intérêt  nouveau.  Je  re- 
viens à mon  récit. 

Un  jour,  étant  au  bazar  pour  passer  le  temps  à la  ma- 
nière turque,  nous  voyons  arriver  à nous  un  Bédouin 
qui  nous  embrasse  en  disant  : « Ne  reconnaissez-vous 
pas  votre  frère  Hettall,  qui  a mangé  votre  pain  à Noua- 
rat-el-Nahman!  » Enchantés  de  la  rencontre,  nous  le 
conduisîmes  chez  nous,  et  l’ayant  bien  régalé  et  ques- 
tionné, nous  apprîmes  que  les  affaires  de  la  tribu  de 
Hassnné  allaient  fort  mal , et  que  la  ligue  contre  elle  s’é- 
tendait chaque  jour  davantage.  Hettall  nous  raconta  qu’il 
était  de  la  tribu  de  Would-Ali,  dont  le  chef  Doulii  nous 
était  connu.  Cette  tribu  passe  l’hiver  aux  territoires  de 
Sarka  et  de  Balka;  elle  s’étend  depuis  le  pays  d’Ismaël 
jusqu’à  la  mer  Morte,  et  revient  dans  le  Horan  au  prin- 
temps. Il  nous  proposa  de  la  visiter,  répondant  de  nous 
et  nous  promettant  un  bon  débit  de  nos  marchandises. 
Ayant  accepté,  il  fut  convenu  qu’il  viendrait  nous  cher- 
cher au  mois  de  mars. 

Cheik-Ibrahim,  par  l’entremise  de  M.  Chahassan, 
ayant  reçu  d’Alep  un  group  de  mille  talaris,  me  fit  faire 
de  nouveaux  achats.  Lorsqu’ils  furent  terminés,  je  les 
lui  montrai  en  lui  demandant  s’il  nous  en  resterait  quel- 
que chose  au  retour.  « Mon  cher  fils,  me  répondit-il, 
la  connaissance  de  chaque  chef  de  tribu  me  rapporte 
plus  que  toutes  mes  marchandises.  Tranquillisez-vous  : 
vous  aussi  vous  aurez  votre  bénéfice  en  argent  et  en  ré- 
putation. Vous  serez  renommé  dans  votre  siècle,  mais  il 
faut  que  je  connaisse  toutes  les  tribus  et  leurs  chefs.  Je 
compte  sur  vous  pour  parvenir  jusqu’au  drayhy,  et  pour 
cela  il  faut  absolument  que  vous  passiez  pour  un  Bédouin. 
Laissez  croître  votre  barbe,  habillez-vous  comme  eux 
et  imitez  leurs  usages.  Ne  me  demandez  aucune  explica- 
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tion  ; souvenez-vous  de  nos  conditions.  — Que  Dieu  nous 
donne  la  force!  » fut  ma  seule  réponse. 

Vingt  fois  je  fus  sur  le  point  d’abandonner  une  entre- 
prise dont  je  voyais  tous  les  périls  sans  en  connaître  le 
but.  Ce  silence  imposé,  cette  obéissance  aveugle,  m’é- 

Itaient  insupportables.  Cependant  l’envie  d’arriver  au 
résultat,  et  mon  attachement  pour  M.  Lascaris  me 
firent  prendre  patience. 

A l’époque  convenue,  Hettall  étant  arrivé  avec  trois  cha- 
meaux et  deux  guides,  nous  partîmes  le  15  mars  1811 , 
un  an  et  vingt-huit  jours  après  notre  premier  départ 
d’Alep.  La  tribu  était  dans  un  endroit  appelé  Misarib,  à 
trois  journées  de  Damas.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  remar- 
quable en  route.  Nous  passâmes  les  nuits  à la  belle  étoile; 
et  le  troisième  jour,  au  coucher  du  soleil,  nous  étions  au 
milieu  des  tentes  de  Would-Ali.  Le  coup  d’œil  en  était 
charmant.  Chaque  tente  était  entourée  de  chevaux,  de 
chameaux,  de  chèvres  et  de  moutons,  avec  la  lance  du 
cavalier  plantée  à l’entrée;  celle  de  l’émir  Douhi  s’élevait 
au  centre.  Il  nous  reçut  avec  toutes  les  prévenances  pos- 
sibles, et  nous  fit  souper  avec  lui.  C’est  un  homme  de 
tète,  également  craint  et  aimé  des  siens.  Il  commande  à 
cinq  mille  tentes  et  à trois  tribus  qui  se  sont  jointes  à 
lui , savoir  : celle  de  Beni-Sakhrer,  celle  de  El-Serhaan 
et  celle  de  El-Sarddié.  Il  a divisé  ses  guerriers  en  com- 
pagnies ou  détachements,  commandés  chacun  par  un  de 
ses  parents. 

Les  Bédouins  aiment  beaucoup  à entendre  des  histoires 
après  souper.  En  voici  une  que  l’émir  nous  raconta;  elle 
peint  bien  l’attachement  extrême  qu’ils  ont  pour  leurs 
chevaux  et  l’amour-propre  qu’ils  montrent  pour  leurs 
qualités. 

Un  homme  de  sa  tribu,  nommé  Giabal,  avait  une  ju- 
ment très-renommée . H assad-Pacha,  alors  v izir  de  Damas , 
lui  en  fit  faire,  à plusieurs  reprises,  toutes  les  offres  ima- 
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ginables,  mais  inutilement;  car  un  Bédouin  aime  autant 
son  cheval  que  sa  femme.  Le  pacha  fit  des  menaces  qui 
n’eurent  pas  plus  de  succès.  Alors  un  autre  Bédouin , 
nommé  Giafar,  étant  venu  le  trouver,  lui  demanda  ce 
qu’il  lui  donnerait  s’il  amenait  la  jument  de  Giabal.  « Je 
remplirai  d’or  ton  sac  à orge,  » répondit  Hassad,  qui 
regardait  comme  un  affront  de  n’avoir  pas  réussi.  La 
chose  ayant  fait  du  bruit,  Giabal  attachait  sa  jument  la 
nuit  par  le  pied  avec  un  anneau  de  fer  dont  la  chaîne 
passait  dans  sa  tente,  étant  arrêtée,  par  un  piquet  fiché 
en  terre,  sous  le  feutre  qui  servait  de  lit  à lui  et  à sa 
femme.  A minuit,  Giafar  pénètre  dans  la  tente  en  ram- 
pant, et  se  glissant  entre  Giabal  et  sa  femme,  il  pousse 
doucement , tantôt  l’un , tantôt  l’autre  : le  mari  se  croyait 
poussé  par  sa  femme,  la  femme  par  le  mari,  et  chacun 
faisait  place.  Alors  Giafar,  avec  un  couteau  bien  affilé, 
fait  un  trou  au  feutre,  retire  le  piquet,  détache  la  ju- 
ment, monte  dessus,  et,  prenant  la  lance  de  Giabal,  l’en 
pique  légèrement,  en  disant  : « C’est  moi  Giafar  qui  ai 
pris  ta  belle  jument;  je  t’avertis  à temps.  » Et  il  part. 
Giabal  s’élance  hors  de  sa  tente,  appelle  des  cavaliers, 
prend  la  jument  de  son  frère,  et  ils  poursuivent  Giafar 
pendant  quatre  heures. 

La  jument  du  frère  de  Giabal  était  du  même  sang  que 
la  sienne,  quoique  moins  bonne.  Devançant  tous  les 
autres  cavaliers,  il  était  au  moment  d’atteindre  Giafar, 
lorsqu’il  lui  crie  : « Pince-lui  l’oreille  droite  et  donne  un 
coup  d’étrier.  » Giafar  obéit  et  part  comme  la  foudre.  La 
poursuite  devient  alors  inutile  : trop  de  distance  les  sé- 
pare. Les  autres  Bédouins  reprochent  à Giabal  d’être  lui- 
même  la  cause  de  la  perte  de  sa  jument1.  « J’aime  mieux, 
répondit-il , la  perdre  que  de  ternir  sa  réputation.  Youlez- 

1.  Chaque  Bédouin  accoutume  son  cheval  à un  signe  qui  lui  fait  déployer 
toute  sa  vitesse.  Il  ne  s’en  àçrt  que  dans  un  pressant  besoin , et  n’en  confie- 
rait pas  le  secret  même  à son  fils. 
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vous  que  je  laisse  dire  dans  la  tribu  de  Would-Ali1  qu’une 
autre  jument  a pu  dépasser  la  mienne?  Il  me  reste  du 
moins  la  satisfaction  ’de  dire  qu’aucune  autre  n’a  pu 
l’atteindre.  » Il  revint  chez  lui  avec  cette  consolation,  et 
Giafar  reçut  le  prix  de  son  adresse. 

Un  autre  nous  raconta  que  dans  la  tribu  de  Neggde 
il  y avait  une  jument  aussi  réputée  que  celle  de  Gia- 
bal , et  qu’un  Bédouin  d’une  autre  tribu  , nommé  Daller, 
était  devenu  comme  fou  du  désir  de  l’avoir.  Ayant 
offert  en  vain  pour  elle  ses  chameaux  et  toutes  ses 
richesses,  il  s’imagine  de  se  teindre  la  figure  avec  du 
jus  d’herbe,  de  se  vêtir  de  haillons,  de  se  lier  le  cou  et 
les  jambes  comme  un  mendiant  estropié,  et  d’aller  ainsi 
attendre  Nabec,  le  maitre  de  la  jument,  dans  un  chemin 
où  il  sait  qu’il  doit  passer.  Quand  il  est  proche,  il  lui  dit 
d’une  voix  éteinte  : « Je  suis  Un  pauvre  étranger;  depuis 
trois  jours  je  n’ai  pu  bouger  d’ici  pour  aller  chercher  de 
la  nourriture;  je  vais  mourir;  secourez-moi  : Dieu  vous 
récompensera.  » 

Le  Bédouin  lui  propose  de  le  prendre  sur  son  cheval 
et  de  le  conduire  chez  lui;  mais  le  fourbe  répond  : « Je 
ne  puis  me  lever  ; je  n’en  ai  pas  la  force.  » L’autre,  plein 
de  compassion,  descend,  approche  sa  jument  et  le  place 
dessus  à grande  peine.  Sitôt  qu’il  se  sent  en  selle,  Daher 
donne  un  coup  d’étrier  et  part  en  disant  : « C’est  moi , 
Daher,  qui  l’ai  prise  et  qui  l’emmène.  « 

Le  maître  de  la  jument  lui  crie  d’écouter;  sûr  de  ne 
pouvoir  être  poursuivi,  il  se  retourne  et  s’arrête  un  peu 
au  loin,  car  Nabec  était  armé  de  sa  lance.  Celui-ci  lui 
dit  : .«  Tu  as  pris  ma  jument  : puisqu’il  plaît  à Dieu , je 
te  souhaite  prospérité;  mais  je  te  conjure  de  ne  dire  à 
personne  comment  tu  l’as  obtenue. — Eh!  pourquoi? 
répond  Daher.  — Parce  qu’un  autre  pourrait  être  réel- 
lement malade  et  rester  sans  secours.  Tu  serais  cause 

].  Tribu  dont  les  chevaux  ont  le  plus  de  réputation  parmi  les  Bédouins. 
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que  personne  ne  ferait  plus  un  seul  acte  de  charité,  dans 
la  crainte  d’être  dupé  comme  moi.  « 

Frappé  de  ces  mots,  Daher  réfléchit  un  moment,  des- 
cend du  cheval  et  le  rend  à son  propriétaire  en  l’em- 
brassant. Celui-ci  le  conduisit  chez  lui.  Ils  restèrent  en- 
semble trois  jours,  et  jurèrent  fraternité. 

Cheik-Ibrahim  était  enchanté  de  ces  histoires,  qui  lui 
faisaient  connaître  le  caractère  et  la  générosité  des  Bé- 
douins. La  tribu  de  Douhi  est  plus  riche  et  moins  cupide 
que  celle  de  Mehanna.  Leurs  chevaux  sont  plus  beaux. 
Nous  restâmes  quinze  jours  parmi  eux.  Cheik-Ibrahim 
fit  des  cadeaux  à tous  les  chefs,  et  vendit  quelques  ar- 
ticles aux  femmes  pour  soutenir  le  rôle  de  marchands. 
Ensuite  nous  partîmes  pour  visiter  les  trois  cheiks  tribu- 
taires de  l’émir  Douhi. 

Cheik-Ibrahim  me  dit  qu’il  n’avait  d’autre  intérêt  à 
rester  parmi  ces  Bédouins  que  celui  de  me  donner  l’oc- 
casion d’étudier  de  plus  en  plus  leur  langue  et  leurs  cou- 
tumes; qu’il  fallait,  pour  son  commerce  à lui , arriver 
chez  le  drayhy  ; mais  que  je  devais  mettre  à profit  nos 
courses  dans  toutes  les  tribus  pour  prendre  des  notes 
exactes  de  leurs  noms  et  de  leur  nombre,  qu’il  lui  était 
important  de  connaître. 

Leur  manière  de  parler  est  très-difficile  à acquérir, 
même  pour  un  Arabe,  quoique  au  fond  ce  soit  la  même 
langue.  Je  m’y  appliquai  avec  succès.  J’obtins  aussi  dans 
le  cours  de  nos  longs  voyages  le  nom  de  tous  les  cheiks 
et  le  dénombrement  de  toutes  les  tribus,  chose  qui  n’a- 
vait jamais  pu  être  faite  jusqu’alors.  J’en  donnerai  la 
liste  à la  fin  de  mon  journal. 

Les  tribus  nombreuses  sont  souvent  obligées  de  se 
partager  en  détachements  de  deux  cents  à cinq  cents 
tentes  et  d’occuper  un  grand  espace,  afin  de  se  procurer 
de  l’eau  et  de  nourrir  leurs  troupeaux.  Nous  parcou- 
rûmes successivement  tous  les  campements  en  attendant 
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que  nous  pussions  trouver  le  moyen  de  nous  faire  con- 
duire chez  le  drayhy,  qui  était  en  guerre  avec  tous  ceux 
du  territoire  de  Damas.  Partout  nous  fûmes  accueillis  à 
merveille. 

Dans  une  tribu,  ce  fut  une  pauvre  veuve  qui  nous 
offrit  l’hospitalité.  Pour  nous  régaler,  elle  tua  son  der- 
nier mouton  et  emprunta  du  pain.  Elle  nous  apprit  que 
son  mari  et  ses  trois  fils  avaient  été  tués  dans  la  guerre 
contre  les  Wahabis,  tribu  très-redoutée  des  environs  de 
la  Mecque.  Lui  ayant  témoigné  notre  étonnement  de  ce 
qu’elle  se  dépouillait  pour  nous  : « Celui  qui  entre  chez 
un  vivant,  dit-elle,  et  n’y  mange  pas,  c’est  comme  s’il 
visitait  un  mort.  » 

Une  tribu  déjà  considérable  avait  été  récemment 
formée  de  la  manière  suivante  : un  Bédouin  avait  une 
fille  très-belle,  que  le  chef  de  sa  tribu  lui  demanda  en 
mariage;  mais  il  ne  voulut  pas  la  lui  accorder,  et,  pour 
la  soustraire  à ses  poursuites,  il  partit  furtivement  avec 
toute  sa  famille.  Le  cheik  s’informant  de  ce  qu’il  était 
devenu,  quelqu’un  lui  répondit  : « Serah  (il  est  parti). 
— Serhan % » reprit-il  (c’est  un  loup),  voulant  dire  par 
là  qu’il  était  sauvage.  Depuis  ce  temps,  la  tribu  dont  ce 
Bédouin  était  devenu  chef  a toujours  été  appelée  la  tribu 
El-Serhaan1 2.  Lorsque  les  Bédouins  sont  courageux  et 
ont  de  bons  chevaux , ils  deviennent  puissants  en  peu 
de  temps. 

Enfin  nous  apprîmes  l’arrivée  du  drayhy  en  Mésopo- 
tamie. A cette  époque,  Cheik-Ibrahim  fut  obligé  d’aller 
à Damas  chercher  des  marchandises  et  de  l’argent,  qui 
nous  manquaient  également.  Nous  y fîmes  connaissance 
avec  un  Bédouin  d’une  tribu  du  bord  de  l’Euphrate  qui 
avait  gardé  la  neutralité  dans  l’affaire  de  Nasser.  Ce  Bé- 

1.  Jeu  de  mots  difficile  à rendre;  serah  signifie  parti  ; serhan  signifie 
loup. 

2.  La  tribu  du  loup. 
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douin,  nommé  Gazens-el-Hamad , était  venu  à Damas 
avec  quelques  autres  vendre  du  beurre.  Il  s’engagea  à 
charger  nos  marchandises  sur  ses  chameaux  et  à nous 
conduire  chez  le  drayhy;  mais,  hélas!  nous  ne  devions 
pas  y parvenir  aussi  facilement.  A peine  arrivés  à Corié- 
tain  pour  reprendre  nos  marchandises  laissées  au  dépôt, 
nous  reçûmes  la  nouvelle  d’une  victoire  de  Zaher,  fils 
du  drayhy,  sur  Nasser,  victoire  qui  renouvela  la  guerre 
avec  une  double  violence.  Toutes  les  tribus  se  pronon- 
cèrent pour  l’un  ou  l’autre  parti.  Celle  de  Saiken,  tribu 
de  notre  conducteur,  avait  été  attaquée  par  le  drayhy, 
qui  poursuivait  ses  avantages  avec  acharnement,  et  per- 
sonne n’osait  plus  se  hasarder  à traverser  le  désert. 
M.  Lascaris  se  désespérait;  il  ne  pouvait  plus  ni  manger 
ni  dormir;  enfin,  exaspéré  au  dernier  point  de  se  voir 
arrêté  dans  ses  projets,  il  s’en  prit  à moi.  Alors  je  lui 
dis  : « Il  est  temps  de  nous  expliquer.  Si  vous  voulez 
arriver  chez  le  drayhy  pour  faire  le  commerce,  l’entre- 
prise est  insensée,  et  je  renonce  à vous  suivre.  Si  vous 
avez  d’autres  projets  et  des  motifs  suffisants  pour  expo- 
ser votre  vie,  dites-les-moi , et  vous  me  trouverez  prêt 
à me  sacrifier  pour  vous. 

— Eh  bien,  mon  cher  fils,  me  répondit-il , je  vais  me 
confier  à vous.  Sachez  que  le  commerce  n’est  qu’un  pré- 
texte pour  cacher  une  mission  qui  m’a  été  imposée  à 
Paris.  Voici  mes  instructions  divisées  en  dix  points  : 

1°  Partir  de  Paris  pour  Alep; 

2°  Y chercher  un  Arabe  dévoué,  et  me  l’attacher 
comme  mon  drogman  ; 

3°  Me  perfectionner  dans  sa  langue; 

4°  Aller  à Palmyre; 

5°  Pénétrer  parmi  les  Bédouins; 

6°  Eu  connaître  tous  les  chefs,  et  gagner  leur  amitié; 

7°  Les  réunir  tousxfians  une  même  cause; 

8°  Les  faire  rompre  tout  pacte  avec  les  Osmanlis; 
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9°  Reconnaître  tout  le  désert,  les  haltes,  les  endroits 
où  l’on  trouve  de  Eeau  et  des  pâturages  jusqu’aux  fron- 
tières de  l’Inde; 

10°  Revenir  en  Europe  sain  et  sauf  après  avoir  accom- 
pli ma  mission. 

— Et  ensuite?...  » lui  dis-je. 

Mais  il  m’imposa  silence.  « Rappelez-vous  nos  condi- 
tions, ajouta-t-il;  je  vous  instruirai  de  tout  à mesure. 
A présent  il  vous  suffît  de  savoir  que  je  veux  arriver 
chez  le  drayhy,  quand  je  devrais  y laisser  ma  vie.  » 

Cette  demi-confidence  me  troubla  et  m’ôta  le  sommeil 
à mon  tour  : trouver  des  difficultés  presque  insurmon- 
tables et  n’entrevoir  que  très-confusément  les  avantages 
de  mon  dévouement  , c’était  un  état  pénible.  Cependant 
je  pris  la  résolution  d’aller  jusqu’au  bout,  puisque  je 
m’v  étais  engagé,  et  je  ne  songeai  qu’aux  moyens  de 
réussir.  Ma  barbe  avait  poussé  ; j’étais  parfaitement  versé 
dans  le  langage  des  Bédouins;  je  résolus  de  me  rendre 
seul  et  à pied  chez  le  drayhy  : c’était  l’unique  chance 
possible  à tenter.  Je  fus  trouver  mon  ami  Wardi,  celui 
qui  m’avait  rappelé  à la  vie  en  me  mettant  dans  le  ventre 
du  cheval , et  lui  fis  part  de  mon  projet.  Après  avoir 
cherché  à m’en  détourner,  en  m’avertissant  que  les  fati- 
gues seraient  grandes , que  j’aurais  dix  nuits  de  marche 
pénible  ; qu’il  faudrait  nous  cacher  le  jour  afin  de  ne  pas 
être  vus  en  route;  que  nous  ne  pourrions  emporter  avec 
nous  que  le  strict  nécessaire;  voyant  que  rien  ne  pouvait 
me  faire  reculer,  il  prit  l’engagement  de  me  servir  de 
guide,  moyennant  une  forte  somme  d’argent.  Ayant 
communiqué  mes  projets  à M.  Lascaris  , il  me  fit  aussi 
des  objections  amicales  sur  les  dangers  auxquels  je  m’ex- 
posais; mais  au  fond  cependant  je  vis  qu’il  était  content 
de  moi. 

Nous  arrangeâmes  toutes  nos  affaires;  je  convins  de 
lui  écrire  par  le  retour  de  mon  conducteur,  dès  que  je  sc- 
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rais  parvenu  chez  le  drayhy,  et  la  nuit  était  déjà  fort 
avancée  lorsque  nous  nous  jetâmes  sur  nos  lits.  J’étais 
très-agité,  mon  sommeil  s’en  ressentit,  et  bientôt  je  ré- 
veillai M.  Lascaris  par  mes  cris.  Je  rêvais  qu’étant  au 
sommet  d’un  rocher  escarpé  au  pied  duquel  coulait  un 
fleuve  rapide  que  je  ne  pouvais  franchir,  je  m’étais  cou- 
ché sur  le  bord  du  précipice , et  que  tout  à coup  un  arbre 
avait  pris  racine  dans  ma  bouche  ; qu’il  grandissait  et 
étendait  ses  rameaux  comme  une  tente  de  verdure  ; mais 
en  grandissant  il  me  déchirait  le  gosier,  et  ses  racines 
pénétraient  dans  mes  entrailles , et  je  poussais  des  cris 
violents.  Ayant  raconté  mon  rêve  à Cheik-Ibrahim , il 
en  fut  émerveillé  et  me  dit  qu’il  était  du  meilleur  augure, 
et  qu’il  m’annonçait  un  grand  résultat  après  beaucoup 
de  peine. 

Il  fallait  que  je  me  couvrisse  de  haillons,  pour  n’ex- 
citer ni  les  soupçons  ni  la  cupidité  si’nous  venions  à être 
aperçus.  Voici  mon  costume  de  voyage.  Une  chemise  de 
grosse  toile  de  coton  rapiécée;  une  gombaz  sale  et  dé- 
chirée; une  vieille  cafié,  avec  un  morceau  de  toile  jadis 
blanche , pour  turban  ; un  manteau  de  peau  de  mouton 
ayant  perdu  la  moitié  de  sa  laine,  et  des  souliers  raccom- 
modés jusqu’à  peser  quatre  livres;  plus  une  ceinture  de 
cuir  de  laquelle  pendait  un  couteau  de  deux  paras , un 
briquet,  un  peu  de  tabac  dans  un  vieux  sac  et  une  pipe. 
Je  me  noircis  les  yeux  et  me  barbouillai  le  visage,  puis 
me  présentai  ainsi  fait  à Cheik-Ibrahim  pour  prendre 
congé  de  lui.  En  me  voyant,  il  se  mit  à pleurer  : « Que 
le  bon  Dieu , dit-il , vous  donne  la  force  d’accomplir 
votre  généreux  dessein  ! Je  devrai  tout  à votre  persévé- 
rance. Que  le  Très-Haut  vous  accompagne  et  vous  pré- 
serve de  tout  danger!  qu’il  aveugle  les  méchants  et  vous 
ramène  ici,  afin  que  je  puisse  vous  récompenser!  » Je 
ne  pus  m’empêcher  de  pleurer  à mon  tour.  A la  fin 
pourtant,  la  conversation  étant  devenue  plus  gaie,  Cheik- 
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Ibrahim  me  dit  en  plaisantant  que,  si  j'allais  à Paris  dans 
ce  costume,  je  pourrais  facilement  gagner  de  l’argent  à 
me  faire  voir. 

Nous  soupâmes , et  au  coucher  du  soleil  je  me  mis  en 
route.  Je  marchai  sans  fatigue  jusqu’à  minuit  ; mais 
alors  mes  pieds  commencèrent  à s’enfler  : mes  souliers 
me  blessaient,  je  les  ôtai.  Les  épines  de  la  plante  que 
broutent  les  chameaux  me  piquaient,  et  les  cailloux  me 
déchiraient.  Je  tâchai  de  remettre  ma  chaussure;  de 
souffrance  en  souffrance  je  cheminai  jusqu’au  matin. 
Une  petite  grotte  nous  offrit  un  abri  pour  le  jour.  Je 
pansai  mes  pieds,  en  les  enveloppant  d’un  morceau  de 
mon  habit  que  j'arrachai,  et  m’endormis  sans  avoir  la 
force  de  prendre  aucune  nourriture.  Je  dormais  encore 
lorsque  mon  guide  m’appela  pour  partir  : mes  pieds  élaient 
très-enflés,  le  cœur  me  manquait,  je  voulais  attendre  au 
lendemain.  Mon  conducteur  me  reprochait  ma  faiblesse  : 
« Je  savais  bien,  disait-il,  que  vous  étiez  trop  déiicat 
pour  un  tel  voyage.  Je  vous  l’avais  prédit,  il  est  impos- 
sible de  nous  arrêter  ici  ; si  nous  y passons  la  nuit , il 
faut  encore  y passer  le  lendemain  ; nos  provisions  sont 
épuisées;  nous  mourrons  de  faim  dans  le  désert.  Il  vaut 
mieux  renoncer  à notre  entreprise , et  retourner  pendant 
qu’il  en  est  temps  encore.  » 

Ces  paroles  me  ranimèrent , et  je  partis.  Je  me  traînai 
avec  effort  jusqu’à  près  de  minuit  ; parvenus  à une  plaine 
où  le  sable  s’élevait  et  s’abaissait  en  ondulations,  nous 
nous  y reposâmes  jusqu’au  jour.  La  première  clarté  nous 
fit  apercevoir  au  loin  deux  objets  que  nous  prîmes  pour 
des  chameaux.  Mon  guide  effrayé  creusa  un  trou  dans 
le  sable  pour  nous  cacher,  et  nous  nous  y enterrâmes 
jusqu’au  cou , ne  laissant  dehors  que  la  tête.  Dans  cette 
pénible  situation , nous  restions  les  yeux  fixés  du  côté 
des  prétendus  chameaux,  lorsque  vers  midi  Wardi  s’é- 
cria : « Dieu  soit  loué  ! ce  ne  sont  que  des  autruches.  » 
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x\ous  sortîmes  tout  joyeux  de  notre  tombeau,  et,  pour 
la  première  fois  depuis  notre  départ,  je  mangeai  un  peu 
de  galette  et  bus  une  goutte  d’eau.  Nous  restâmes  la 
jusqu’au  soir,  attendant  l’instant  de  nous  remettre  en 
route.  Étant  alors  au  milieu  des  sables,  je  souffrais  moins 
en  marchant.  Nous  passâmes  le  jour  suivant  à dormir. 
Nous  étions  vis-à-vis  de  Palmyre  au  midi.  Le  point  du 
jour  après  la  quatrième  nuit  nous  surprit  au  bord  d’une 
grande  rivière  nommée  El-Babib , coulant  du  midi  au 
nord;  mon  guide  se  déshabilla,  me  porta  sur  son  dos 
jusqu’à  l’autre  rive,  et  retourna  chercher  ses  habits.  Je 
voulais  me  reposer,  mais  il  me  dit  qu’il  ne  serait  pas  pru- 
dent de  s’arrêter  dans  un  endroit  où  la  rivière  était  guéa- 
ble.  En  effet,  nous  n’avions  pas  marché  une  demi-heure, 
que  nous  vîmes  s’approcher  de  la  rivière  cinq  cents  Bé- 
douins bien  montés  allant  du  levant  au  couchant.  Ayant 
trouvé  un  buisson,  nous  y établîmes  notre  halte  jusqu  au 
soir.  La  sixième  nuit  nous  amena  à quelques  heures  de 
l’Euphrate;  le  septième  jour,  le  plus  difficile  était  fait, 
et,  si  je  n’avais  pas  tant  souffert  de  mes  pieds,  j’aurais 
pu  oublier  toutes  mes  fatigues  au  spectacle  du  soleil  levant 
sur  les  bords  de  ce  fleuve  magnifique.  Des  Bédouins  hos- 
pitaliers, dont  l’occupation  est  défaire  passer  d’un  bord 
à l’autre,  nous  conduisirent  dans  leurs  tentes,  où,  pour 
la  première  fois,  nous  fîmes  un  bon  repas.  Nous  prîmes 
des  informations  sur  le  drayhy.  Il  était  à trois  jours  de 
distance  entre  Zaïte  et  Zauer.  Il  avait  fuit  la  paix  avec 
l’émir  Fahed , lui  imposant  un  tribut  ; on  me  parla  beau- 
coup de  ses  talents  militaires  et  de  son  courage  redou- 
table, de  son  intention  d’anéantir  Mehanna  et  Nasser, 
et  de  retourner  à son  désert  près  Bassora  et  Bagdad.  Ces 
détails  étaient  tels  que  je  pouvais  les  désirer  : je  fis  tout 
de  suite  mon  plan.  Je  demandai  un  guide  pour  me  con- 
duire chez  le  drayhy,  disant  aux  Bédouins  que  j’étais 
négociant  d’ Alep,  ayant  un  correspondant  à Bagdad  qui 
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me  devait  vingt-cinq  mille  piastres  et  qui  venait  de  faire 
faillite;  que  la  guerre  entre  les  Bédouins  ayant  inter- 
cepté les  communications,  je  n’avais  eu  d’autre  ressource 
que  de  m’aventurer  seul  et  d’aller  me  mettre  sous  la 
protection  du  drayhy  pour  arriver  à Bagdad,  où  toute 
ma  fortune  était  compromise.  Ces  bons  Bédouins  fai- 
saient des  vœux  pour  qu’Allah  me  fit  recouvrer  mon 
argent,  et  Wardi  lui-même  prit  beaucoup  plus  d’intérêt 
à mon  voyage  depuis  qu’il  en  comprenait  l’importance. 
Après  avoir  passé  la  journée  à examiner  la  tribu  Benez 
Tay , nous  partîmes  le  lendemain,  bien  escortés,  et  rien 
d’intéressant  ne  nous  arriva  pendant  notre  marche.  Nous 
vîmes  le  soleil  couchant  du  troisième  jour  dorer  les  cinq 
mille  tentes  du  drayhy,  qui  couvraient  la  plaine  aussi 
loin  que  la  vue  pouvait  s’étendre.  Entouré  de  chameaux, 
de  chevaux,  de  troupeaux  qui  cachaient  le  sol,  jamais 
je  n’avais  vu  un  tel  spectacle  de  puissance  et  de  richesse. 
La  tente  de  l’émir,  au  centre,  avait  soixante  pieds  de 
long.  Il  me  reçut  très-poliment,  et,  sans  aucune  ques- 
tion, me  proposa  de  souper  avec  lui.  Après  souper,  il 
me  dit  : « D’où  venez-vous?  où  allez-vous?  « Je  lui  ré- 
pondis comme  je  l’avais  fait  aux  Bédouins  de  l’Euphrate. 
« Vous  êtes  le  bienvenu,  reprit-il  alors,  votre  arrivée 
répand  mille  bénédictions.  S’il  plaît  à Dieu,  vous  réus- 
sirez; mais,  selon  notre  coutume,  nous  ne  pouvons  par- 
ler d’affaires  qu’après  trois  jours  accordés  à l’hospitalité 
et  au  repos.  » Je  fis  les  remercîments  d’usage  et  me  re- 
tirai. Le  lendemain,  j’expédiai  Wardi  à M.  Lascaris. 

Le  drayhy  est  un  homme  de  cinquante  ans,  grand  et 
d’une  belle  figure,  ayant  une  petite  barbe  toute  blan- 
che; son  regard  est  fier  ; il  est  considéré  comme  le  plus 
capable  des  chefs  de  tribus;  il  a deux  fils,  Zaher  et  Sah- 
doun  ; ils  sont  mariés  et  habitent  la  même  tente  que  lui. 
Sa  tribu , appelée  El-Dualla,  est  nombreuse  et  fort  riche. 
Le  hasard  me  servit  merveilleusement  dès  les  premiers 
Mil.  20 


350 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


jours  de  mon  arrivée.  L’émir  manquait  de  secrétaire; 
j’offris  de  lui  en  servir  pour  le  moment,  et  je  gagnai 
bientôt  sa  confiance  par  les  avis  et  les  renseignements 
que  j’étais  à même  de  lui  donner  sur  les  tribus  que  j’a- 
vais étudiées.  Lorsque  je  lui  parlai  de  mon  affaire,  il  me 
témoigna  tant  de  regrets  de  me  voir  partir,  que  je  sem- 
blai  céder  à ses  instances.  Il  me  dit  : « Si  vous  voulez 
rester  avec  moi,  vous  serez  comme  mon  fils;  tout  ce 
que  vous  direz  sera  fait.  » Je  profitai  de  cette  confiance 
pour  l’engager  à passer  l’Euphrate,  afin  de  le  rappro- 
cher de  Cheik-Ibrahim;  je  lui  fis  envisager  tout  ce  qu’il 
pouvait  y gagner  en  influence  sur  les  tribus  du  pays, 
en  les  détachant  de  Nasser  ; je  lui  représentai  tous  les 
cadeaux  qu’ils  seraient  forcés  de  lui  offrir,  la  terreur 
qu’il  inspirerait  aux  Osmanlis,  et  le  tort  qu’il  ferait  à ses 
ennemis  en  consommant  leurs  pâturages.  Comme  c’était 
la  première  fois  qu’il  quittait  le  désert  de  Bagdad  pour 
venir  en  Mésopotamie,  mes  conseils  et  mes  renseigne- 
ments lui  étaient  d’une  grande  ressource,  et  il  les  suivit. 
Le  départ  était  superbe  à voir  : les  cavaliers  en  avant  sur 
des  chevaux  de  race , les  femmes  dans  des  haudags  ma- 
gnifiquement drapés,  sur  des  dromadaires,  entourées 
d’esclaves  négresses.  Des  hommes  chargés  de  provisions 
parcouraient  toute  la  caravane,  criant  : « Qui  a faim?  » 
et  distribuant  du  pain,  des  dattes,  etc.  Toutes  les  trois 
heures  on  faisait  halte  pour  prendre  le  café,  et  le  soir, 
les  tentes  étaient  dressées  comme  par  enchantement* 
Nous  suivions  les  bords  de  l’Euphrate , dont  les  eaux 
transparentes  brillaient  comme  de  l’argent;  j’étais  mob 
même  monté  sur  une  jument  de  pur  sang,  et  tout  le 
voyage  me  parut  comme  une  marche  triomphale,  qui 
contrastait  fortement  avec  la  route  que  je  venais  de  faire 
en  parcourant  le  même  pays^  dans  mes  haillons,  sur 
mes  pieds  ensanglantés* 

Le  quatrième  jour^  l’émir  Zalied  vint  au-devant  de  nous 
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avec  mille  cavaliers.  On  se  livra  à toutes  sortes  de  jeux  , 
à cheval  et  avec  la  lance.  Le  soir,  le  drayhy,  ses  fils  et 
moi,  nous  allâmes  souper  dans  la  tribu  de  Zahed.  Le 
lendemain,  nous  traversâmes  le  fleuve  et  campâmes  sur 
le  territoire  de  Damas  ; marchant  toujours  au  couchant, 
nous  campâmes  à El- Jaffet,  dans  le  pachalik  d’Alep.  Le 
bruit  de  l’arrivée  du  drayhy  se  répandit  promptement, 
et  il  reçut  de  Mehanna  une  lettre  commençant  par  leurs 
titres  respectifs,  et  continuant  ainsi  : « Au  nom  de  Dieu 
très-miséricordieux,  salut!  Nous  avons  appris  avec  sur- 
prise que  vous  avez  passé  l’Euphrate  et  que  vous  vous 
avancez  dans  les  provinces  que  nous  ont  laissées  nos 
aïeux.  Avez-vous  donc  pensé  que  vous  pouviez  à vous 
seul  dévorer  la  pâture  de  tous  les  oiseaux?  Sachez  que 
nous  avons  tant  de  guerriers  que  nous  ne  pouvons  en 
connaître  le  nombre.  De  plus,  nous  serons  soutenus  par 
les  vaillants  Osmanlis,  auxquels  rien  ne  peut  résister. 
Nous  vous  conseillons  donc  de  reprendre  le  chemin  par 
lequel  vous  êtes  venu;  autrement,  tous  les  malheurs 
imaginables  fondront  sur  vous,  et  le  repentir  viendra 
trop  tard.  » 

A la  lecture  de  cette  lettre,  je  vis  le  drayhy  pâlir  de 
colère;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs.  Après  un  moment 
de  silence  : « Kratib,  s’écria-t-il  d’une  voix  terrible, 
prenez  la  plume  et  écrivez  à ce  chien!  » 

Voici  sa  réponse  : « J’ai  lu  vos  menaces,  qui  ne  pèsent 
pas  un  grain  de  moutarde.  J’abaisserai  votre  drapeau, 
et  je  purifierai  la  terre  de  vous  et  de  votre  renégat  de  fils 
Nasser.  Quant  au  territoire  que  vous  réclamez,  le  sabre 
en  décidera.  Bientôt  je  me  mettrai  en  route  pour  vous 
exterminer.  Hâtez-vous  : la  guerre  est  déclarée.  » 

Alors  m’adressant  au  drayhy  : « J’ai  un  conseil  à vous 
donner,  lui  dis-je;  vous  êtes  étranger  ici;  vous  ignorez 
quel  parti  prendront  les  tribus  du  pays.  Mehanna  est 
aimé  des  Bédouins  et  soutenu  par  les  Turcs;  vous  allez 
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commencer  la  guerre  sans  connaître  le  nombre  de  vos 
ennemis.  Si  vous  essuyez  une  première  défaite,  tous  se 
ligueront  contre  vous,  et  vous  ne  serez  pas  en  force  pour 
y résister.  Envoyez  donc  un  message  aux  cheiks  des  en- 
virons pour  leur  annoncer  que  vous  venez  détruire  les 
tentes  de  Melkgliem,  afin  de  les  délivrer  du  joug  des 
Osmanlis,  et  pour  leur  demander  de  se  prononcer.  Con- 
naissant ainsi  vos  forces,  vous  pourrez  les  comparer  aux 
siennes  et  agir  en  conséquence. 

— Vous  êtes  véritablement  un  homme  de  bon  conseil , 
répondit  le  drayhy  enchanté  de  mon  idée. 

— Je  ne  suis  rien  par  moi-même,  repris-je  : c’est 
grâce  à mon  maître  si  je  sais  quelque  chose;  c’est  lui 
qui  est  un  homme  plein  de  sagesse  et  de  connaissances, 
très-versé  dans  les  affaires;  lui  seul  est  capable  de  vous 
donner  des  conseils.  Vous  seriez  enchanté  de  lui,  si  vous 
pouviez  le  connaître.  Je  suis  sur  que,  s’il  était  avec 
vous , aidé  par  sa  sagacité , vous  deviendriez  le  chef  de 
tous  les  Bédouins  du  désert. 

- — Je  vais  à l’instant  même  envoyer  cent  cavaliers  le 
chercher,  s’écria  vivement  le  drayhy. 

— Nous  sommes  encore  trop  loin , lui  dis-je.  Le  voyage 
serait  pénible.  Lorsque  nous  serons  plus  rapprochés  de 
Coriétain,  je  vous  le  ferai  connaître.  » 

Je  craignais  pour  Cheik-Ibrahim  quelque  mauvaise 
rencontre;  je  voulais  être  près  de  lui  pour  le  conduire  : 
je  lui  élais  si  attaché  que  je  me  serais  sacrifié  mille  fois 
pour  le  servir. 

J’en  reviens  à notre  conseil  de  guerre.  Le  drayhy  me 
donna  une  liste  pour  écrire  à dix  des  principaux  cheiks 
des  tribus.  Voici  sa  lettre  : « J’ai  quitté  mon  pays  pour 
venir  vous  délivrer  de  la  tyrannie  de  Nasser,  qui  veut 
devenir  votre  maître  par  la  force  des  Turcs,  changer  vos 
usages,  détruire  voè\mœurs  et  vous  assujettir  aux  Os- 
manlis.  Je  viens  de  lui  déclarer  la  guerre;  dites  avec 
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franchises!  vous  êtes  pour  lui  ou  pour  moi;  et  que  ceux 
qui  veulent  m’aider  viennent  se  réunir  à moi.  Salut!  » 

Ayant  expédié  dix  cavaliers  avec  ces  lettres,  le  len- 
demain nous  nous  avançâmes  jusqu’au  vaste  et  beau 
territoire  de  Chaumeric,  à trente  lieues  de  Hama.  Après 
une  courte  absence,  nos  messagers  revinrent.  L’émir 
Douhi  et  le  cheik  Sellame  répondirent  qu’ils  garderaient 
la  neutralité;  le  cheik  Cassem,  parent  de  Mehanna,  se 
déclara  pour  lui;  les  sept  autres  tribus  vinrent  camper 
autour  de  nous,  leurs  cheiks  promettant  au  drayhy  de 
partager  ses  périls  à la  vie,  à la  mort.  Cependant  nos 
espions  nous  rapportèrent  que  Mehanna  alarmé  avait 
envoyé  Nasser  à Hama,  pour  demander  des  secours  aux 
Osmanlis.  Le  drayhy  rassembla  immédiatement  son  ar- 
mée, forte  de  huit  mille  hommes,  six  mille  cavaliers  et 
mille  deloul-mardouffs,  c’est-à-dire  mille  chameaux  mon- 
tés chacun  de  deux  hommes  armés  de  fusils  à mèche3, 
et  partit  le  quatrième  jour,  laissant  ordre  au  reste  des 
tribus  de  suivre  le  surlendemain,  afin  d’exciter  davan- 
tage le  courage  des  guerriers  dans  le  combat  par  le  voi- 
sinage de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Je  restai  avec 
ces  derniers,  et  nous  allâmes  camper  à El-Jamié,  à une 
heure  de  la  tribu  d’El-Hassnné  et  a deux  journées  de 
Hama.  Le  cinquième  jour,  le  drayhy  nous  annonça  une 
victoire  éclatante,  et  peu  après  arrivèrent  les  chameaux , 
moutons,  chevaux  et  armes  pris  sur  l’ennemi.  Les 
hommes  qui  avaient  été  forcés  de  rester  aux  tentes,  à 
la  garde  du  bagage,  allèrent  au-devant  des  vainqueurs 
demander  la  part  de  butin  à laquelle  ils  ont  droit,  et 
bientôt  nous  vîmes  arriver  l’armée  triomphante. 

Le  drayhy  avait  surpris  Mehanna  un  peu  à l’impro- 
viste,  pendant  l’absence  de  Nasser;  mais  la  tribu  de 

1.  Les  fusils  à platine  ne  sont  pas  adoptés  par  les  Bédouins,  parce  que 
leurs  ancêtres  ne  s’en  servaient  pas , et  aussi  parce  qu’ils  seraient  plus  dan- 
gereux. dans  les  mains  des  enfants  et  des  femmes.  Ces  dernières  tressent  les 
mèches,  qui  sont  en  coton. 
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Hassnné  ayant  poussé  son  cri  de  guerre,  les  combattants 
se  trouvèrent  à peu  près  égaux  en  nombre;  la  bataille 
dura  jusqu’au  soir.  Nos  guerriers,  après  avoir  perdu 
vingt-deux  des  leurs  et  en  avoir  tué  le  double  à l’en- 
nemi, s’étaient  emparés  de  ses  troupeaux.  Zaher  avait 
pris  la  jument  de  Farès,  fils  de  Mehanna,  ce  qui  chez 
les  Bédouins  est  un  glorieux  exploit. 

Après  sa  défaite,  Mehanna  passa  l’Oronte,  au  nord  de 
Hama,  et  fut  camper  près  de  Homs,  pour  attendre  les 
Osmanlis  et  venir  avec  eux  prendre  sa  revanche.  Effec- 
tivement, le  cinquième  jour,  les  bergers  accoururent  en 
criant  que  les  Turcs,  conduits  par  Nasser,  s’élaient  em- 
parés des  troupeaux.  Aussitôt  tous  nos  guerriers  s’élan- 
cent ù leur  poursuite,  les  atteignent,  et  leur  livrent  un 
combat  plus  terrible  que  le  premier,  pendant  lequel 
l’ennemi  fit  filer  une  grande  partie  de  nos  bestiaux  vers 
son  camp.  L’avantage  resta  aux  nôtres , qui  rapportèrent 
de  nombreuses  dépouilles  des  Turcs;  mais  la  perte  de 
nos  troupeaux  était  considérable.  Nous  n’avions  à re- 
gretter que  douze  hommes;  parmi  eux  se  trouvait  le 
neveu  du  drayhy  Ali,  dont  la  mort  fut  universellement 
pleurée.  Son  oncle  resta  trois  jours  sans  manger  et  jura, 
par  le  Dieu  tout-puissant,  qu’il  tuerait  Nasser  pour  ven- 
ger la  mort  d’Ali. 

Les  attaques  se  multipliaient  tous  les  jours  : les  Os- 
manlis de  Damas,  Homs  et  Hama,  étaient  dans  la  con- 
sternation , et  cherchaient  à rassembler  tous  les  Arabes 
du  Horam  et  de  ridumée.  Plusieurs  tribus  du  désert  ar- 
rivèrent, les  unes  pour  renforcer  le  drayhy,  les  autres 
Mehanna.  Aucune  caravane  ne  pouvait  passer  d’une  ville 
à l’autre;  les  avantages  étaient  presque  tous  du  côté  du 
drayhy.  Un  jour,  par  une  coïncidence  singulière,  Farès 
nous  enleva  cent  vingt  chameaux  qui  paissaient  à deux 
lieues  des  tentes,  pendant  que  dans  le  même  moment 
Zaher  s’emparait  du  meme  nombre  des  leurs.  Cette  expé- 
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dition  simultanée  fut  cause  que  ni  l’un  ni  l’autre  ne  fut 
poursuivi.  Ils  eurent  ainsi  !e  temps  d’emmener  leur  cap- 
ture. Mais  cette  guerre  de  représailles  de  butin  et  de 
troupeaux  devait  bientôt  prendre  un  caractère  de  féro- 
cité et  d’extermination.  Le  signal  en  fut  donné  par  les 
Turcs  Dallatis,  sous  la  conduite  de  Nasser,  qui,  ayant 
pris  à la  tribu  Beni-Kraleb  deux  femmes  et  une  fille,  les 
amenèrent  au  village  Zany-el-Abcdin.  Nasser  livra  les 
femmes  aux  soldats,  et  donna  à l’aga  la  jeune  fille,  qui, 
au  milieu  de  la  nuit,  vengea  son  honneur  en  poignar- 
dant le  Turc  dans  son  sommeil.  Son  bras  vigoureux  lui 
perça  le  cœur  et  le  laissa  mort  sur  le  coup;  puis,  sortant 
sans  bruit,  elle  rejoignit  sa  tribu,  et  répandit  partout 
l’indignation  et  la  fureur  parmi  les  Bédouins,  qui  jurèrent 
de  mourir  ou  de  tuer  Nasser,  et  de  remplir  des  vases  de 
son  sang  pour  les  distribuer  aux  tribus  en  mémoire  de 
leur  vengeance. 

Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre  : un  engagement 
ayant  eu  lieu  entre  un  parti  commandé  par  Zaher  et  un 
autre  aux  ordres  de  Nasser,  ces  deux  chefs,  qui  se  détes- 
taient, se  recherchent  et  s’attaquent  avec  acharnement. 
Les  Bédouins  restent  spectateurs  du  combat  de  ces  guer- 
riers égaux  en  valeur  et  en  adresse.  La  lutte  fut  longue 
et  terrible;  enfin,  leurs  chevaux  fatigués  n’obéissant 
plus  aussi  promptement  aux  ordres  de  leurs  maîtres, 
Nasser  ne  peut  éviter  un  coup  de  la  lance  de  Zaher  qui 
le  traverse  d’outre  en  outre;  il  tombe;  ses  cavaliers  se 
sauvent  ou  consignent  leurs  chevaux * ; Zaher  coupa  en 
morceaux  le  corps  de  Nasser,  le  mit  dans  une  confie1 2 , 
l’envoya  au  camp  de  Mehanna  par  un  prisonnier  à qui 
il  coupa  le  nez.  11  revint  ensuite  dans  sa  tribu , exultant 
dans  sa  vengeance. 


1.  Lorsqu’un  Bédouin  abandonne  volontairement  son  cheval  à son  ennemi, 
| celui-ci  ne  peut  ni  le  tuer  ni  le  faire  prisonnier. 

2.  Espèce  de  panier  en  jonc. 
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Mehanna  fit  demander  des  secours  aux  Bédouins  de 
Chamma  (Samarcande),  de  Neggde  et  aux  Wahabis;  ils 
promirent  de  venir  à son  aide  Tannée  suivante,  la  sai- 
son de  se  retirer  à l’orient  étant  alors  arrivée.  Comme 
nous  étions  campés  très-près  de  Coriétain,  je  proposai 
d'aller  chercher  Cheik-Ibrahim.  Le  drayhy  accepta  mon 
offre  avec  empressement  et  me  donna  une  forte  escorte. 
.Te  ne  saurais  peindre  le  bonheur  que  j’éprouvai  à revoir 
M.  Lascaris,  qui  me  reçut  avec  une  grande  effusion  de 
cœur;  pour  moi,  je  l’embrassai  comme  un  père,  car  je 
n’avais  jamais  connu  le  mien,  qui  mourut  pendant  ma 
première  enfance.  J’employai  la  nuit  à lui  raconter  tout 
ce  qui  s’était  passé.  Le  lendemain,  prenant  congé  de 
nos  amis  le  curé  Moussi  et  le  cheik  Selim,  j’emmenai 
Cheik-Ibrahim,  qui  fut  reçu  avec  la  plus  haute  distinc- 
tion par  le  drayhy.  On  nous  donna  un  grand  festin  de 
viande  de  chameau , que  je  trouvai  moins  mauvaise  que 
la  première  fois,  car  je  commençais  à m’accoutumer  à 
la  nourriture  des  Bédouins.  Les  chameaux  destinés  à 
être  tués  sont  blancs  comme  la  neige,  et  ne  sont  jamais 
ni  chargés  ni  fatigués;  leur  viande  est  rouge  et  très- 
grasse  ; les  chamelles  ont  une  grande  abondance  de  lait  ; 
les  Bédouins  en  boivent  continuellement  et  donnent 
l’excédant  à leurs  chevaux  de  race,  que  cette  boisson 
fortifie  beaucoup  : ils  consomment  ainsi  tout  le  lait,  parce 
qu’il  n’est  point  propre  à faire  du  beurre;  nous  avons 
fini  par  en  trouver  le  goût  préférable  à celui  du  lait  de 
chèvre  et  de  brebis. 

Une  attaque  de  Wahabis,  peu  de  temps  après  l’arri- 
vée de  M.  Lascaris,  fit  perdre  au  drayhy  quelques  cava- 
liers et  beaucoup  de  bestiaux.  Le  lendemain,  Cheik- 
Ibrahim  me  prit  à part  et  me  dit  : « Je  suis  content  du 
drayhy,  c’est  bien  l’homme  qu’il  me  faut;  mais  il  est 
indispensable  qu’il  devienne  chef  général  de  tous  les 
Bédôuins,  depuis  Alep  jusqu’aux  frontières  de  l’Inde; 
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c’est  à vous  à négocier  cette  affaire  par  amitié,  par  me- 
nace ou  par  astuce  : il  faut  que  cela  s’accomplisse. 

— Vous  me  donnez  là  une  charge  bien  difficile,  répon- 
dis-je. Chaque  tribu  a son  chef;  ils  sont  ennemis  de  la 
dépendance  ; jamais  ils  ne  se  sont  soumis  à aucun  joug; 
je  crains,  si  vous  vous  engagez  dans  une  pareille  affaire, 
qu’il  ne  vous  arrive  quelque  chose  de  fâcheux. 

— Cependant  il  le  faut  absolument,  reprit  M.  Las- 
caris  ; mettez-y  toute  votre  capacité  ; sans  cela  nous  ne 
pouvons  réussir  à rien.  » 

Je  réfléchis  longtemps  aux  moyens  cVentamer  cette 
affaire.  Le  premier  point  était  d’inspirer  aux  Bédouins 
une  haute  idée  de  Cheik-ibrahim,  et,  pour  y parvenir, 
comme  ils  sont  superstitieux  et  crédules  à l’excès,  nous 
préparâmes  des  expériences  chimiques  avec  du  phosphore 
et  de  la  poudre  fulminante,  espérant  les  étonner.  Effec- 
tivement, le  soir,  lorsque  les  principaux  de  la  tribu  fu- 
rent réunis  sous  la  tente  du  drayhy,  Cheik-Ibrahim,  d’un 
air  majestueux  et  avec  une  adresse  extrême,  produisit 
des  effets  qui  les  frappèrent  d’admiration  et  de  stupeur. 
Dès  ce  moment,  il  fut  pour  eux  un  sorcier,  un  magicien, 
ou  plutôt  une  divinité. 

Le  lendemain  le  drayhy  m’appela  et  me  dit  : « O Ab- 
dallah! votre  maître  est  un  Dieu.  — Non  * répondis-je, 
mais  bien  un  prophète;  ce  que  vous  avez  vu  hier  n’est 
rien  auprès  du  pouvoir  qu’il  a acquis  par  sa  profonde 
science  ; c’est  un  homme  unique  dans  ce  siècle.  Sachez 
que , s’il  le  veut , il  est  capable  de  vous  faire  roi  de  tous 
les  Bédouins  : il  a reconnu  que  la  comète  qui  a paru  il 
y a quelque  tempsétait  votre  étoile , qu’elle  est  supérieure 
à celle  des  autres  Arabes,  et  que,  si  vous  suivez  en  tous 
points  ses  conseils,  vous  deviendrez  tout-puissant.  « Cette 
idée  lui  plut  extrêmement.  Le  désir  du  commandement 
et  de  la  gloire  se  réveilla  avec  violence  dans  son  âme,  et, 
par  une  coïncidence  vraiment  extraordinaire,  j’avais  de- 
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viné  l’objet  de  sa  superstition,  car  il  s’écria  :«  0 Abdallah! 
je  vois  que  vous  dites  vrai  et  que  votre  maître  est  réel- 
lement un  prophète  ; j’ai  eu  un  rêve  il  y a quelque  temps , 
dans  lequel  du  feu  se  détachant  d’une  comète  tomba  sur 
ma  tente  et  la  consuma,  et  je  pris  ce  feu  dans  ma  main, 
et  il  ne  me  brûla  pas.  Cette  comète  était  sûrement  mon 
étoile.  » Alors,  appelant  sa  femme,  il  la  pria  de  me  re- 
dire elle-même  ce  rêve  tel  qu’il  le  lui  avait  raconté  à son 
réveil.  Je  profitai  de  cette  circonstance  pour  établir  de 
plus  en  plus  la  supériorité  de  Cheik-Ibrahim , et  le  drayhy 
me  promit  de  suivre  à l’avenir  tous  ses  conseils.  M.  Las- 
caris,  charmé  de  ces  heureux  commencements,  choisit 
dans  ses  marchandises  un  très-beau  cadeau  pour  offrir 
au  drayhy,  qui  l’accepta  avec  le  plus  grand  plaisir  et  y 
vit  la  preuve  que  ce  n’était  pas  pour  nous  enrichir  que 
nous  cherchions  à le  capter.  Depuis  ce  temps , il  nous 
fit  manger  avec  sa  femme  et  ses  belles-filles  dans  l’in- 
térieur de  la  tente , au  lieu  de  manger  dans  le  rabha 
avec  les  étrangers.  Sa  femme,  issue  d’une  grande  fa- 
mille et  sœur  d’un  ministre  d’Ebn-Sihoud , s’appelle 
Sugar;  elle  jouit  d’une  haute  réputation  de  courage  et 
de  générosité. 

Pendant  que  nous  établissions  notre  influence  sur  le 
drayhy,  un  ennemi  subalterne  travaillait  dans  l’ombre  à 
renverser  nos  espérances  et  à nous  perdre.  Il  y a dans 
chaque  tribu  un  colporteur  qui  vend  aux  femmes  des 
marchandises  qu’il  apporte  de  Damas.  Celui  de  la  tribu, 
nommé  Absi,  occupait,  en  outre,  le  poste  d’écrivain  du 
drayhy;  mais,  depuis  notre  arrivée,  il  avait  perdu  à la 
fois  son  emploi  et  ses  pratiques.  Il  nous  prit  naturelle- 
ment dans  une  grande  antipathie,  et  chercha  tous  les 
moyens  possibles  de  nous  calomnier  auprès  des  Bédouins, 
en  commençant  par  les  femmes , auxquelles  il  persuadait 
que  nous  étions  des  .magiciens , que  nous  voulions  em- 
mener les  filles  dans  un  pays  lointain  et  jeter  un  sort 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


359 


aux  femmes  afin  qu’ellesn’eussent  plus  d’enfants,  qu’ainsi 
la  race  des  Bédouins  s’éteindrait,  et  que  les  conquérants 
francs  viendraient  prendre  possession  du  pays.  Nous 
vîmes  bientôt  l’effet  de  ces  calomnies,  sans  en  connaître 
la  cause.  Les  filles  s’enfuyaient  à notre  approche  ; les 
femmes  nous  disaient  des  injures;  les  vieilles  allaient 
jusqu’à  nous  menacer.  Chez  ces  peuples  ignorants  et  cré- 
dules , où  les  femmes  ont  un  grand  crédit , le  péril  de- 
venait imminent.  Enfin,  nous  découvrîmes  les  intrigues 
d’Absi,  et  en  informâmes  le  drayhv,  qui  voulait  le  faire 
mettre  à mort  sur-le-champ.  Nous  eûmes  beaucoup  de 
peine  à obtenir  qu’il  serait  seulement  renvoyé  de  la  tribu , 
ce  qui  ne  fit,  au  reste,  que  lui  donner  occasion  d'étendre 
sa  malveillance.  Un  village  appelé  Mohadan,  jadis  tribu- 
taire de  Mehanna,  l’était  devenu  du  drayhv  depuis  ses 
victoires.  Celui-ci  ayant  envoyé  demander  mille  piastres 
qui  lui  étaient  dues , les  habitants,  à l’instigation  d’Ahsi, 
maltraitèrent  le  messager  de  l’émir,  qui  en  tira  vengeance 
en  enlevant  leurs  troupeaux.  Absi  persuada  aux  chefs  du 
village  de  venir  avec  lui  à Damas  déclarer  au  capidji- 
bachi  que  deux  espions  francs  s’étaient  emparés  de  la 
confiancedu  drayhv,  lui  faisaient  commettre  toutes  sortes 
d’injustices,  et  cherchaient  à détourner  les  Bédouins  de 
leur  alliance  avec  les  Osmanlis.  Cette  dénonciation  fut 
portée  au  vizir  Soliman-Pacha,  qui  envoya  un  chokredar 
au  drayhv,  avec  une  lettre  menaçante,  finissant  par  lui 
ordonner  de  livrer  les  deux  infidèles  à cet  officier , qui 
les  emmènerait  enchaînés  à Damas,  où  leur  exécution 
publique  servirait  d’exemple. 

Le  drayhv,  furieux  de  l’insolence  de  cette  lettre,  dit 
à l’officier  musulman  : « Par  Celui  qui  a élevé  le  ciel  et 
abaissé  la  terre,  si  vous  n’étiez  pas  sous  ma  tente,  je 
vous  couperais  la  tête,  et  je  l’attacherais  à la  queue  de 
mon  cheval  : c’est  ainsi  qu’il  porterait  ma  réponse  à votre 
vizir  ; quant  aux  étrangers  qui  sont  chez  moi , je  ne  les 
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livrerai  qu’après  ma  mort.  S’il  les  Veut,  qu’il  vienne  les 
prendre  par  la  force  de  son  sabre.  « 

Je  pris  alors  le  drayhy  à part,  et  l’engageai  à se  cal- 
mer et  à me  laisser  arranger  l’affaire. 

Je  savais  que  M.  Lascaris  était  lié  d’amitié  avec  Soli- 
man-Pacha , et  qu’une  lettre  de  lui  aurait  un  effet  auquel 
le  drayhy  ne  s’attendait  guère.  M.  Lascaris,  pendant 
qu’il  était  avec  l’expédition  française  en  Égypte,  avait 
épousé  une  Géorgienne  amenée  par  les  femmes  de  Mu- 
rad-Bey,  qui  se  trouva  être  cousine  de  Soliman-Pacha. 
Par  la  suite  il  eut  occasion  d’aller  à Acre;  sa  femme  se 
lit  reconnaire  parente  du  pacha,  et  fut  accablée  par  lui 
de  politesses  et  de  cadeaux,  ainsi  que  son  mari. 

M.  Lascaris  écrivit  donc  à Soliman-Pacha,  lui  expliqua 
que  les  prétendus  espions  n’étaient  autres  que  lui  et  son 
drogman  Fatalla  Sayeghir;  que  tout  ce  qu’on  lui  avait 
dit  contre  le  drayhy  était  faux  ; qu’il  était  au  contraire 
dans  les  intérêts  de  la  Porte  de  l’avoir  pour  ami  et  de 
favoriser  sa  prépondérance  sur  les  autres  Bédouins.  Le 
chokredar,  qui  tremblait  pour  sa  vie,  s’empressa  de 
porter  cette  lettre  à Damas,  et  revint  le  lendemain  avec 
une  réponse  des  plus  aimables  pour  Cheik-Ibrahim,  et 
une  seconde  lettre  pour  le  drayhy,  dont  voici  le  contenu. 
Après  beaucoup  de  compliments  à l’émir,  il  ajoute  : 
« Nous  avons  reçu  une  lettre  de  notre  cher  ami , le  grand 
Cheik-Ibrahim , qui  détruit  les  calomnies  de  vos  ennemis 
et  rend  les  meilleurs  témoignages  de  vous.  Votre  saga- 
cité nous  est  connue.  Dorénavant  nous  vous  autorisons 
à commander  dans  le  dçsert  selon  votre  bon  plaisir.  Vous 
ne  recevrez  de  notre  part  que  des  procédés  d’ami  ; nous 
vous  considérons  au-dessus  de  vos  égaux;  nous  vous 
recommandons  nos  bien-aimés  Cheik-Ibrahim  et  Abdal- 
lah. Leur  contentement  augmentera  notre  amitié  pour 
vous,  etc.  » Le  drayhy  et  les  autres  chefs  furent  très- 
étonnés  du  grand  crédit  de  Cheik-Ibrahim  sur  le  pacha. 
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Cet  incident  porta  leur  considération  pour  nous  à son 
comble. 

J’ai  dit  que  le  drayhy  était  surnommé  l’Exterminateur 
des  Turcs.  Je  m’informai  de  l’origine  de  cette  épithète. 
Voici  ce  que  me  raconta  le  cheik  Abdallah.  Un  jour,  le 
drayhy  ayant  dépouillé  une  caravane  qui  se  rendait  de 
Damas  à Bagdad,  le  pacha,  extrêmement  irrité,  mais 
n’osant  se  venger  ouvertement,  dissimula,  selon  la  cou- 
tume des  Turcs,  et  l’engagea,  par  de  belles  promesses, 
à venir  à Bagdad.  Le  drayhy,  franc  et  loyal , ne  soup- 
çonnant aucune  trahison , se  rendit  chez  le  pacha  avec 
sa  suite  ordinaire  de  dix  hommes.  Il  fut  aussitôt  saisi, 
garrotté,  jeté  dans  un  cachot,  et  menacé  d’avoir  la  tète 
coupée  s’il  ne  fournissait,  pour  sa  rançon,  mille  bourses 
(un  million  de  piastres),  cinq  mille  moutons,  vingt  ju- 
ments de  race  kahillan  et  vingt  dromadaires.  Le  drayhy, 
laissant  son  fils  en  otage,  fut  chercher  cette  énorme 
rançon,  et,  dès  qu’il  l’eut  acquittée,  il  ne  songea  plus  qu’à 
la  vengeance.  Les  caravanes  et  les  villages  furent  dé- 
pouillés; bientôt  Bagdad  se  trouva  bloquée.  Le  pacha, 
ayant  rassemblé  ses  troupes , sortit  avec  une  armée  de 
trente  mille  hommes  et  quelques  pièces  de  canon  contre 
le  drayhy,  qui,  fortifié  par  des  tribus  alliées,  livra  ba- 
taille pendant  trois  jours;  mais  voyant  qu’il  ne  rempor- 
tait aucun  avantage  décisif,  il  se  retira  de  nuit  en  silence, 
tourna  l’armée  du  pacha,  se  plaçant  entre  elle  et  Bagdad, 
et  l’attaqua  à l’improviste  sur  plusieurs  points  à la  fois. 
Surpris  de  nuit  du  côté  qui  se  trouvait  sans  défense,  la 
terreur  s’empara  du  camp  ennemi.  La  confusion  se  mit 
parmi  les  Osmanlis,  et  le  drayhy  en  fit  un  grand  carnage, 
restant  maître  d’un  immense  butin  : le  pacha  s’échappa 
seul  avec  peine,  et  s’enferma  dans  Bagdad.  Cet  exploit 
avait  répandu  un  tel  effroi  parmi  les  habitants,  que, 
même  après  la  paix,  son  nom  était  demeuré  un  objet  de 
crainte  pour  eux.  Abdallah  me  raconta  plusieurs  autres 
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faits  d’armes  du  drayhy,  et  finit  en  me  disant  qu’il  ai- 
mait la  grandeur  et  les  difficultés  et  voulait  soumettre 
tout  à sa  domination. 

C’était  précisément  les  qualités  que  Cheik-Ibrahim  dé- 
sirait trouver  en  lui  ; aussi  s’attacha-t-il  de  plus  en  plus 
au  projet  de  le  rendre  maître  de  toutes  les  autres  tribus  : 
mais  les  Wahabis  étaient  pour  lui  de  redoutables  adver- 
saires qui,  peu  de  jours  après,  tombèrent  sur  la  tribu  de 
Would-Ali,  et  se  répandirent  dans  le  désert,  pour  forcer 
tous  les  Bédouins  à leur  payer  une  dime.  Effrayées  à l’ap- 
proche de  ces  terribles  guerriers,  plusieurs  tribus  allaient 
se  soumettre,  lorsque  Cheik-Ibrahim  persuada  au  drayhy 
qu’il  était  de  son  honneur  d’entrer  en  campagne  et  de 
se  déclarer  protecteur  des  opprimés.  Encouragées  par  son 
exemple,  toutes  les  tribus,  à l’exception  de  celles  de  El- 
Hassnné  et  desBeni-Sakhrer,  firent  alliance  avec  lui  pour 
résister  aux  Wahabis.  Le  drayhy  partit  avec  une  armée 
de  cinq  mille  cavaliers  et  deux  mille  mardouffs;  nous 
fûmes  dix  jours  sans  recevoir  de  ses  nouvelles.  L’inquié- 
tude était  extrême  au  camp;  des  symptômes  d’un  grand 
mécontentement  se  manifestaient  contre  nous,  les  insti- 
gateurs de  cette  expédition  périlleuse;  notre  vie  aurait 
probablement  payé  notre  témérité,  si  l’incertitude  avait 
duré  plus  long  temps.  Le  onzième  jour  à midi,  un  cavalier 
arriva,  bride  abattue,  faisant  flotter  sa  ceinture  blanche 
au  bout  de  sa  lance,  en  criant  : « Dieu  nous  a donné  la 
victoire!  » Cheik-Ibrahim  fit  de  magnifiques  présents  au 
porteur  de  cette  bonne  nouvelle,  qui  venait  tirer  la  tribu 
d’une  inquiétude  mortelle,  et  noos  d’un  grand  péril  ; tou- 
tes les  femmes  imitèrent  son  exemple,  selon  leurs  moyens, 
et  se  livrèrent  ensuite  à des  réjouissances  bruyantes*  Des 
cris  et  des  danses  autour  des  feux  allumés  partout,  des 
bestiaux  égorgés,  des  préparatifs  de  festins  pour  recevoir 
les  guerriers,  mettaient  le  camp  dans  une  agitation  inac- 
coutumée, et  tout  ce  mouvement,  exécuté  par  des  femmes, 
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offrait  le  coup  d’œil  le  plus  original  possible.  Le  soir,  tout 
le  monde  fut  au-devant  de  l’armée  victorieuse,  dont  on 
apercevait  la  poussière  s’élever  dans  le  lointain.  Dès  que 
nous  la  rencontrâmes,  les  cris  redoublèrent;  les  joutes, 
les  courses,  les  coups  de  fusil  et  toutes  les  démonstra- 
tions possibles  de  joie  l’accompagnèrent  jusqu’au  camp. 
Après  le  repas,  nous  nous  fîmes  raconter  les  exploits  des 
guerriers. 

Les  Wahabis  étaient  commandés  par  un  nègre  redou- 
table, à moitié  sauvage,  nommé  Abou-Nocta.  Lorsqu’il 
se  prépare  au  combat , il  ôte  son  turban  et  ses  bottes , 
relève  ses  manches  jusqu’aux  épaules,  et  laisse  presque  nu 
son  corps,  qui  est  d’une  grosseur  et  d’une  force  musculaire 
prodigieuses;  sa  tête  et  son  menton,  n’ayant  jamais  été 
rasés,  sont  ombragés  d’une  chevelure  et  d’une  barbe  noire 
qui  couvrent  sa  figure  tout  entière;  ses  yeux  étincellent 
sous  ce  voile , et  tout  son  corps  velu  rend  son  aspect  aussi 
étrange  qu’effrayant.  Le  drayhy  le  rejoignit  à trois  jours 
de  Palmyre,  sur  un  terrain  appelé  Héroualma.  Le  combat 
fut  acharné  de  part  et  d’autre,  mais  se  termina  par  la 
fuite  d’Abou-Nocta,  qui  partit  pour  le  pays  de  Neggde, 
laissant  deux  cents  des  siens  sur  le  champ  de  bataille.  Le 
drayhy  fit  chercher  parmi  les  dépouilles  tout  ce  qui  avait 
été  pris  à la  tribu  YVould-Ali,  et  le  lui  rendit.  Cet  acte 
de  générosité  lui  concilia  de  plus  en  plus  l’affection  des 
autres  tribus,  qui  venaient  chaque  jour  se  mettre  sous  sa 
protection.  Le  bruit  de  cette  victoire  remportée  sur  le 
terrible  Abou-Nocta  se  répandit  partout.  Soliman-Pacha 
envoya  au  vainqueur  une  pelisse  d’honneur  et  un  sabre 
magnifique,  en  le  faisant  complimenter.  Peu  après  cet 
exploit,  nous  allâmes  camper  sur  la  frontière  du  Horan. 
Un  jour  un  mollah  turc  arriva  chez  le  drayhy  : il  avait 
le  large  turban  vert  qui  distingue  les  descendants  de 
Mahomet,  une  robe  blanche  traînante,  les  yeux  noircis, 
la  barbe  énorme;  il  portait  plusieurs  rangs  de  chapelets, 
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et  T encrier  en  forme  de  poignard  à la  ceinture.  Il  était 
monté  sur  un  âne,  et  tenait  une  flèche  à la  main  ; il  venait 
pour  fanatiser  les  Bédouins  et  exciter  en  eux  un  grand 
zèle  pour  la  religion  du  Prophète,  afin  de  les  attacher  à 
la  cause  des  Turcs.  Les  Bédouins  ont  une  grande  simpli- 
cité de  caractère  et  une  franchise  remarquable.  Ils  ne 
comprennent  rien  aux  différences  de  religion,  et  ne  souf- 
frent pas  volontiers  qu’on  leur  en  parle.  Ils  sont  déistes, 
invoquent  la  protection  de  Dieu  dans  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie,  et  lui  attribuent  leurs  succès  ou  leurs 
revers  avec  une  humble  soumission  ; mais  ils  n’ont  aucune 
cérémonie  de  culte  obligatoire,  et  ne  se  prononcent  pas 
entre  les  sectes  d’Omar  et  d’AIi,  qui  divisent  les  Orien- 
taux. Ils  ne  nous  ont  jamais  demandé  quelle  était  notre 
religion.  Nous  leur  avons  dit  que  nous  étions  chrétiens, 
et  ils  ont  répondu  : « Tous  les  hommes  sont  les  créatures 
de  Dieu  et  sont  égaux  devant  lui;  on  ne  doit  pas  s’in- 
former quelle  est  la  croyance  des  autres.  » Cette  discré- 
tion de  leur  part  convenait  beaucoup  mieux  à nos  projets 
que  le  fanatisme  des  Turcs;  aussi  l’arrivée  du  mollah 
donna-t-elle  quelque  inquiétude  à Cheik-Ibrahim , qui  se 
rendit  à la  tente  du  drayhy,  où  il  trouva  la  conférence 
déjà  entamée,  ou  plutôt  la  prédication  commencée,  pré- 
dication que  les  chefs  écoutaient  d’un  air  mécontent. 
Comme,  à notre  arrivée,  ils  se  levèrent  pour  nous  saluer, 
le  mollah  demanda  qui  nous  étions,  et  ayant  appris  notre 
qualité  de  chrétiens  : « 11  est  défendu,  dit-il,  par  les 
lois  de  Dieu,  de  se  lever  pour  les  infidèles  ; vous  serez  tous 
maudits  pour  avoir  commerce  avec  eux,  vos  femmes  se- 
ront illégitimes  et  vos  enfants  bâtards.  Ainsi  l’a  décrété 
notre  seigneur  Mahomet,  dont  le  nom  soit  vénéré  à 
jamais.  » 

Le  drayhy,  sans  attendre  la  fin  de  son  discours,  se  lève 
en  fureur , le  saisit  par  la  barbe , le  jette  par  terre,  et  tire 
son  sabre;  Cheik-Ibrahim  s’élance  et  retient  son  bras,  le 
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conjurant  de  se  modérer  ; enfin  l’émir  consent  à lui  couper 
la  barbe  au  lieu  de  la  tête,  et  le  chasse  ignominieusement. 

Le  drayhy,  ayant  attaqué  la  tribu  des  Beni-Sakhrer, 
la  seule  qui  s’opposât  encore  à lui  dans  le  pays,  la  battit 
complètement. 

Cependant  l’automne  étant  venu,  nous  commençâmes 
à regagner  le  levant.  A notre  approche  de  Homs,  le  gou- 
verneur envoya  au  drayhy  quarante  chameaux  chargés 
de  blé,  dix  machlas  et  une  pelisse  d’honneur.  Cheik- 
Ibrahim,  m’ayant  pris  en  particulier,  me  dit  : « Nous 
allons  dans  le  désert,  nous  avons  épuisé  nos  marchan- 
dises; que  faut-il  faire?  — Donnez-moi  vos  ordres,  lui 
répondis-je.  J’irai  secrètement  à Alep  chercher  ce  qu’il 
nous  faut,  et  je  m’engage  à ne  pas  me  faire  connaître 
même  de  ma  famille.  » Nous  convînmes  que  je  rejoindrais 
la  tribu  à Zour,  et  je  me  rendis  à Alep.  Je  fus  loger  dans 
un  kan  peu  fréquenté  et  éloigné  de  toutes  mes  connais- 
sances. J’envoyai  un  étranger  toucher  cinq  cents  talaris 
chez  le  correspondant  de  M.  Lascaris.  C’était  un  excès 
de  précaution;  car  du  reste,  avec  ma  longue  barbe,  mon 
costume  et  mon  langage  bédouin , je  ne  courais  aucun 
risque  d’être  reconnu;  j’en  acquis  la  preuve  en  allant 
acheter  les  marchandises  au  bazar;  j’y  rencontrais  plu- 
sieurs de  mes  amis , et  me  faisais  un  divertissement  de 
les  traiter  avec  grossièreté.  Mais  à ces  moments  de  gaieté 
insouciante  en  succédaient  d’autres  bien  pénibles  ; je  pas- 
sais et  repassais  continuellement  devant  la  porte  de  ma 
maison,  espérant  apercevoir  mon  frère  ou  ma  pauvre 
mère.  L’envie  de  voir  cette  dernière  était  surtout  si  vive, 
que  je  fus  vingt  fois  sur  le  point  de  manquer  à ma  pa- 
role; mais  la  conviction  quelle  ne  me  permettrait  plus 
de  retourner  auprès  de  M.  Lascaris  venait  raffermir  mon 
courage,  et,  après  six  jours,  il  fallut  m’arracher  d’Alcp 
sans  avoir  obtenu  aucune  nouvelle  de  mes  parents. 

Je  rejoignis  la  tribu  au  bord  de  l’Euphrate,  vis-à-vis  de 
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Daival-Chahar,  où  il  existe  encore  de  belles  ruines  d’une 
ancienne  ville.  Je  trouvai  les  Bédouins  occupés,  avant 
de  traverser  le  fleuve,  à vendre  des  bestiaux,  ou  à les 
échanger  contre  des  marchandises  avec  des  colporteurs 
d’Alep.  Us  n’ont  aucune  idée  de  la  valeur  du  numéraire; 
ils  ne  veulent  pas  recevoir  d’or  en  payement,  ne  con- 
naissant que  les  talaris  d’argent.  Ils  préfèrent  payer  trop 
ou  ne  pas  recevoir  assez,  plutôt  que  de  faire  des  frac- 
tions : les  marchands,  qui  connaissent  ce  faible,  en  abu- 
sent avec  habileté.  Outre  les  échanges,  la  tribu  vendit 
pour  vingt-cinq  mille  talaris,  et  chacun  mit  son  argent 
dans  son  sac  de  farine,  afin  qu’il  ne  résonnât  pas  en 
chargeant  et  déchargeant. 

Un  événement  tragique  arriva  au  passage  de  l’Eu- 
phrate. Une  femme  et  deux  enfants  montés  sur  un  cha- 
meau furent  emportés  par  le  courant,  sans  qu’il  fût 
possible  de  leur  porter  secours.  Nous  trouvâmes  la  Méso- 
potamie couverte  des  tribus  de  Bassora  et  de  Bagdad. 
Leurs  chefs  venaient  chaque  jour  complimenter  le  drayhy 
sur  sa  victoire  et  faire  connaissance  avec  nous,  car  la 
renommée  de  Cheik-Ibrahim  était  arrivée  jusqu’à  eux. 
Us  lui  savaient  gré  d’avoir  conseillé  la  guerre  contre  les 
Wahabis,  dont  la  cupidité  et  les  exactions  leur  étaient 
intolérables.  Leur  roi,  Ebn-Sihoud,  avait  l’habitude 
d’envoyer  un  mézakie  compter  les  troupeaux  de  chaque 
individu  et  en  prendre  le  dixième,  choisissant  toujours 
ce  qu’il  y avait  de  mieux;  ensuite  il  faisait  fouiller  les 
tentes,  depuis  celle  du  cheik  jusqu’à  celle  du  dernier 
malheureux,  pour  trouver  l’argent  caché,  dont  il  vou- 
lait aussi  la  dîme.  U était  surtout  odieux  aux  Bédouins, 
parce  que,  fanatique  à l’excès,  il  exigeait  les  ablutions 
et  les  prières  cinq  fois  par  jour,  et  punissait  de  mort 
ceux  qui  s’y  refusaient.  Lorsqu’il  avait  forcé  une  tribu 
à faire  la  guerre  pouVlui,  loin  de  partager  avec  elle  les 
gains  et  les  pertes,  il  s’emparait  du  butin,  et  ne  laissait 
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à ses  alliés  que  les  morts  à pleurer.  C’est  ainsi  que  peu 
à peu  les  Bédouins  devenaient  esclaves  des  Wahabis, 
faute  d’un  chef  capable  de  tenir  tête  à Ebn-Sihoud. 

Nous  campâmes  sur  un  terrain  appelé  Nain-el-Raz,  à 
trois  journées  de  l’Euphrate.  Là,  l’émir  Farès-el-Harba , 
chef  de  la  tribu  El-Harba,  du  territoire  de  Bassora,  vint 
faire  alliance  offensive  et  défensive  avec  le  drayhy.  Lors- 
que des  chefs  ont  à traiter  quelque  affaire  importante, 
ils  sortent  du  camp  et  tiennent  leur  conférence  à l’écart  : 
cela  s’appelle  dahra , assemblée  secrète.  Cheik-Ibrahim, 
ayant  été  appelé  au  dahra,  montra  quelque  défiance  de 
Farès,  craignant  qu’il  ne  fût  l’espion  des  Wahabis.  Le 
drayhy  lui  dit  : « Vous  jugez  les  Bédouins  comme  les 
Osmanlis.  Sachez  que  le  caractère  des  deux  peuples  est 
absolument  opposé;  la  trahison  n’est  pas  connue  parmi 
nous.  » Après  cette  déclaration,  tous  les  cheiks  présents 
au  conseil  se  donnèrent  mutuellement  leur  parole.  Cheik- 
Ibrahim  profita  de  cette  disposition  des  esprits  pour  leur 
proposer  de  conclure  un  traité  par  écrit,  qui  serait  signé 
et  scellé  par  tous  ceux  qui  voudraient  successivement 
entrer  dans  l’alliance  contre  Ebn-Sihoud.  C’était  un 
grand  pas  de  fait  dans  l’intérêt  de  Cheik-Ibrahim , et  je 
rédigeai  l’engagement  en  ces  termes  : 

« Au  nom  du  Dieu  de  miséricorde,  qui  par  sa  force 
nous  aidera  contre  les  traîtres.  Nous  lui  rendons  grâces 
de  tous  ses  bienfaits;  nous  le  remercions  de  nous  avoir 
fait  connaître  le  bien  et  le  mal  ; de  nous  avoir  fait  aimer 
la  liberté  et  haïr  l’esclavage;  nous  reconnaissons  qu’il 
est  le  Dieu  tout-puissant  et  unique,  et  que  lui  seul  doit 
être  adoré. 

« Nous  déclarons  que  nous  sommes  réunis  de  notre  pro- 
pre volonté  et  sans  aucune  contrainte;  que  nous  sommes 
tous  sains  de  corps  et  d’esprit,  et  que  nous  avons  résolu 
à l’unanimité  de  suivre  les  conseils  de  Cheik-Ibrahim  et 
d’Abdallah-el-Kratib,  dans  l’intérêt  de  notre  prospérité. 
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de  notre  gloire  et  de  notre  liberté.  Les  articles  de  notre 
traité  sont  : 

« 1°  De  nous  séparer  des  Osmanlis; 

« 2°  De  faire  une  guerre  à mort  aux  Wahabis; 

* 3°  De  ne  jamais  parler  de  religion  ; 

« 4°  D’obéir  aux  ordres  qui  seront  donnés  par  notre 
frère  le  grand  drayhy  Ebn-Challan; 

« 5°  D’obliger  chaque  cheik  à répondre  de  sa  tribu  et 
à garder  le  secret  sur  cet  engagement; 

« 6°  De  nous  réunir  contre  les  tribus  qui  n’y  souscri- 
raient pas; 

« 7°  D’aller  tous  au  secours  de  ceux  qui  signent  le  pré- 
sent traité  et  de  nous  réunir  contre  leurs  ennemis  ; 

« 8°  De  punir  de  mort  ceux  qui  rompraient  l’alliance; 

« 9°  De  n’écouter  aucune  calomnie  contre  Cheik-Ibra- 
him et  Abdallah. 

« Nous,  les  soussignés,  acceptons  tous  les  articles  de  ce 
traité  ; nous  les  soutiendrons  au  nom  du  Dieu  tout-puis- 
sant et  des  prophètes  Mahomet  et  Ali,  déclarant  par  la 
présente  que  nous  sommes  décidés  à vivre  et  mourir 
dans  cette  union. 

« DATÉ,  SIGNÉ,  SCELLÉ. 

« Ceci  fut  fait  le  12  novembre  1811.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  présents  approuvèrent  et  si- 
gnèrent. 

A quelque  temps  de  là , étant  campé  dans  la  belle  et 
vaste  plaine  d’El-Rané,  le  drayhy  envoya  des  courriers 
aux  autres  tribus  pour  les  inviter  à signer  ce  traité.  Plu- 
sieurs chefs  vinrent  y mettre  leur  cachet,  et  ceux  qui 
n’en  avaient  pas  y apposèrent  l’empreinte  de  leur  doigt. 
Parmi  ces  chefs,  je  remarquai  un  jeune  homme  qui,  de- 
puis l’âge  de  quinze  ahs,  gouvernait  la  tribu  El-Ollama. 
Ceux  qui  la  composent  sont  fort  supérieurs  aux  autres 
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Bédouins.  Ils  cultivent  la  poésie , ont  de  Einstr action , et 
sont  en  général  très-éloquents.  Ce  jeune  cheik  nous  ra- 
conta l’origine  de  sa  tribu. 

Un  Bédouin  de  Bagdad  jouissait  d’une  grande  répu- 
tation de  sagacité.  Un  jour  un  homme  vint  le  trouver  et 
lui  dit  : « Depuis  quatre  jours , ma  femme  a disparu;  je 
l’ai  cherchée  en  vain.  J’ai  trois  enfants  qui  pleurent;  je 
suis  au  désespoir  : aidez-moi  de  vos  conseils.  » Aliaony 
console  ce  malheureux , l’engage  à rester  auprès  de  ses 
enfants,  et  lui  promet  de  chercher  sa  femme  et  de  la 
ramener  morte  ou  vive.  Ayant  recueilli  toutes  les  infor- 
mations, il  apprend  que  cette  femme  était  d’une  beauté 
remarquable  ; il  avait  lui-même  un  fils  fort  libertin , ab- 
sent depuis  peu  de  jours.  Le  soupçon,  comme  un  éclair, 
traverse  sa  pensée,  il  monte  son  dromadaire  et  parcourt 
le  désert.  Il  aperçoit  au  loin  des  aigles  réunis;  il  y 
court,  et  trouve  à l’entrée  d’une  grotte  le  cadavre 
d’une  femme.  Il  examine  les  lieux,  et  voit  les  traces 
d’un  chameau;  il  trouve  à ses  pieds  une  partie  de  la  gar- 
niture d’une  besace;  il  emporte  ce  muet  témoin,  et  re- 
vient sur  ses  pas.  De  retour  à sa  tente,  il  voit  arriver 
son  fils  : à sa  besace  déchirée  manque  la  fatale  garni- 
ture. Accablé  de  reproches  par  son  père , le  jeune  homme 
avoue  son  crime  : Aliaony  lui  tranche  la  tête,  envoie 
chercher  le  mari  et  lui  dit  : « C’est  mon  fils  qui  a tué 
votre  femme;  je  fai  puni  : vous  êtes  vengé.  J’ai  une 
fille,  je  vous  la  donne  en  mariage.  « Ce  trait  de  barbare 
justice  étendit  encore  la  réputation  d’ Aliaony;  il  fut  élu 
chef  de  sa  tribu , et  de  son  nom  vint  celui  d’El-Ollama, 
qui  signifie  savant,  dénomination  que  sa  tribu  justifie 
toujours. 

A mesure  que  nous  avancions  vers  Bagdad,  notre 
traité  était  de  jour  en  jour  couvert  d’un  plus  grand 
nombre  de  signatures. 

En  quittant  El-Bané,  nous  allâmes  camper  à Aïn-el- 
vin.  21. 
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Oussada,  près  de  la  rivière  El-Cabour.  Pendant  notre 
séjour  en  cet  endroit , un  courrier  expédié  par  le  drayhy 
au  cheik  Giaudal,  chef  de  la  tribu  El-Wualdi,  ayant 
été  fort  mal  reçu,  revint  porteur  de  paroles  offensantes 
pour  le  drayhy.  Ses  fils  voulaient  en  tirer  vengeance  sur- 
le-champ.  Cheik-Ibrahim  s’y  opposa,  leur  représentant 
qu’ils  seraient  toujours  à temps  de  faire  la  guerre,  et 
qu’il  fallait  auparavant  essayer  de  la  persuasion.  Je  pro- 
posai à l’émir  d’aller  moi-même  trouver  Giaudal  pour 
lui  expliquer  l’affaire.  Il  commença  par  s’y  refuser , en 
disant  : « Pourquoi  prendriez-vous  la  peine  d’aller  chez 
lui?  Qu’il  vienne  lui-même,  ou  mon  sabre  l’y  contrain- 
dra. » Mais  à la  fin  il  céda  à mes  arguments,  et  je  par- 
tis, escorté  de  deux  Bédouins. 

Giaudal  me  reçut  avec  colère,  et  lorsqu’il  sut  qui  j’é- 
tais, il  me  dit  : « Si  je  vous  avais  rencontré  ailleurs  que 
chez  moi,  vous  n’auriez  plus  mangé  de  pain;  rendez 
grâce  à nos  usages  qui  me  défendent  de  vous  tuer. 

— Les  paroles  ne  tuent  pas  l’homme,  répondis-je.  Je 
suis  votre  ami  ; je  ne  veux  que  votre  bien , et  viens  vous 
demander  un  entretien  secret.  Si  ce  que  j’ai  â vous  dire 
ne  vous  satisfait  pas , je  reprendrai  le  chemin  par  lequel 
je  suis  venu.  » 

Me  voyant  ainsi  de  sang-froid , il  se  leva , appela  son 
fils  aîné,  et  me  conduisit  hors  des  tentes.  Nous  nous 
assîmes  par  terre  en  cercle,  et  je  commençai  ainsi  : 

« Que  préférez- vous?  l’esclavage  ou  la  liberté?  La  li- 
berté , sans  doute  ! 

« L’union  ou  la  discorde?  L’union! 

« La  grandeur  ou  l’abaissement?  La  grandeur! 

« La  pauvreté  ou  la  richesse?  La  richesse  ! 

« La  défaite  ou  la  victoire?  La  victoire! 

« Le  bien  ou  le  mal?  Le  bien  ! 

« Tous  ces  avantages,  nous  cherchons  à vous  les  as- 
surer; nous  voulons  vous  affranchir  de  l’esclavage  des 
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Wahabis  et  de  la  tyrannie  des  Osmanlis,  en  nous  réu- 
nissant tous,  afin  de  nous  rendre  forts  et  libres.  Pour- 
quoi vous  y refusez-vous?  » 

Il  me  répondit  : « Ce  que  vous  dites  est  plausible; 
mais  nous  ne  serons  jamais  assez  forts  pour  résister  à 
Ebn-Sihoud! 

— Ebn-Siboud  est  un  homme  comme  vous,  lui  dis-je. 
De  plus,  c’est  un  tyran,  et  Dieu  ne  favorise  pas  les  op- 
presseurs. Ce  n’est  pas  le  nombre,  mais  l’intelligence 
qui  fait  la  supériorité;  ce  n’est  pas  le  sabre  qui  tranche 
la  tête,  mais  la  volonté  qui  le  dirige.  « 

Notre  conférence  dura  encore  longtemps;  mais  je  finis 
par  le  convaincre  et  par  lui  persuader  de  m’accompagner 
chez  le  drayhy,  qui  fut  fort  content  de  l’issue  de  ma 
négociation. 

Nous  allâmes  ensuite  camper  près  des  montagnes  de 
Sangiar,  qui  sont  habitées  par  des  adorateurs  du  mau- 
vais Esprit.  La  principale  tribu  du  pays,  commandée 
par  Hamoud-el-Tammer,  est  fixée  près  de  la  rivière  Sa- 
giour  et  ne  voyage  pas  comme  les  autres.  Hamoud  re- 
fusa longtemps  d’entrer  dans  l’alliance.  J’eus  à ce  sujet 
une  longue  correspondance  avec  lui.  L’ayant  enfin  per- 
suadé de  se  joindre  à nous,  il  y eut  beaucoup  de  réjouis- 
sances et  de  fêtes  de  part  et  d’autre.  Hamoud  invita  le 
drayhy  à venir  chez  lui  et  le  reçut  très-magnifiquement. 
Cinq  chameaux  et  trente  moutons  furent  égorgés  pour 
le  repas,  qui  fut  servi  par  terre  hors  des  tentes.  Les  plats 
de  cuivre  étamé  semblaient  être  d’argent;  chaque  plat 
était  porté  par  quatre  hommes  et  contenait  une  mon- 
tagne de  riz  de  six  pieds  de  haut,  surmontée  d’un  mou- 
ton tout  entier  ou  d’un  quartier  de  chameau;  dans  d’au- 
tres moins  grands  était  un  mouton  rôti  ou  un  gigot  de 
chameau.  Une  infinité  de  petits  plats,  garnis  de  dattes 
et  autres  fruits  secs,  remplissaient  les  intervalles.  Leur 
pain  est  excellent.  Us  tirent  leur  blé  du  Diarbekir  et  leur 
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riz  de  Marhacli  et  de  Mallatie.  Lorsque  nous  étions  assis, 
ou  plutôt  accroupis  autour  de  ce  festin , nous  ne  pouvions 
distinguer  les  personnes  vis-à-vis.  Les  Bédouins  de  cette 
tribu  sont  habillés  bien  plus  richement  que  les  autres  ; 
les  femmes  sont  très-jolies,  elles  portent  des  vêtements 
de  soie,  beaucoup  de  bracelets  et  de  boucles  d’oreilles  en 
or  et  en  argent,  et  un  anneau  d’or  au  nez. 

Après  quelques  jours  passés  dans  les  fêtes,  nous  con- 
tinuâmes notre  voyage,  et  nous  nous  approchâmes  d’un 
fleuve,  ou  plutôt  d’un  bras  de  l’Euphrate  qui  l’unit  au 
Tigre.  Un  courrier  nous  rejoignit  en  cet  endroit.  Monté 
sur  un  dromadaire,  il  avait  franchi  en  cinq  jours  une 
distance  qui  exige  trente  journées  au  pas  de  caravane. 
Tl  venait  du  pays  de  Neggde,  et  était  envoyé  par  un 
cheik  ami  pour  avertir  le  drayhy  de  la  fureur  d’Ebn- 
Sihoud , de  ses  projets  et  des  alliances  qu’il  formait  contre 
lui.  Il  désespérait  de  le  voir  jamais  en  état  de  tenir  tête 
à l’orage,  et  l’engageait  fortement  à faire  la  paix  avec 
les  Wahabis.  J’écrivis  au  nom  du  drayhy  qu’il  ne  faisait 
pas  plus  de  cas  d’Ebn-Sihoud  que  d’un  grain  de  mou- 
tarde, mettant  sa  confiance  en  Dieu,  qui  seul  donne  la 
victoire.  Ensuite,  par  ruse  diplomatique,  je  fis  entendre 
que  les  armées  du  Grand  Seigneur  appuieraient  le  drayhy, 
qui  voulait  surtout  ouvrir  le  chemin  pour  la  caravane 
et  délivrer  la  Mecque  de  la  domination  des  Wahabis.  Le 
lendemain,  nous  traversâmes  le  grand  bras  du  fleuve 
dans  des  barques,  et  allâmes  camper  de  l’autre  côté, 
dans  le  voisinage  de  la  tribu  El-Cherarah,  réputée  pour 
son  courage,  mais  aussi  pour  son  ignorance  et  son 
obstination. 

Nous  avions  prévu  l’extrême  difficulté  qu’il  y aurait  à 
la  gagner,  non-seulement  à cause  de  ces  défauts,  mais 
encore  à cause  de  l’amitié  qui  existe  entre  son  chef  Abedd 
et  Abdallah,  premier  ministre  du  roi  Ebn-Sihoud.  En 
effet,  il  refusa  d’entrer  dans  l’alliance;  dans  cet  état  de 


373 


VOYAGE  EN  ORIENT. 

choses,  le  drayhy  jugea  toute  négociation  inutile,  disant 
que  le  sabre  en  déciderait.  Le  lendemain , Salien , avec 
cinq  cents  cavaliers,  alla  attaquer  Abedd.  Il  revint  au 
bout  de  trois  jours,  ayant  pris  cent  quarante  chameaux 
et  deux  juments  de  grand  prix  ; il  n’y  eut  que  huit  hommes 
tués,  mais  le  nombre  des  blessés  était  grand  de  part  et 
d’autre.  Je  fus  témoin  à cette  occasion  d’une  guérison 
extraordinaire.  Un  jeune  homme,  parent  de  Sahen,  fut 
rapporté  ayant  la  tète  fendue  d’un  coup  de  djérid,  sept 
blessures  de  sabre  dans  le  corps  et  une  lance  qui  lui  res- 
tait dans  les  côtes.  On  procéda  immédiatement  à extir- 
per la  lance,  qui  sortit  par  le  côté  opposé;  pendant 
l’opération  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : « Ne  sois 
pas  en  peine  de  moi,  Abdallah,  je  n’en  mourrai  pas.  « 
Et , étendant  sa  main , il  prit  ma  pipe  et  commença  à 
fumer  tranquillement,  comme  si  les  neuf  blessures  béantes 
étaient  dans  un  autre  corps. 

Au  bout  de  vingt  jours  il  était  complètement  guéri,  et 
montait  à cheval  comme  auparavant.  Pour  tout  traite- 
ment on  lui  avait  donné  à boire  du  lait  de  chameau  mêlé 
aîvec  du  beurre  frais,  et  pour  toute  nourriture  quelques 
dattes  également  préparées  au  beurre.  Tous  les  trois 
jours  on  lavait  ses  blessures  avec  de  burine  de  chameau. 
Je  doute  qu’un  chirurgien  européen  avec  tout  son  appa- 
reil eut  obtenu  une  si  complète  guérison  en  aussi  peu  de 
temps. 

La  guerre  devenait  de  jour  en  jour  plus  sérieuse;  Abedd 
réunissait  ses  alliés  pour  nous  entourer,  ce  qui  nous  força 
d’aller  camper  dans  les  sables  de  Cafférié,  où  il  n’y  a 
point  d’eau.  Les  femmes  étaient  obligées  d’aller  en  cher- 
cher jusqu’au  fleuve  dans  des  outres  chargées  sur  des 
chameaux.  La  grande  quantité  nécessaire  pour  abreuver 
les  troupeaux  rendait  ce  travail  extrêmement  pénible. 
Au  bout  de  trois  jours,  les  bergers  effarés  vinrent  nous 
avertir  que  huit  cents  chameaux  avaient  été  enlevés  par 
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les  guerriers  d’Abedd,  pendant  qu’ils  les  conduisaient  à 
la  rivière.  Le  drayhy,  pour  se  venger  de  cet  outrage, 
ordonna  de  lever  le  camp  et  d’avancer  rapidement  sur 
la  tribu  El-Cherarah , résolu  de  l’attaquer  avec  toutes 
ses  forces  réunies.  Nous  marchâmes  un  jour  et  une  nuit 
sans  nous  arrêter,  et  nous  plantâmes  dix  mille  tentes  à 
une  demi-lieue  du  camp  d’Abedd.  Une  bataille  générale 
et  meurtrière  était  inévitable;  je  me  hasardai  à faire  une 
dernière  tentative  pour  l’éviter,  s’il  en  était  encore  temps. 

Les  Bédouins  ont  un  grand  respect  pour  les  femmes  ; 
ils  les  consultent  sur  toutes  leurs  démarches.  Dans  la 
tribu  El-Cherarah,  leur  influence  s’étend  bien  plus  loin 
encore  : ce  sont  véritablement  les  femmes  qui  comman- 
dent; elles  ont  généralement  beaucoup  plus  d’esprit  que 
leurs  maris.  Arquïé,  femme  du  cheik  Abedd,  passe  sur- 
tout pour  une  femme  supérieure.  Je  me  décidai  à aller 
la  trouver;  j’imaginai  de  lui  porter  des  cadeaux  de  bou- 
cles d'oreilles,  bracelets,  colliers  et  autres  bagatelles, 
et  de  tâcher  par  là  de  la  gagner  à nos  intérêts.  Ayant 
pris  des  informations  secrètes  pour  diriger  mes  démar- 
ches, j’arrivai  chez  elle  pendant  l’absence  de  son  mari, 
qui  tenait  un  conseil  de  guerre  chez  un  de  ses  alliés.  A 
force  de  compliments  et  de  présents,  je  l’amenai  à me 
parler  elle-même  de  la  guerre,  véritable  objet  de  ma 
visite,  que  je  n’avouai  point;  je  lui  expliquai  les  avan- 
tages de  l’alliance  avec  le  drayhy  uniquement  comme 
sujet  de  conversation  et  nullement  comme  étant  auto- 
risé à lui  en  parler;  je  lui  dis  que  le  but  de  ma  visite 
était  la  curiosité  bien  naturelle  de  connaître  une  femme 
aussi  célèbre,  qui  gouvernait  des  guerriers  redoutables 
par  leur  courage,  mais  qui  ne  pouvaient  se  passer  de 
son  intelligence  supérieure  pour  diriger  cette  force  bru- 
tale. Pendant  notre  conférence,  son  mari  revint  au  camp, 
apprit  mon  arrivée,  çt  envoya  dire  à Arquïé  qu’elle  eut 
à chasser  ignominieusement  l’espion  qui  était  chez  elle; 
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que  les  devoirs  de  l’hospitalité  retenant  son  bras  et  lui 
défendant  de  se  venger  sur  le  seuil  de  sa  tente,  il  ne 
rentrerait  que  lorsque  le  traître  n’y  serait  plus.  Arquïé 
répondit  avec  beaucoup  de  fierté  que  j’étais  son  hôte  et 
quelle  ne  se  laisserait  point  faire  la  loi.  Je  me  levai  et 
je  voulus  prendre  congé  d’elle,  en  lui  demandant  pardon 
de  l’embarras  que  je  lui  causais  : mais  elle  tenait  appa- 
remment à me  convaincre  que  je  ne  lui  avais  pas  gratui- 
i tement  attribué  une  influence  qu’elle  ne  possédait  pas, 
car  elle  me  retint  forcément  et  sortit  pour  conférer  avec 
j son  mari.  Elle  rentra  bientôt,  suivie  d’Abedd,  qui  me 
traita  poliment  et  m’invita  à lui  expliquer  les  intentions 
du  drayhy  ; je  gagnai  sa  confiance  avec  l’aide  de  sa 
femme,  et,  avant  la  fin  de  la  journée,  c’était  lui  qui 
me  sollicitait  de  lui  permettre  de  m’accompagner  chez 
le  drayhy,  et  moi  qui  m’en  défendais,  en  lui  disant  que 
je  n’oserais  le  présenter  à l’émir  sans  l’en  prévenir,  parce 
i qu’il  était  très-irrité  contre  lui , mais  que  j’allais  plaider 
sa  cause  et  que  je  lui  enverrais  bientôt  une  réponse.  Je 
les  quittai  au  moins  aussi  empressés  d’entrer  dans  l’al- 
liance que  je  l’étais  moi-même  de  les  y amener. 

D’après  l’invitation  du  drayhy,  Abedd  vint,  au  bout 
de  quelques  jours,  mettre  son  cachet  au  bas  du  traité, 
et  échanger  les  chameaux  qui  avaient  été  réciproquement 
pris  pendant  la  guerre.  Cette  affaire  difficile  étant  ter- 
minée d’une  manière  si  satisfaisante,  nous  quittâmes  les 
sables  pour  aller  passer  huit  jours  sur  le  terrain  Attérïé, 
à trois  heures  du  Tigre,  près  des  ruines  du  château  ER- 
Attera,  où  les  pâturages  sont  très-abondants.  Ayant  ainsi 
rafraîchi  les  troupeaux,  nous  continuâmes  notre  route 
vers  le  levant. 

Nous  rencontrâmes  un  jour  un  Bédouin  monté  sur  un 
beau  dromadaire  noir.  Les  cheiks  le  saluèrent  avec  un 
air  d’intérêt  et  lui  demandèrent  quelle  avait  été  l’issue 
de  sa  malheureuse  aventure  de  l’année  précédente,  .le 
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me  fis  raconter  son  histoire,  et  la  trouvai  assez  intéres- 
sante pour  l’insérer  dans  mon  journal.  Aloïan  (c’était  le 
nom  du  Bédouin),  étant  à la  chasse  des  gazelles,  arriva 
sur  un  terrain  où  des  lances  brisées , des  sabres  ensan- 
glantés et  des  corps  gisants  indiquaient  une  bataille  ré- 
cente. Un  son  plaintif  qui  parvenait  à peine  à son  oreille 
l’attira  vers  un  monceau  de  cadavres  au  milieu  duquel 
un  jeune  Arabe  respirait  encore.  Aloïan  se  hâte  de  le 
secourir,  l’emporte  sur  un  dromadaire,  le  conduit  à sa 
tente,  et,  par  ses  soins  paternels,  le  ramène  à la  vie. 
Après  quatre  mois  de  convalescence,  Faress  (c’était  le 
nom  du  blessé)  parle  de  son  départ;  mais  Aloïan  lui  dit  : 
« S’il  faut  absolument  nous  séparer,  je  te  conduirai  jus- 
qu’à ta  tribu  et  je  t’y  laisserai  avec  regret;  mais  si  tu 
veux  rester  avec  moi , tu  seras  comme  mon  frère  ; ma 
mère  sera  ta  mère,  ma  femme  sera  ta  sœur;  réfléchis  à 
ma  proposition  et  décide  avec  calme.  — O mon  bienfai- 
teur! répond  Faress , où  trouverai-je  des  parents  comme 
ceux  que  vous  m’offrez?  Sans  vous  je  ne  serais  pas  vivant 
à cette  heure;  ma  chair  serait  mangée  par  les  oiseaux 
de  proie,  et  mes  os  dévorés  par  les  bêtes  féroces;  puis- 
que vous  voulez  bien  me  garder,  je  demeurerai  avec  vous, 
mais  pour  vous  servir  toute  ma  vie.  » 

Un  motif  moins  pur,  qu’il  n’avait  osé  avouer,  avait  dé- 
cidé Faress  : c’était  l’amour  qu’il  commençait  à ressentir 
pour  Hafza,  la  femme  d’ Aloïan,  qui  l’avait  soigné;  cet 
amour  fut  bientôt  partagé.  Un  jour  Aloïan , qui  n’avait 
aucun  soupçon,  chargea  Faress  d’escorter  sa  mère,  sa 
femme  et  ses  deux  enfants  jusqu’à  un  nouveau  campe- 
ment, pendant  que  de  son  côté  il  allait  à la  chasse  : 
Faress  ne  put  résister  à cette  funeste  occasion  ; il  chargea 
la  tente  sur  un  chameau,  y plaça  la  mère  avec  les  deux 
petits  enfants  et  les  envoya  en  avant,  disant  qu’il  sui- 
vrait bientôt  avec  Hafza  à cheval;  mais  la  vieille  se  re- 
tourna longtemps  en  vain , Hafza  n’arrivait  point;  Faress 


VOYAGE  EN  ORIENT.  377 

Taxait  emmenée  sur  une  jument  d’une  extrême  vitesse 
jusque  dans  sa  tribu. 

Le  soir,  Aloïan  arriva,  fatigué  de  la  chasse;  il  cher- 
cha en  vain  sa  tente  parmi  celles  de  sa  tribu.  La  vieille 
mère  n’avait  pu  la  dresser  seule;  il  la  trouva  assise  par 
terre  avec  les  deux  enfants.  #«  Et  où  est  Hafza?  dit-il.  — Je 
n’ai  vu  ni  Hafza  ni  Faress,  répondit-elle;  je  les  attends 
depuis  ce  matin.  » Alors  pour  la  première  fois,  il  soup- 
çonna la  vérité,  et  ayant  aidé  sa  mère  à dresser  la  tente, 
il  partit  sur  son  dromadaire  noir  et  courut  deux  jours 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  rejoint  la  tribu  de  Faress.  À l’entrée 
du  camp,  il  s’arrêta  chez  une  vieille  femme  qui  vivait 
seule.  « Que  n’allez-vous  chez  le  cheik?  lui  dit-elle;  il  y 
a fête  aujourd’hui;  Faress  Ebn-Meliidi,  qui  avait  été 
laissé  sur  un  champ  de  bataille  et  pleuré  pour  mort,  est 
revenu,  ramenant  avec  lui  une  belle  femme;  ce  soir  on 
fait  la  noce.  » 

Aloïan  dissimula  et  attendit  la  nuit.  Lorsque  tout  dort, 
il  s’introduit  dans  la  tente  de  Faress,  d’un  coup  de  sabre 
lui  sépare  la  tête  du  tronc  et  emporte  le  cadavre  hors 
des  tentes;  revenant  sur  ses  pas,  il  trouve  sa  femme  en- 
dormie; il  l’éveille  en  lui  disant  : « C’est  Aloïan  qui  t’ap- 
pelle, suis-moi.  » Elle  se  lève  épouvantée  et  lui  dit  : 
« Imprudent  que  tu  es  ! Faress  et  ses  frères  vont  te  tuer; 
sauve-toi!  — Perfide,  reprit-il,  que  t’ai-je  fait  pour  me 
traiter  ainsi?  T’ai-je  jamais  contrariée?  t’ai -je  jamais 
adressé  le  moindre  reproche?  as-tu  oublié  tous  les  soins 
que  j’ai  eus  de  toi?  as-tu  oublié  tes  enfants?  Allons , lève- 
toi,  invoque  Dieu,  suis-moi,  et  maudis  le  diable  qui  t’a 
fait  faire  cette  folie.  « Mais  Hafza,  loin  de  se  laisser 
attendrir  par  la  douceur  d’Aloïan,  lui  répète  : « Sors 
d’ici,  pars,  ou  je  donnerai  l’alarme  et  j’appellerai  Faress 
pour  te  tuer.  « Voyant  qu’il  n’y  avait  rien  à obtenir 
d’elle,  il  la  saisit,  il  lui  ferme  la  bouche,  et,  malgré  sa 
résistance,  l’emporte  sur  son  dromadaire  et  ne  s’arrête 
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que  lorsqu’il  est  hors  de  la  portée  de  la  voix.  Alors,  la 
plaçant  en  croupe,  il  continue  plus  lentement  sa  route. 

Au  point  du  jour,  le  cadavre  de  Faress  et  la  dispari- 
tion de  la  femme  mettent  le  camp  en  rumeur;  son  père 
et  ses  frères  poursuivent  et  atteignent  Aloïan,  qui  se 
défend  contre  eux  avec  un  courage  héroïque.  Hafza,  se 
débarrassant  de  ses  liens , se  joint  encore  aux  assaillants 
et  lui  lance  des  pierres  dont  une  l’atteint  à la  tête  et  le 
fait  chanceler;  couvert  de  blessures,  Aloïan  parvient 
cependant  à terrasser  ses  adversaires;  il  tue  les  deux 
frères  et  désarme  le  père,  disant  que  ce  serait  une  honte 
pour  lui  de  tuer  un  vieillard;  il  lui  rend  sa  jument  et 
l’engage  à retourner  chez  lui;  puis,  saisissant  de  nou- 
veau sa  femme , il  poursuit  sa  route  et  arrive  à sa  tribu 
sans  avoir  échangé  une  parole  avec  elle.  Alors  il  assem- 
ble tous  ses  parents,  et,  plaçant  Hafza  au  milieu  d’eux, 
il  lui  dit  : « Raconte  toi-même  tout  ce  qui  s’est  passé; 
je  m’en  rapporte  au  jugement  de  ton  père  et  de  ton 
frère.  « Hafza  raconta  la  vérité,  et  son  père,  plein  d’in- 
dignation , leva  sur  elle  son  sabre  et  l’abattit  à ses  pieds. 

Étant  arrivés  d’étape  en  étape  jusqu’à  quatre  heures 
de  Bagdad,  M.  Lascaris  s’y  rendit  secrètement  pour  voir 
le  consul  de  France,  M.  Adrien  de  Correncé,  et  négocier 
avec  lui  une  forte  somme  d’argent. 

Le  lendemain , après  avoir  traversé  le  Tigre  à Machad , 
nous  allions  nous  établir  près  de  la  rivière  El-Cahaun, 
lorsque  nous  apprîmes  qu’une  guerre  acharnée  régnait 
entre  les  Bédouins,  qui  prenaient  parti  pour  ou  contre 
notre  alliance.  Cheik-Ibrahim  engagea  alors  le  drayhy  à 
ne  pas  s’arrêter,  mais  à rejoindre  nos  alliés  le  plus  vite 
possible.  En  conséquence,  nous  allâmes  camper  près  de 
plusieurs  petites  sources  à El-Darghouan , à vingt  heures 
de  Bagdad , et  le  lendemain  nous  traversâmes  une  grande 
chaîne  de  montagne^  Nous  avions  rempli*  nos  outres, 
précaution  nécessaire,  ayant  une  marche  de  douze  heures^ 
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à faire  clans  des  sables  brûlants  où  Ton  ne  trouve  ni  eau 
ni  pâturages.  Arrivés  aux  frontières  de  Perse,  nous  y ren- 
contrâmes un  messager  de  la  tribu  El-Achgaha,  porteur 
d’une  lettre  du  chef  Dehass,  qui  réclamait  Tassistance 
du  père  des  héros,  du  chef  des  plus  redoutables  guerriers, 
le  puissant  drayhy,  contre  ses  ennemis,  forts  de  quinze 
mille  tentes.  Nous  étions  alors  à six  journées  de  cette 
tribu.  Le  drayhy  avant  donné  ordre  de  continuer  la  mar- 
che, nous  franchîmes  cette  distance  en  trois  fois  vingt- 
quatre  heures,  sans  nous  arrêter,  même  pour  manger. 
La  plus  grande  fatigue  de  cette  marche  forcée  tombait 
sur  les  femmes , chargées  de  faire  le  pain  et  de  traire  les 
chamelles  sans  ralentir  la  caravane. 

L’organisation  de  cette  cuisine  ambulante  était  assez 
curieuse.  A des  distances  réglées  se  trouvaient  des  femmes 
qui  s’en  occupaient  sans  relâche  : la  première,  montée  sur 
un  chameau  chargé  de  blé,  avait  devant  elle  un  moulin 
à bras.  Le  blé  une  fois  moulu,  elle  passait  la  farine  à sa 
voisine,  occupée  à la  pétrir  avec  l’eau  renfermée  dans  les 
outres  suspendues  aux  flancs  de  son  chameau.  La  pâte 
était  passée  à une  troisième  femme,  qui  la  faisait  cuire  en 
forme  de  gaufres,  sur  un  réchaud,  avec  du  bois  et  de  la 
paille.  Ces  gaufres  étaient  distribuées  par  elle  à la  divi- 
sion de  guerriers  qu’elle  était  chargée  de  nourrir,  et  qui 
venaient  de  minute  en  minute  réclamer  leur  portion. 
D’autres«femmes  marchaient  à côté  des  chamelles  pour 
traire  le  lait  dans  des  cadahs  (vases  de  bois  qui  contien- 
nent quatre  litres).  On  se  les  passait  de  main  en  main 
pour  étancher  sa  soif.  Les  chevaux  mangeaient  en  mar- 
chant, dans  des  sacs  pendus  à leur  cou.  Lorsqu’on  vou- 
lait dormir,  on  se  couchait  tout  du  long  sur  son  chameau, 
les  pieds  passés  dans  les  besaces,  crainte  de  tomber.  La 
marche  lente  et  cadencée  des  chameaux  invite  au  som- 
meil comme  le  balancement  d’un  berceau , et  jamais  je 
n’ai  mieux  dormi  que  pendant  ce  voyage.  La  femme  de 
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l’émir  Faress  accoucha  dans  son  haudag  d’un  fils,  nommé 
Harma,  d’après  le  lieu  où  nous  passions  lorsqu’il  vint  au 
monde  : c’est  le  point  de  jonction  du  Tigre  et  de  l’Eu- 
phrate. Bientôt  après  nous  rejoignîmes  trois  tribus  : El- 
Harba,  El-Suallemé  et  El-Abdellé.  Nous  avions  sept  mille 
tentes  lorsque  Dehass  vint  au-devant  de  nous.  Ce  secours 
imposant  le  rassura.  Nous  lui  donnâmes  un  magnifique 
souper,  après  lequel  il  mit  son  cachet  au  bas  de  notre 
traité. 

L’ennemi  était  encore  à une  journée  de  distance.  Nos 
chevaux  et  nos  gens  ayant  grand  besoin  de  repos,  le 
drayhy  ordonna  une  halte  de  deux  jours  ; mais  les  assail- 
lants ne  nous  accordèrent  pas  cette  trêve  désirée.  Dès  que 
le  bruit  de  notre  approche  leur  parvint,  ils  se  mirent  en 
marche,  et  le  lendemain  trente  mille  hommes  étaient 
campés  à une  heure  de  nous.  Le  drayhy  fit  aussitôt  avan- 
cer son  armée  jusqu’aux  bords  du  fleuve,  dans  la  crainte 
. qu’on  ne  voulût  nous  intercepter  l’eau,  et  nous  primes 
position  près  du  village  El-Hutta. 

Le  lendemain,  le  drayhy  envoya  une  lettre  de  conci- 
liation aux  chefs  des  cinq  tribus  qui  venaient  nous  atta- 
quer 1 ; mais  cette  tentative  n'eut  aucun  succès  : la  réponse 
fut  une  déclaration  de  guerre,  dont  le  style  nous  prouva 
clairement  que  nos  intentions  avaient  été  calomniées,  et 
que  ces  chefs  agissaient  d’après  une  impulsion  étrangère. 

Cheik-Ibrahim  proposa  de  m’envoyer  auprès  d’eux, 
avec  des  cadeaux,  pour  tâcher  d’en  venir  à des  éclaircisse- 
ments. Mes  ambassades  avaient  si  bien  réussi  jusqu’alors 
que  j’acceptai  avec  plaisir,  et  je  partis  avec  un  seul  guide. 
Mais  à peine  arrivés  devant  la  tente  de  Mohdi , qui  se 
trouvait  la  première,  l’avant-garde  des  Bédouins  se  jeta 
sur  nous  comme  des  bêtes  féroces,  nous  dépouilla  de  nos 


1.  Les  tribus  El-Feday\chef  Douockhry  ; El-Modiann  , chef  Saker-Ebn- 
Hamed;  El-Sabha,  chef  Mohdi  - Ebn  - Hüd  ; Mouayegé  , chef  Bargiass  ; 
Mehayedè , chef  Amer-Ebn-Noggiès, 
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cadeaux  et  de  nos  vêtements,  nous  mit  les  fers  aux  pieds, 
et  nous  laissa  nus  sur  le  sable  brûlant.  En  vain  je  sup- 
pliai qu’on  me  permit  de  m’expliquer;  on  me  menaça  de 
me  tuer  sur-le-champ  si  je  ne  me  taisais.  Quelques  instants 
après  je  vis  venir  à moi  le  perfide  Absi,  le  colporteur.  Je 
compris  alors  la  cause  du  traitement  inouï  dont  j’étais  la 
victime.  Il  avait  voyagé  de  tribu  en  tribu  pour  nous  sus- 
citer des  ennemis.  Sa  vue  m’enflamma  d’une  telle  colère, 
que  je  sentis  renaître  mon  courage  abattu,  et  me  trouvai 
prêt  à mourir  bravement  si  je  ne  pouvais  vivre  pour  me 
venger.  Il  s’approcha  de  moi,  et,  me  crachant  au  visage  : 
« Chien  d’infidèle,  me  dit-il,  de  quelle  manière  veux-tu 
que  je  sépare  ton  âme  de  ton  corps?  — Mon  âme,  lui 
répondis-je,  n'est  point  en  ton  pouvoir;  mes  jours  sont 
comptés  par  le  Dieu  grand  : s’ils  doivent  finir  à présent, 
peu  m’importe  de  quelle  manière;  mais  si  je  dois  vivre 
encore,  tu  n’as  aucune  puissance  pour  me  faire  mourir.  » 
Il  se  retira  pour  aller  exciter  les  Bédouins  de  nouveau 
contre  moi.  En  effet,  tous,  hommes  et  femmes,  vinrent 
me  regarder  et  m’accabler  d’outrages  : les  uns  me  cra- 
chaient au  visage  ; les  autres  me  jetaient  du  sable  dans  les 
yeux;  plusieurs  me  piquaient  avec  leurs  djérids;  enfin, 
je  restai  vingt-quatre  heures  sans  boire  ni  manger,  souf- 
frant un  martyre  impossible  à décrire.  Vers  le  soir  du 
second  jour,  un  jeune  homme  nommé  Iahour  s’approcha 
de  moi,  et  chassa  les  enfants  qui  me  tourmentaient.  Je 
l’avais  déjà  remarqué,  car,  parmi  tous  ceux  que  j’avais 
vus  dans  cette  journée,  lui  seul  ne  m’avait  pas  injurié.  Il 
m’offrit  de  m’apporter  du  pain  et  de  l’eau  à la  tombée  de 
la  nuit.  « La  faim  et  la  soif  m’importent  fort  peu,  lui 
répondis-je  en  le  remerciant  ; mais  si  vous  pouvez  me  tirer 
d’ici,  je  vous  récompenserai  généreusement.  » Il  me  pro- 
mit de  le  tenter;  et  en  effet,  au  milieu  de  la  nuit,  il  vint 
me  trouver,  muni  de  la  clef  de  mes  fers,  qu’il  avait  eu 
l’adresse  de  se  procurer  pendant  le  souper  des  chefs.  Il 
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les  ouvrit  sans  bruit,  et,  sans  prendre  le  temps  de  me 
vêtir,  je  regagnai  notre  tribu  en  courant.  Tout  dormait 
dans  le  camp,  à l’exception  des  quatre  nègres  de  garde 
à l’entrée  de  la  tente  du  drayliy.  Ils  poussèrent  un  cri  en 
me  voyant,  et  furent  à laiiâte  éveiller  leur  maître,  qui 
vint  avec  Gheik -Ibrahim.  Ils  m’embrassèrent  en  pleu- 
rant, et  récompensèrent  largement  mon  libérateur.  Le 
drayhy  se  montra  vivement  affligé  du  traitement  que  j’a- 
vais subi.  Cette  violation  du  droit  des  gens  l’indignait.  Il 
ordonna  sur-le-champ  les  préparatifs  du  combat,  et  nous 
nous  aperçûmes  au  lever  du  soleil  que  l’ennemi  en  avait 
fait  autant.  Le  premier  jour  il  n’v  eut  de  part  et  d’autre 
aucun  avantage  marqué.  Auad,  chef  de  la  tribu  de  Suai- 
lemé,  perdit  sa  jument,  dont  il  avait  refusé  vingt-cinq 
mille  piastres.  Tous  les  Bédouins  prirent  part  à son  afflic- 
tion, et  le  drayhy  lui  donna  un  de  ses  meilleurs  chevaux, 
bien  inférieur  toutefois  à la  cavale  qui  avait  été  tuée.  Le 
lendemain,  la  bataille  continua  avec  plus  d’acharnement 
que  la  veille.  Notre  perte,  ce  jour-là,  fut  plus  considé- 
rable que  celle  de  l’ennemi.  Il  nous  fallait  agir  avec  une. 
prudence  extrême,  n’ayant  que  quinze  mille  hommes  à 
lui  opposer.  Quarante  des  nôtres  étaient  tombés  en  son 
pouvoir,  tandis  que  nous  n’avions  fait  que  quinze  pri- 
sonniers; mais  parmi  eux  se  trouvait  Hamcd,  fils  du 
chef  Saker.  De  part  et  d’autre,  les  captifs  furent  mis 
aux  fers. 

A la  spite  de  ces  deux  jours  de  combat,  il  y eut  une 
trêve  tacite  de  trois  jours,  pendant  laquelle  les  armées 
restèrent  en  présence,  sans  aucune  démonstration  d’hos- 
tilité. Le  troisième  jour,  le  cheik  Saker,  accompagné  d’un 
seul  homme,  vint  dans  notre  camp.  Il  était  inquiet  sur 
le  sort  de  son  fils , vaillant  jeune  homme  adoré  de  son 
père  et  de  tous  les  Bédouins  de  sa  tribu  ; il  venait  offrir 
une  rançon.  Hamed  avait  été  très-bien  traité  par  nous; 
j’avais  moi-même  pansé  ses  blessures.  Le  drayhy  reçut 
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Saker  avec  une  grande  distinction.  Celui-ci,  après  les 
politesses  d’usage,  parla  de  guerre,  exprima  son  étonne- 
ment de  l’ardeur  du  drayhy  pour  cette  coalition  contre 
les  Wahabis,  et  dit  qu’il  ne  pouvait  croire  à un  si  grand 
désintéressement;  qu’il  fallait  avoir  des  motifs  secrets  ou 
des  vues  personnelles.  « Vous  ne  pouvez  trouver  mauvais, 
ajouta-t-il,  que  je  ne  m’engage  pas  avec  vous  sans 
savoir  à quelle  fin.  Mettez-moi  dans  votre  confidence, 
et  je  vous  seconderai  de  tout  mon  pouvoir.  » Nous  lui 
répondîmes  que  nous  n’avions  pas  pour  habitude  d’ad- 
mettre dans  nos  secrets  ceux  dont  l’amitié  ne  nous  était 
pas  assurée;  que,  s’il  voulait  signer  notre  traité,  nous 
n’aurions  plus  rien  de  caché  pour  lui.  Il  demanda  alors 
à prendre  connaissance  de  l’engagement;  et  après  avoir 
entendu  la  lecture  des  différents  articles,  dont  il  parut 
fort  content,  il  nous  assura  qu’on  lui  avait  présenté  les 
choses  tout  autrement,  et  nous  raconta  les  calomnies 
qu’Absi  avait  débitées  contre  nous.  11  finit  en  apposant 
son  cachet  au  bas  du  traité,  et  nous  pressa  ensuite  de 
lui  apprendre  le  but  que  nous  voulions  atteindre.  Cheik- 
Ibrahim  lui  dit  que  notre  intention  était  de  frayer  un 
passage,  des  côtes  de  la  Syrie  aux  frontières  des  Indes, 
a une  armée  de  cent  mille  hommes,  sous  la  conduite  d’un 
puissant  conquérant  qui  voulait  affranchir  les  Bédouins 
du  joug  des  Turcs,  leur  rendre  la  souveraineté  sur  tout 
le  pays,  et  leur  ouvrir  les  trésors  de  l’Inde.  Il  assura 
qu’il  n’y  avait  rien  à perdre,  mais  tout  à gagner  dans 
l’exécution  de  ce  projet,  dont  le  succès  dépendait  de 
l’ensemble  des  forces  et  de  l’harmonie  des  volontés.  Il 
promit  que  leurs  chameaux  seraient  payés  à un  très-haut 
prix  pour  les  transports  d’approvisionnements  de  cette 
grande  armée,  et  lui  fit  envisager  le  commerce  de  ces 
vastes  contrées  comme  devant  être  pour  eux  une  source 
d’inépuisables  richesses. 

Saker  entra  complètement  dans  nos  vues;  mais  il  fallut 
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encore  lui  expliquer  que  le  Waliabi 1 pouvait  contrarier 
nos  plans  : son  fanatisme  religieux  devait  nécessairement 
s’opposer  au  passage  d’une  armée  chrétienne,  et  son 
esprit  de  domination , qui  le  rendait  déjà  maître  du  Yé- 
men, de  la  Mecque  et  de  Médine,  devait  étendre  scs 
prétentions  jusqu’à  la  Syrie,  où  les  Turcs  ne  pouvaient 
lui  opposer  aucune  résistance  sérieuse;  que,  d’un  autre 
côté,  une  grande  puissance  maritime,  ennemie  de  celui 
que  nous  voulions  favoriser,  ferait  infailliblement  alliance 
avec  lui,  et  enverrait  des  forces  par  mer,  pour  nous 
couper  le  chemin  du  désert.  Après  beaucoup  de  contes- 
tations, dans  lesquelles  Saker  montra  autant  de  jugement 
que  de  sagacité,  il  se  rendit  entièrement  à nos  arguments, 
et  promit  d’user  de  toute  son  influence  sur  les  autres  tri- 
bus. Il  fut  convenu  qu’il  serait  le  chef  des  Bédouins  du 
pays  où  nous  étions,  comme  le  drayhy  l’était  de  ceux 
de  Syrie  et  de  Mésopotamie,  et  il  s’engagea  à réunir  sous 
ses  ordres  les  diverses  tribus,  d’ici  à l’année  prochaine, 
pendant  que  nous  poursuivrions  notre  route,  et  promit 
qu’à  notre  retour  tout  serait  aplani.  Nous  nous  séparâmes, 
enchantés  les  uns  des  autres,  après  avoir  comblé  son  fils 
de  présents  et  libéré  les  autres  prisonniers.  De  son  côté, 
il  nous  renvoya  nos  quarante  cavaliers.  Le  lendemain, 
Saker  nous  écrivit  que  Mohdi  et  Douockhry  ne  s’oppo- 
saient plus  à nos  projets,  et  qu’ils  partaient  pour  aller 
conférer  avec  Bargiass,  à trois  heures  de  là.  Effective- 
ment, ils  levèrent  le  camp,  et  nous  en  fîmes  autant;  car 
la  réunion  d’un  si  grand  nombre  d’hommes  et  de  trou- 
peaux avait  couvert  la  terre  d’immondices,  et  rendu 
notre  séjour  en  ce  lieu  intolérable. 

Nous  allâmes  camper  à six  heures  de  distance,  à May- 
tal-el-Ebbed,  sur  le  Chatt-el-Arab , où  nous  restâmes 
huit  jours.  Saker  vint  nous  y trouver,  et  il  fut  convenu 
qu’il  se  chargerait^  lui  seul  de  réunir  les  Bédouins  de 

1.  On  appelle  souvent  de  ce  nom  Ebn-Sihoud , roi  des  Wahabis. 
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ces  contrées  pendant  que  nous  retournerions  en  Syrie , 
de  peur  qu’en  abandonnant  trop  longtemps  notre  pre- 
mière conquête , nos  ennemis  ne  missent  à profit  notre 
absence  pour  embrouiller  nos  affaires  et  détacher  des 
tribus  de  notre  alliance. 

D’ailleurs,  le  printemps  était  déjà  avancé,  et  nous 
devions  nous  hâter  d’arriver,  de  peur  que  les  pâturages 
de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie  ne  fussent  occupés  par 
d’autres.  Nous  remîmes  donc  à l’année  suivante  le  projet 
de  pousser  notre  reconnaissance  jusqu’aux  frontières  de 
l’Inde.  Pour  cette  époque,  Saker  aurait  eu  le  temps  de 
préparer  les  esprits  à nous  seconder  ; car,  disait-il , « on 
déracine  un  arbre  par  une  de  ses  branches.  » 

Quelques  jours  de  marche  nous  ramenèrent  en  Méso- 
potamie. Nous  mimes  deux  jours  à traverser  l’Euphrate, 
près  de  Mansouri,  et  à sortir  du  désert  appelé  Ei-Hamad. 
Nous  campâmes  dans  un  lieu  où  il  n’y  a pas  d’eau  po- 
table ; on  en  trouve  en  faisant  des  trous  profonds , mais 
elle  sert  seulement  pour  le  bétail;  les  hommes  n’en  peu- 
vent boire.  Cet  endroit  s’appelle  Halib-el-Dow , parce 
qu’on  ne  s’y  désaltère  qu’avec  du  lait. 

Nous  allâmes  de  là  à Ei-Sarha,  lieu  abondamment 
fourni  d’eau  et  de  pâturages;  nous  espérions  nous  y dé- 
dommager de  nos  privations,  mais  une  circonstance 
particulière  nous  en  dégoûta  promptement.  Le  terrain  y 
est  couvert  d’une  herbe  appelée  el-khraffour,  que  les  cha- 
meaux mangent  avec  avidité , et  qui  a la  propriété  de 
les  enivrer  au  point  de  les  rendre  fous.  Ils  courent  à 
droite  et  à gauche,  brisant  tout  ce  qu’ils  rencontrent, 
renversant  les  tentes  et  poursuivant  les  hommes. 

Pendant  quarante -huit  heures  personne  ne  put  fer- 
mer l’œil;  les  Bédouins  étaient  constamment  occupés  à 
calmer  la  fureur  des  chameaux  et  à les  maîtriser.  Une 
guerre  véritable  m’eut  semblé  préférable  à cette  lutte 
continuelle  avec  des  animaux  dont  la  force  prodigieuse, 
viii.  2 1 
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exaltée  par  le  délire,  présentait  des  dangers  incalculables. 
Mais  il  paraît  que  le  triomphe  de  l’adresse  sur  la  force  a 
de  grands  charmes  pour  ces  enfants  de  la  nature;  car 
lorsque  je  fus  trouver  le  drayhy  pour  déplorer  l’état  de 
fièvre  où  nous  tenait  cette  révolution  d’une  nouvelle 
espèce,  il  n’en  fit  que  rire  et  m’assura  que  c’était  un  des 
plus  grands  amusements  des  Bédouins.  Pendant  que  nous 
parlions,  un  chameau  de  la  plus  forte  taille  venait  droit 
sur  nous,  la  tête  haute,  soulevant  la  poussière  de  ses 
larges  pieds.  Le  drayhy,  saisissant  un  des  pieux  de  sa 
tente,  attendit  l’animal  furieux  et  lui  asséna  un  coup 
violent  sur  le  crâne.  Le  bois  se  rompit,  et  le  chameau  se 
détourna  pour  aller  ailleurs  exercer  ses  ravages.  Une 
contestation  s’éleva  alors  : il  s’agissait  de  savoir  lequel 
était  le  plus  fort  du  chameau  ou  du  cheik.  Celui-ci  pré- 
tendait que  si  le  pieu  avait  résisté,  il  aurait  fendu  la 
tête  de  son  adversaire;  et  les  assistants  proclamaient  la 
supériorité  de  l’animal,  qui  avait  brisé  l’obstacle  qui  lui 
était  opposé.  Quant  à moi,  je  décidai  qu’ils  étaient  tous 
deux  d’égale  force,  puisque  ni  l’un  ni  l’autre  n’avait 
vaincu.  Cet  arrêt  excita  la  gaieté  de  tout  l’auditoire. 

Le  lendemain  nous  levâmes  le  camp.  Un  messager  de 
Saker  nous  rejoignit  en  route  : il  venait  nous  rendre 
compte  du  mauvais  succès  de  sa  négociation  auprès  de 
Bargiass.  Absi,  le  colporteur,  jouissait  de  toute  sa  fa- 
veur et  l’animait  de  plus  en  plus  contre  nous;  il  l’avait 
décidé  à rejoindre  Mehanna  et  à se  réunir  aux  Wahabis, 
qui  devaient  envoyer  une  armée  pour  nous  détruire.  Le 
drayhy  répondit  qu’il  ne  fallait  pas  se  troubler,  que 
Dieu  était  plus  fort  qu’eux  et  saurait  bien  faire  triom- 
pher le  bon  droit.  Après  cet  incident,  nous  continuâmes 
notre  route. 

Bientôt  après,  nous  apprîmes  que  la  tribu  El-Calfa 
était  campée  à Zualma.  Le  drayhy  jugeait  important  de 
nous  assurer  de  la  coopération  de  cette  tribu  puissante 
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et  courageuse.  Son  cheik,  Giassem,  était  un  ancien  ami 
du  drayhy;  mais  ii  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  il  deve- 
nait dès  lors  dangereux  de  lui  adresser  une  lettre  qui  lui 
serait  lue  par  un  Turc,  ce  qui  pourrait  nuire  essentiel- 
lement à nos  affaires,  comme  nous  l’avions  appris  à nos 
dépens  par  l’exemple  de  l’écrivain  Ahsi.  Ce  fut  donc  en- 
core moi  qu’on  chargea  d’aller  le  trouver;  je  partis  avec 
une  escorte  de  six  hommes,  tous  montés  sur  des  droma- 
daires. Nous  arrivâmes,  au  bout  de  deux  jours,  à l’en- 
droit désigné;  mais,  à notre  grand  déplaisir,  la  tribu 
avait  levé  le  camp,  et  nous  ne  trouvâmes  aucun  indice 
du  chemin  quelle  avait  pris.  Nous  passâmes  la  nuit  sans 
boire  ni  manger,  et  délibérâmes  le  lendemain  sur  ce  que 
nous  avions  à faire.  Le  plus  pressé  était  d’aller  à la  re- 
cherche de  l’eau;  car,  comme  on  sait,  la  soif  est  encore 
plus  insupportable  que  la  faim , et  nous  pouvions  raison- 
nablement espérer  de  rencontrer  à la  fois  les  sources  et 
la  tribu.  Nous  errâmes  trois  jours  entiers,  sans  trouver 
ni  eau  ni  nourriture.  Mon  palais  était  tellement  dessé- 
ché, que  je  ne  pouvais  plus  remuer  la  langue  ni  articuler 
un  son;  j’avais  épuisé  tous  les  moyens  de  tromper  la 
soif,  mettant  des  cailloux  et  des  balles  de  plomb  dans 
ma  bouche;  mon  visage  était  devenu  noir,  mes  forces 
m’abandonnaient.  Tout  à coup  mes  compagnons  s’é- 
crient : « Gioub-cl-Ghamin 1 ! « et  se  précipitent  en  avant. 
Ces  hommes  endurcis  à la  fatigue  soutiennent  les  priva- 
tions d’une  manière  inconcevable,  et  iis  étaient  loin  de 
l’état  déplorable  auquel  je  me  trouvais  réduit.  Les  voyant 
partir,  l’irritation  de  mes  nerfs,  excités  par  l’extrême 
fatigue,  me  fit  désespérer  d’arriver  jusqu’au  puits  où  il 
me  semblait  qu’ils  ne  laisseraient  plus  une  goutte  d’eau 
pour  moi  ; et  je  me  jetai  à terre  en  pleurant.  Me  voyant 
en  cet  état , ils  revinrent  sur  leurs  pas  et  m’encouragèrent 
à faire  un  effort  pour  les  suivre.  Arrivés  au  bord  du 

1.  Nom  d’un  puits  connu  dans  le  désert. 
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puits,  Tun  d'eux,  s’appuyant  sur  le  parapet,  tira  son 
sabre,  disant  qu'il  trancherait  la  tèteà  celui  qui  oserait 
s’approcher.  « Laissez-vous  gouverner  par  mon  expé- 
rience, ajouta-t-il,  ou  vous  périrez.  » Son  ton  d’autorité 
nous  imposa,  et  nous  obéîmes  en  silence.  Il  nous  appela 
un  à un,  et  nous  fit  pencher  sur  le  bord  du  puits,  pour 
respirer  d’abord  l’humidité.  Ensuite  il  puisa  une  petite 
quantité  d’eau,  et  l’approcha  de  nos  lèvres  avec  ses 
doigts,  en  commençant  par  moi;  peu  à peu,  il  nous 
permit  d’en  hoire  une  demi-tasse , puis  une  tasse  entière  ; 
il  nous  rationna  ainsi  pendant  trois  heures,  puis  il  nous 
dit  : « Buvez  maintenant,  vous  ne  risquez  rien;  mais  si 
vous  ne  m’aviez  pas  écouté,  vous  seriez  tous  morts, 
ainsi  qu’il  arrive  à ceux  qui,  après  une  longue  privation, 
se  désaltèrent  sans  précaution.  » 

Nous  passâmes  la  nuit  en  cet  endroit,  buvant  conti- 
nuellement, autant  pour  suppléer  à la  nourriture  que 
pour  apaiser  notre  soif;  et  plus  nous  buvions,  plus  nous 
avions  envie  de  boire.  Le  lendemain  nous  montâmes  sur 
une  éminence  pour  découvrir  un  plus  vaste  horizon; 
mais,  hélas!  aucun  objet  ne  se  présentait  à notre  vue 
dans  cet  immense  désert.  A la  fin  cependant  un  des  Bé- 
douins crut  apercevoir  quelque  chose  dans  le  lointain , 
et  déclara  que  c’était  un  haudag  couvert  de  drap  écar- 
late et  porté  sur  un  chameau  de  grande  taille.  Ses  com- 
pagnons ne  voyaient  rien;  mais  n’ayant  pas  de  meilleur 
indice  à suivre,  nous  nous  dirigeâmes  du  côté  qu’il  in- 
diquait, et,  en  effet,  bientôt  après-,  nous  aperçûmes 
une  grande  tribu,  et  nous  reconnûmes  le  haudag  qui 
nous  avait  servi  de  phare  : c’était  heureusement  la  tribu 
que  nous  cherchions. 

Giassem  nous  reçut  très-bien,  et  tâcha  de  nous  faire 
oublier  nos  fatigues.  Ayant  terminé  avec  lui,  il  dicta 
une  lettre  pour  le  drayhy,  dans  laquelle  il  s’engageait  à 
mettre  ses  hommes  et  ses  biens  à sa  disposition , disant 
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que  l’alliance  entre  eux  devait  être  des  plus  intimes  à 
cause  de  l’ancienneté  de  leur  amitié.  Je  repartis  muni 
de  cette  pièce  importante , mais , d’un  autre  côté , très- 
préoccupé  de  la  nouvelle  qu’il  me  donna  de  l’arrivée 
d’une  princesse,  fille  du  roi  d’Angleterre,  en  Syrie,  où 
elle  déployait  un  luxe  royal , et  où  elle  avait  été  reçue 
avec  toutes  sortes  d’honneurs  par  les  Turcs.  Elle  avait 
comblé  de  cadeaux  magnifiques  Mehanna-el-Fadel , et 
s’était  fait  escorter  par  lui  à Palmyre,  où  elle  avait  ré- 
pandu ses  largesses  avec  profusion,  et  s’était  fait  un 
parti  formidable  parmi  les  Bédouins,  qui  l’avaient  pro- 
clamée reine1.  Cheik-Ibrahim , à qui  je  communiquai 
cette  nouvelle,  en  fut  atterré,  croyant  y voir  une  in- 
trigue pour  ruiner  nos  projets. 

Le  dravhy,  s’étant  aperçu  de  notre  préoccupation , 
nous  rassura  en  disant  qu’on  sèmerait  des  sacs  d’or  de- 
puis Hama  jusqu’aux  portes  de  l’Inde  sans  pouvoir  déta- 
cher aucune  tribu  amie  de  l’alliance  solennelle  qu’elle 
avait  contractée.  « La  parole  d’un  Bédouin  est  sacrée, 
ajouta-t-il  ; poursuivez  votre  projet  sans  vous  inquiéter 
de  rien.  Quant  à moi,  j’ai  fait  mon  plan  de  campagne. 
Je  pars  pour  le  Horan  afin  de  surveiller  les  démarches 
d’Ebn-Sihoud;  lui  seul  est  à craindre  pour  nous  : je  re- 
viendrai ensuite  camper  aux  envions  de  Homs.  » 

Cheik -Ibrahim  n’ayant  plus  ni  argent  ni  marchan- 
dises , se  décida  à m’envoyer  immédiatement  à Coriétain , 
d’où  j’expédierais  un  messager  à Alep  pour  y prendre  un 
cjroup  de  talaris.  Je  partis  joyeusement,  enchanté  de  re- 
, voir  mes  amis  et  de  me  reposer  quelque  temps  parmi 
I eux.  Le  premier  jour  de  mon  voyage  se  passa  sans  acci- 
dent; mais  le  lendemain,  vers  quatre  heures,  à un  en- 
droit nommé  Cankoum , je  tombai  au  milieu  d’une  tribu 
que  je  croyais  amie,  et  qui  se  trouva  être  celle  de  Bar- 
giass.  Il  n’était  plus  temps  de  reculer,  et  je  me  dirigeai 

1.  Cette  prétendue  princesse  n’était  autre  (Jue  lady  Esther  Stanhope. 
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vers  la  tente  du  clieik , précédé  de  mon  nègre  Fodda  ; 
mais  à peine  eut-il  mis  pied  à terre,  qu’il  fut  massacré 
sous  mes  veux,  et  je  vis  tous  les  glaives  levés  sur  moi. 
Mon  saisissement  fut  tel,  que  j’ignore  ce  qui  suivit.  Je 
me  souviens  seulement  d’avoir  crié  : « Arrêtez!  je  ré- 
clame la  protection  de  la  fille  de  Hédal,  » et  de  m’être 
évanoui.  Quand  je  rouvris  les  yeux,  j’étais  couché  dans 
une  tente,  entouré  d’une  vingtaine  de  femmes  qui  s’ef- 
forcaient de  me  rappeler  à la  vie  en  me  faisant  respirer 
du  poil  brûlé,  du  vinaigre  et  des  oignons,  pendant  que 
d’autres  m’inondaient  d’eau  et  introduisaient  du  beurre 
fondu  entre  mes  lèvres  sèches  et  contractées;  dès  que 
j’eus  repris  connaissance,  la  femme  de  Bargiass  me  prit 
la  main  en  me  disant  : « Ne  craignez  rien,  Abdallah; 
vous  êtes  chez  la  fille  de  Hédal;  personne  n’a  le  droit  de 
vous  toucher.  » 

Peu  après,  Bargiass  s’étant  présenté  à l’entrée  de  la 
tente  pour  faire,  disait-il,  sa  paix  avec  moi  : « Par  la 
tête  de  mon  père,  s’écria-t-elle,  vous  n’entrerez  chez 
moi  que  lorsque  Abdallah  sera  entièrement  guéri  ! « 

Je  restai  trois  jours  sous  la  tente  de  Bargiass,  soigné 
de  la  manière  la  plus  affectueuse  par  sa  femme,  qui, 
pendant  ce  temps,  négociait  une  réconciliation  avec  son 
mari.  Je  lui  gardais  une  si  forte  rancune  de  sa  brutalité , 
que  j’eus  bien  de  la  peine  à lui  pardonner.  A la  fin  ce- 
pendant je  consentis  à oublier  le  passé , à la  condition 
qu’il  signerait  le  traité  avec  le  drayhv.  Nous  nous  em- 
brassâmes et  nous  jurâmes  fraternité.  Bargiass  me  donna 
un  nègre  en  me  disant  : « J’ai  sacrifié  votre  argent,  je 
vous  donne  en  retour  un  bijou.  » Jeu  de  mots  sur  les  noms 
des  deux  nègres,  Fodda,  argent ; et  Giauhar,  bijou.  Puis 
il  fit  préparer  un  festin  en  l’honneur  de  notre  réconcilia- 
tion. Au  milieu  du  repas,  un  courrier  du  drayhy  arriva 
bride  abattue,  apportant  à Bargiass  une  déclaration  de 
guerre  à mort  pleine  d’épithètes  outrageantes  : « O toi, 
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traître,  qui  violes  la  loi  sacrée  des  Bédouins  ! lui  disait- 
il;  toi,  infâme,  qui  massacres  tes  hôtes;  toi  Osmanli  au 
noir  visage,  sache  que  tout  le  sang  de  ta  tribu  ne  suffira 
pas  pour  racheter  celui  de  mon  cher  Abdallah.  Prépare- 
toi  au  combat;  mon  coursier  ne  goûtera  plus  de  repos 
que  je  n’aie  détruit  le  dernier  de  ta  race.  « Je  me  hâtai 
de  partir  pour  prévenir  tout  conflit  et  rassurer  Cheik- 
Ihrahim  et  le  drayhy.  Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  joie 
je  fus  reçu  : ils  ne  pouvaient  en  croire  leurs  yeux,  tant 
ma  présence  leur  semblait  miraculeuse.  Je  leur  racontai 
ce  qui  s’était  passé. 

Le  lendemain  je  me  remis  en  route  pour  Coriétain,  où 
je  restai  vingt  jours  en  attendant  le  retour  du  messager 
que  j’avais  envoyé  à Alep.  J’avais  grand  besoin  de  ce 
repos  et  de  cette  occasion  de  renouveler  mon  habille- 
ment, qui  tombait  en  lambeaux  ; mais  je  faillis  y rester 
plus  longtemps  que  je  ne  voulais  : car  la  nouvelle  se  ré- 
pandit que  l’armée  des  W ahabis  avait  envahi  le  désert  de 
Damas  et  ravagé  plusieurs  villages,  massacrant  les  hom- 
mes et  les  enfants  jusqu’au  dernier,  et  n’épargnant  que 
les  femmes,  mais  après  les  avoir  dépouillées.  Le  cheik  de 
Coriétain,  hors  d’état  de  faire  la  moindre  résistance,  fit 
î fermer  les  portes  de  la  ville,  défendit  d’en  sortir,  et  atten- 
dit les  événements  en  tremblant.  Nous  apprîmes  bientôt 
que  l’ennemi  ayant  attaquç  Palmyre,  les  habitants,  re- 
tirés dans  l’enceinte  du  temple,  s’y  étaient  défendus  avec 
succès,  et  que  les  Wahabis,  ne  pouvant  les  y forcer, 
s’étaient  contentés  de  tuer  les  chameliers  et  d’enlever  les 
troupeaux.  De  là  ils  étaient  allés  piller  le  village  d’Arack, 
et  s’étaient  répandus  dans  les  environs.  Ces  sinistres  nou- 
velles m’alarmèrent  beaucoup  sur  le  sort  de  mon  messa- 
ger, qui  arriva  cependant  sain  et  sauf  avec  l’argent  de 
Cheik-Ibrahim.  Il  s’était  réfugié  quelque  temps  à Sad- 
dad,  dont  les  habitants,  ayant  payé  une  forte  contribu- 
tion, n’avaient  rien  à craindre  pour  le  moment.  Je  pro- 
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fitai  de  cette  circonstance,  et,  quittant  mes  habits  de 
Bédouin,  je  m’habillai  comme  un  chrétien  de  Saddad,  et 
gagnai  ce  village,  où  j’obtins  des  nouvelles  du  drayhy, 
campé  à Ghaudat-el-Cham  avec  la  tribu  de  Bargiass.  Je 
me  rendis  auprès  de  lui  le  plus  promptement  possible , 
et  j’appris  là  avec  chagrin  qu’une  coalition  redoutable 
s’était  formée  entre  Mehanna-el-Fadel  et  la  tribu  du  pays 
de  Samarcande.  Ils  avaient  noué  des  intrigues  avec  les 
gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama,  se  réunissant  ainsi, 
Turcs  et  Bédouins,  contre  nous.  Dans  cette  situation 
critique,  je  songeai  à notre  ami  le  pacha  Soliman,  et 
j’engageai  Cheik-Ibrahim  à aller  à Damas  conférer  avec 
lui.  Nous  partîmes  de  suite,  et  descendîmes  chez  son 
premier  ministre,  Hagim , qui  nous  apprit  le  nom  de  la 
prétendue  princesse  anglaise,  et  nous  dit  que  c’était  par 
l’influence  et  les  cadeaux  de  lady  Stanhope  que  Mebanna 
s’était  fait  un  parti  puissant  parmi  les  Turcs.  Ces  détails 
nous  confirmèrent  dans  ridée  quel’ Angleterre,  instruite 
de  nos  projets,  soldait  les  Wahabis  d’un  côté,  pendant 
que  de  l’autre  elle  cherchait  à réunir  les  Bédouins  de 
Syrie  avec  les  Turcs  par  l’entremise  de  lady  Stanhope. 
La  rencontre  que  nous  fîmes  chez  M.  Chabassan  d’un 
Anglais  prenant  le  nom  de  Cheik-Ibrahim  venait  encore 
à l’appui  de  ces  conjectures.  Il  chercha  à nous  question- 
ner , mais  nous  étions  trop  bien  sur  nos  gardes.  Ayant 
obtenu  de  Soliman-Pacha  ce  que  nous  désirions,  nous 
nous  hâtâmes  de  regagner  notre  tribu. 

Le  courage  du  drayhy  ne  faiblissait  pas  : il  nous  assura 
qu’il  tiendrait  tête  à bien  plus  forte  partie.  Le  bouyourdi 
que  nous  avait  accordé  Soliman -Pacha  portait  que  les 
gouverneurs  de  Homs  et  de  Hama  eussent  à respecter 
son  fidèle  ami  et  fils  bien-aimé,  le  drayhy  Ebn-Challan, 
qui  devait  être  obéi , étant  chef  suprême  du  désert  de 
Damas,  et  que  toutes  alliance  contre  lui  était  opposée  à 
la  volonté  de  la  Porte.  Munis  de  cette  pièce,  nous  nous 
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avançâmes  vers  Hama,  et,  quelques  jours  après,  Cheik- 
Jbrahim  reçut  une  invitation  de  lady  Esther  Stanliope  , 
pour  se  rendre  auprès  d’elle  ainsi  quesa  femme,  Mme  Las- 
èaris , qui  était  restée  à Acre.  Cette  invitation  le  contraria 
d’autant  plus,  que  depuis  trois  ans  il  avait  évité  de  donner 
de  ses  nouvelles  à sa  femme,  pour  laisser  ignorer  le  lieu 
de  son  séjour  et  son  intimité  avec  les  Bédouins;  il  fal- 
lait pourtant  répondre  à lady  Stanliope.  11  lui  écrivit  qu’il 
aurait  l’honneur  de  se  rendre  chez  elle  aussitôt  que  les 
circonstances  le  lui  permettraient,  et  en  même  temps 
dépêcha  un  courrier  à sa  femme,  en  lui  disant  de  refuser 
l’invitation  pour  sa  part  ; mais  il  était  trop  tard.  Inquiète 
sur  l’existence  de  son  mari , Mme  Lascaris  s’était  rendue 
immédiatement  à Hama,  chez  lady  Stanhope,  espérant 
par  elle  découvrir  ses  traces.  M.  Lascaris  se  vit  ainsi 
forcé  d’aller  la  rejoindre. 

Sur  ces  entrefaites , Mehanna  s’approchait  de  plus  en 
plus,  se  croyant  sur  de  la  coopération  des  Osmanlis;  le 
drayhy , jugeant  alors  que  l’instant  était  venu  de  produire 
le  bouyourdi  du  pacha , envoya  son  fds  Saher  à Homs 
et  à Hama,  où  il  fut  reçu  avec  les  plus  grands  honneurs. 
A la  vue  de  l’ordre  dont  il  était  porteur,  les  deux  gou- 
verneurs mirent  leurs  troupes  à sa  disposition,  déclarant 
Mehanna  traître,  pour  avoir  appelé  les  Waliabis,  les  en- 
nemis les  plus  acharnés  des  Turcs. 

Lady  Esther  Stanhope  ayant  invité  Saher  à venir  chez 
elle,  le  combla  de  présents,  tant  pour  lui  que  pour  sa 
femme  et  sa  mère,  donna  un  machla  et  des  bottes  à 
chaque  cavalier  de  sa  suite , et  annonça  le  projet  d’aller 
sous  peu  visiter  sa  tribu.  M.  Lascaris  ne  se  tira  pas  aussi 
agréablement  de  son  séjour  auprès  d’elle.  Lady  Stanhope, 
par  des  questions  adroites , ayant  vainement  essayé  d’ob- 
tenir de  lui  quelques  éclaircissements  sur  ses  relations 
avec  les  Bédouins , prit  à la  fin  un  ton  d’autorité  qui 
donna  à M.  Lascaris  prétexte  de  rompre.  Il  renvoya  sa 
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femme  à Acre , et  quitta  lady  Stanhope  complètement 
brouillé  avec  elle. 

Mehanna  se  préparait  à commencer  la  lutte;  mais 
voyant  que  le  drayhy  n’était  nullement  intimidé  à son 
approche,  il  jugea  prudent  de  s’assurer  d’un  renfort 
d’Osmanlis;  il  envoya  son  fils  Faress  à Homs  réclamer 
la  promesse  du  gouverneur;  mais  celui-ci,  au  lieu  de 
l’investir  du  commandement  d’un  corps  de  troupes,  le 
fit  charger  de  fers  et  jeter  en  prison.  Mehanna , consterné 
de  cette  fâcheuse  nouvelle,  sévit  un  moment  tomber  du 
commandement  suprême  dans  la  triste  et  humiliante 
nécessité,  non-seulement  de  se  soumettre  au  drayhy, 
mais  encore  de  solliciter  sa  protection  contre  les  Turcs. 
Ce  pauvre  vieillard,  accablé  de  ce  revers  inattendu,  se 
trouva  forcé  d’aller  implorer  la  médiation  d’Hassaf , cheik 
de  Saddad,  qui  lui* promit  de  négocier  la  paix.  Effecti- 
vement, il  partit  avec  cent  cavaliers  pour  l’accompagner, 
et , le  laissant  avec  son  escorte  à quelque  distance  du 
camp,  il  s’avança  seul  jusqu’à  la  tente  du  drayhy,  qui 
le  reçut  en  ami,  mais  refusa  d’abord  la  soumission  de 
Mehanna.  Nous  nous  interposâmes  alors  en  sa  faveur. 
Cheik-Ibrahim  fit  valoir  l’hospitalité  avec  laquelle  il  nous 
avait  reçus  à notre  arrivée  dans  le  désert,  et  Salier,  bai- 
sant deux  fois  la  main  de  son  père,  joignit  ses  sollici- 
tations aux  nôtres.  Le  drayhy  ayant  fini  par  céder,  les 
principaux  de  la  tribu  se  mirent  en  marche  pour  aller 
au-devant  de  Mehanna , selon  les  égards  dus  à son  âge 
et  à son  rang.  Lorsqu’il  eut  mis  pied  à terre,  le  drayhy 
le  fit  asseoir  à la  place  d’honneur , au  coin  de  la  tenté  , 
et  ordonna  d’apporter  le  café..  Alors  Mehanna  se  levant: 
« Je  ne  boirai  de  ton  café , dit-il,  que  lorsque  nous  serons 
complètement  réconciliés  et  que  nous  aurons  enterré  les 
sept  pierres.  » A ces  mots,  le  drayhy  s’étant  levé  éga- 
lement, ils  tirèrent  leurs  sabres  et  se  les  présentèrent 
mutuellement  à baiser  ; ils  s’embrassèrent  ensuite,  ainsi 
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que  tous  les  assistants.  Mehanna  fit  avec  sa  lance,  au 
milieu  de  la  tente,  un  creux  en  terre  de  la  profondeur 
d’un  pied,  et  ayant  choisi  sept  petites  pierres,  il  dit  au 
drayhy  : « Au  nom  du  Dieu  de  paix,  pour  ta  garantie  et 
pour  la  mienne , nous  enterrons  ainsi  à jamais  notre  dis- 
corde. » A mesure  qu’ils  jet  aienMes  pierres  dans  le  trou, 
les  deux  cheiks  les  recouvraient  et  foulaient  la  terre 
avec  leurs  pieds,  tandis  que  les  femmes  poussaient  des 
cris  de  joie  assourdissants.  Cette  cérémonie  terminée 4, 
ils  reprirent  leurs  places,  et  Ton  servit  le  café.  De  ce 
moment,  il  n’était  plus  permis  de  revenir  sur  le  passé  et 
de  parler  de  guerre.  On  m’assura  qu’une  réconciliation, 
pour  être  en  règle , devait  toujours  se  faire  de  la  sorte. 
Après  un  repas  copieux,  je  fis  la  lecture  du  traité,  au- 
quel Mehanna  et  quatre  autres  chefs  de  tribus  apposèrent 
leur  cachet*2.  Leurs  forces  réunies  se  montaient  à sept 
mille  six  cents  tentes,  et,  ce  qui  était  encore  bien  plus 
important,  le  drayhy  devenait  par  là  le  chef  de  tous  les 
Bédouins  de  la  Syrie , où  il  ne  lui  restait  plus  un  seul 
ennemi.  Saher  alla  à Homs  solliciter  la  délivrance  de 
Taress,  qu’il  ramena,  vêtu  d’une  pelisse  d’honneur,  pren- 
dre part  aux  réjouissances  générales;  après  quoi  les  tri- 
bus se  dispersèrent  et  occupèrent  tout  le  pays,  depuis  le 
Horan  jusqu’à  Àlep. 

Nous  n’attendions  plus  que  la  fin  de  l’été  pour  repartir 
pour  le  Levant , afin  de  terminer  les  affaires  que  nous 
avions  commencées  l’année  précédente  avec  les  tribus  de 
Bagdad  et  de  Bassora.  Ce  temps  de  calme  et  de  loisir  fut 
rempli  par  les  préparatifs  d’un  mariage  entre  Giarah,  fils 
de  Faress,  chef  de  la  tribu  El-Harba,  et  Sabha,  fille  de 
Bargiass , la  plus  belle  fille  du  désert.  J’v  prenais  un  in- 

,1.  Cette  cérémonie  s’appelle  hnsnot. 

2.  Ces  chefs  étaient:  Zarack-Ebn-Farher,  chef  de  la  tribu  El-Gioullan  ; 
Giarah-cbn-Meghiel , chef  de  la  tribu  El-Giahma;  Ghaleb-ebn-Randoun  , 
chef  de  la  tçjbu  El— Ballahiss  ; et  Faress— cbn— Nedged , chef  de  la  tribu 
El-Maslekher. 
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térêt  tout  particulier,  ayant  connu  la  fiancée  pendant 
mon  séjour  auprès  de  sa  mère.  Faress  pria  le  drayhy  de 
l’accompagner  chez  Bargiass , pour  faire  la  demande  de 
mariage.  Les  principaux  de  la  tribu,  dans  leurs  plus  ri- 
ches habits,  les  accompagnèrent.  Nous  arrivâmes  à la 
tente  de  Bargiass  sans  que  personne  vînt  au  - devant  de 
nous.  Bargiass  ne  se  leva  pas  même  pour  nous  recevoir  : 
tel  est  l’usage  dans  cette  circonstance;  le  moindre  em- 
pressement serait  considéré  comme  une  inconvenance. 
Après  quelques  moments , le  drayhy  prenant  la  parole  : 
« Pourquoi,  dit-il,  nous  faites-vous  si  mauvais  accueil? 
Si  vous  ne  voulez  pas  nous  donner  à manger,  nous  re- 
tournerons chez  nous.  » Pendant  ce  temps,  Sabha,  retirée 
dans  la  partie  de  la  tente  réservée  aux  femmes,  regardait 
son  prétendu  à travers  l’ouverture  de  la  toile.  Avant  d’en- 
tamer la  négociation , il  faut  que  la  jeune  fille  ait  fait 
signe  qu’elle  agrée  celui  qui  se  présente;  car  si,  après 
l’examen  secret  dont  je  viens  de  parler,  elle  fait  connaître 
à sa  mère  que  le  futur  ne  lui  plaît  pas , les  choses  en 
restent  là  ; mais  cette  fois  c’était  un  beau  jeune  homme, 
à l’air  noble  et  fier , qui  se  présentait , et  Sabha  fit  le 
signe  de  consentement  à sa  mère , qui  répondit  alors  au 
drayhy  : « Vous  êtes  les  bienvenus!  Non-seulement  nous 
vous  donnerons  à manger  de  bon  cœur,  mais  encore  nous 
vous  accorderons  tout  ce  que  vous  désirerez.  — Nous 
venons,  reprit  le  drayhy,  demander  votre  fille  en  ma- 
riage pour  le  fils  de  notre  ami;  que  voulez-vous  pour  sa 
dot?  — Cent  nakas1,  répondit  Bargiass,  cinq  chevaux 
de  la  race  de  Neggde,  cinq  cents  brebis,  trois  nègres  et 
trois  négresses  pour  servir  Sabha;  et  pour  le  trousseau, 
un  machla  brodé  d’or,  une  robe  de  soie  de  Damas,  dix 
bracelets  d’ambre  et  de  corail,  et  des  bottes  jaunes.  » Le 
drayhy  lui  fit  quelques  observations  sur  cette  demande 
exorbitante,  disante  Tu  veux  donc  justifier  le  proverbe 

1.  Femelles  de  chameaux  de  la  plus  belle  espèce. 
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arabe  : Si  vous  ne  voulez  pas  marier  votre  fille , renché- 
rissez son  prix . Sois  plus  raisonnable,  si  tu  désires  que 
ce  mariage  se  fasse.  » 

Enfin  la  dot  fut  réglée  à cinquante  nakas,  deux  che- 
vaux, deux  cents  brebis,  un  nègre  et  une  négresse.  Le 
trousseau  resta  tel  que  Bargiass  l’avait  demandé  ; on  y 
ajouta  même  des  machlas  et  des  bottes  jaunes  pour  la 
mère  et  plusieurs  autres  personnes  de  la  famille.  Après 
avoir  écrit  ces  conventions,  j’en  fis  la  lecture  à haute 
voix.  Ensuite  les  assistants  récitèrent  la  prière  Fatiha, 
le  Pater  des  musulmans,  qui  donne,  pour  ainsi  dire,  la 
sanction  au  contrat,  et  l’on  servit  à boire  du  lait  de  cha- 
meau , comme  on  aurait  servi  de  la  limonade  dans  une 
ville  de  Syrie.  Après  le  repas,  les  jeunes  gens  montèrent 
à cheval  pour  se  livrer  aux  jeux  du  djérid  1 et  autres. 
Giarah  se  distingua,  pour  plaire  à sa  fiancée,  qui  remar- 
qua avec  plaisir  son  agilité  et  sa  bonne  grâce.  Nous  nous 
séparâmes  à l’entrée  de  la  nuit,  et  chacun  ne  songea 
plus  qu’aux  préparatifs  de  la  noce. 

Au  bout  de  trois  jours,  la  dot,  ou  plutôt  le  prix  de 
Sabha  était  préparé;  un  immense  cortège  se  mit  en 
route  dans  l’ordre  suivant  : en  tête  marchait  un  cavalier 
avec  un  drapeau  blanc  au  bout  de  sa  lance;  il  criait  : « Je 
porte  l’honneur  sans  tache  de  Bargiass.  « Après  lui  venaient 
les  chameaux  ornés  de  guirlandes  de  fleurs  et  de  feuil- 
lage, accompagnés  de  leurs  conducteurs,  puis  le  nègre 
à cheval , richement  vêtu , entouré  d’hommes  à pied  , et 
chantant  des  airs  populaires.  Derrière  eux  marchait  une 
troupe  de  guerriers  armés  de  fusils  qu’ils  déchargeaient 
continuellement.  Une  femme  suivait,  portant  un  grand 
vase  de  feu  dans  lequel  elle  jetait  de  l’encens.  Puis  les 
brebis  à lait,  conduites  par  les  bergers  chantant  ainsi 
que  faisait  Ghibouk,  le  frère  d’Antar,  il  y a près  de  deux 

1.  Exercice  équestre  avec  des  bâtons  qui  se  lancent  comme  des  javelots, 
i Ces  bâtons  s’appellent  djérids . 

VIII. 
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mille  ans,  car  les  mœurs  des  Bédouins  ne  changent  ja- 
mais. Venait  ensuite  la  négresse,  à cheval,  et  entourée 
de  deux  cents  femmes  à pied*,  ce  groupe  n’était  pas  le 
moins  bruyant , car  les  cris  de  joie  et  le  chant  de  noce 
des  femmes  arabes  sont  plus  aigus  qu’on  ne  saurait  l’ex- 
primer. La  marche  était  fermée  par  le  chameau  qui  por- 
tait le  trousseau  ; les  machlas  brodés  d’or  étaient  étendus 
de  tous  côtés,  et  couvraient  l’animal.  Les  bottes  jaunes 
pendaient  autour  de  ses  flancs , et  les  objets  de  prix , ar- 
rangés en  festons  et  établis  avec  art , formaient  le  coup 
d’œil  le  plus  somptueux.  Un  enfant  de  la  famille  la  plus 
distinguée,  monté  sur  un  chameau,  disait  à haute  voix  : 
« Puissions-nous  être  toujours  victorieux!  puisse  le  feu 
de  nos  ennemis  s’éteindre  à jamais!  » D’autres  enfants 
l’accompagnaient  en  criant  : « Amen.  » Quant  à moi,  je 
courais  de  côté  et  d’autre  pour  mieux  jouir  de  ce  spectacle. 

Bargiass,  cette  fois,  vint  à notre  rencontre  avec  les 
cavaliers  et  les  femmes  de  sa  tribu  ; ce  fut  alors  que  les 
cris  et  les  chants  devinrent  vraiment  assourdissants  ; puis 
les  chevaux,  lancés  de  tous  côtés,  nous  eurent  bientôt 
enveloppés  d’un  tourbillon  de  poussière. 

Lorsque  les  cadeaux  furent  étalés  et  rangés  en  ordre  au- 
tour delà  tente  de  Bargiass,  on  fit  le  café  dans  une  gran 1 
chaudière,  et  chacun  en  prit  en  attendant  le  festin. 

Dix  chameaux,  trente  moutons  et  une  immense  quan- 
tité de  riz , formaient  le  fond  du  repas , après  lequel  or 
vida  une  seconde  chaudière  de  café.  La  dot  acceptée,  on 
termina  la  cérémonie  en  récitant  de  nouveau  la  prière , 
et  il  fut  convenu  que  Giarah  viendrait  chercher  sa  fian- 
cée dans  trois  jours.  Avant  de  partir,  je  fus  dans  l’an- 
partemenUdes  femmes  pour  faire  connaître  plus  par 
lièrement  Cheik-Ibrahim  à la  femme  de  Bargiass. 
remercier  de  nouveau  des  soins  qu’elle  avait  eus  * 

Elle  me  répondit  Qu’elle  voulait  encore  accrc 
obligations  en  me  donnant  sa  nièce  en  mark 
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Cheik-Ibrahim  remit  à Tannée  prochaine  à profiter  de 
sa  bonne  volonté  à mon  égard. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  noce,  le  bruit  se  répandit 
qu’une  armée  formidable  de  Wahabis  avait  paru  dans  le 
désert;  les  courriers  volaient  de  tribu  en  tribu,  les  en- 
gageant à se  réunir  trois  ou  quatre  ensemble,  afin  que, 
sur  tous  les  points , l’ennemi  pût  les  trouver  prêtes  à le 
recevoir;  et  peu  s’en  fallut  que  la  noce  ne  commençât 
par  un  combat  à mort,  au  lieu  d’un  combat  simulé, 
ainsi  qu’il  est  d’usage. 

Le  drayhy  et  les  autres  chefs  sortirent,  de  grand  matin, 
avec  mille  cavaliers  et  cinq  cents  femmes , pour  aller 
conquérir  la  belle  Sabha.  A une  petite  distance  du  camp, 
le  cortège  s’arrêta  : les  vieillards  et  les  femmes  mettent 
pied  à terre,  et  attendent  l’issue  d’un  combat  entre  les 
jeunes  gens  qui  viennent  enlever  la  fiancée  et  ceux  de  la 
tribu  qui  s’opposent  à leur  dessein;  ce  combat  a quel- 
quefois des  suites  funestes,  mais  il  n’est  pas  permis  à 
l’époux  d’y  prendre  part,  sa  vie  pouvant  se  trouver  ex- 
posée par  suite  des  complots  de  ses  rivaux.* Cette  fois  les 
combattants  en  furent  quittes  pour  une  vingtaine  de  bles- 
sures, et  la  victoire,  comme  de  raison,  resta  aux  nôtres, 
qui  enlevèrent  la  fiancée,  et  la  consignèrent  aux  femmes 
de  notre  tribu.  Sabha  était  accompagnée  d’une  vingtaine 
de  jeunes  filles,  et  suivie  de  trois  chameaux  chargés, 
i Le  premier  portait  son  haudag,  couvert  en  drap  écarlate, 

' garni  de  franges  et  de  houppes  de  laine  de  diverses  cou- 
leurs, et  orné  de  plumes  d’autruche.  Des  festons  de  co- 
quilles et  des  bandelettes  de  verres  de  couleur  ornaient 
^intérieur,  et  encadraient  de  petits  miroirs  qui,  placés 
listance  en  distance,  réfléchissaient  la  scène  de  tous 
*<.  Des  coussins  de  soie  étaient  préparés  pour  recevoir 
'fiée.  Le  second  chameau  était  chargé  de  sa  tente, 
isième  de  ses  tapis  et  de  ses  ustensiles  de  cuisine, 
îe  placée  dans  son  haudag  et  entourée  des  femmes 
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des  chefs  montées  sur  leurs  chameaux,  et  des  autres 
femmes  à pied,  la  marche  commença.  Des  cavaliers,  ca- 
racolant en  avant,  annonçaient  son  arrivée  aux  tribus 
que  nous  devions  rencontrer,  et  qui  venaient  au-devant 
de  nous,  jetant  de  l’encens  et  égorgeant  des  moutons 
sous  les  pieds  des  chameaux  de  la  mariée.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  exacte  de  cette  scène  ni  de  celle  qui 
dura  tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Il  serait  impossible  de 
dépeindre  iés  danses,  les  chants,  les  feux  de  joie,  les 
banquets,  les  cris  de  toute  espèce,  le  tumulte,  qui  sui- 
virent son  arrivée.  Deux  mille  livres  de  riz,  vingt  cha- 
meaux et  cinquante  moutons  furent  dévorés  au  repas  des 
chefs.  Huit  tribus  entières  furent  rassasiées  par  l’hospi- 
talité de  Faress,  et  l’on  criait  encore,  au  milieu  de  la  nuit  : 
« Que  celui  qui  a faim  vienne  manger!  » Ma  réputation 
était  si  grande  parmi  eux , que  Giarah  me  demanda  un 
talisman  pour  assurer  le  bonheur  de  cette  union  ; j’écrivis 
son  chiffre  et  celui  de  sa  femme  en  caractères  européens, 
et  le  lui  remis  avec  solennité  : personne  ne  douta  de  l’ef- 
ficacité de  ce  charme  en  voyant  le  contentement  des 
deux  époux. 

Quelques  jours  après,  ayant  appris  que  les  Wahabis, 
forts  de  dix  mille  combattants,  assiégeaient  Palmyrc,  le 
drayhy  donna  l’ordre  d’aller  à leur  rencontre,  et  nous 
les  rejoignîmes  à El-Dauh.  On  échangea  de  part  et  d’autre 
quelques  coups  de  fusil  jusqu’à  la  tombée  de  la  nuit, 
mais  sans  engager  le  combat  sérieusement.  J’eus  le  loisir 
d’apprécier  l’avantage  des  mardouffs  dans  ces  guerres  du 
désert,  où  il  faut  porter  l’approvisionnement  de  l’armée 
pour  un  temps  souvent  prolongé.  Ces  chameaux,  montés 
par  deux  hommes,  sont  comme  des  forteresses  ambu- 
lantes, pourvues  de  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  pour 
leur  nourriture  et  leur  défense.  Une  outre  d’eau , un  sac 
de  farine,  un  sac  de  dattes  sèches,  une  jarre  de  beurre 
de  brebis  et  les  munitions  de  guerre,  forment  comme  une 
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tour  carrée  sur  le  dos  de  l’animal.  Les  hommes,  com- 
modément placés  de  chaque  côté  sur  des  sièges  de  cor- 
dages, n’ont  besoin  de  recourir  à personne.  Lorsqu’ils  ont 
faim,  ils  pétrissent  un  peu  de  farine  avec  du  beurre,  et 
la  mangent  ainsi  sans  la  faire  cuire;  quelques  dattes  et 
un  peu  d’eau  complètent  le  repas  de  ces  hommes  sobres; 
pour  dormir  ils  ne  quittent  pas  leur  place,  mais  se  ren- 
versent sur  le  chameau,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  expliqué. 

Le  combat  fut  plus  sérieux  le  lendemain  ; nos  Bédouins 
se  battirent  avec  plus  d’acharnement  que  leurs  adversai- 
res, parce  qu’ils  avaient  derrière  eux  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  tandis  que  les  Wahabis,  loin  de  leur  pays  et  ne 
cherchant  que  le  pillage , étaient  peu  disposés  à risquer 
leur  vie  lorsqu’il  n’y  avait  rien  à gagner.  La  nuit  sépara 
les  combattants;  mais  à l’aube  du  jour  la  bataille  recom- 
mença avec  fureur  ; enfin , sur  le  soir,  la  victoire  se  dé- 
cida en  notre  faveur;  nous  avions  tué  soixante  des  leurs, 
fait  vingt-deux  prisonniers  et  pris  quatorze  belles  juments 
et  soixante  chameaux.  Le  reste  prit  la  fuite  et  nous  laissa 
maîtres  du  champ  de  bataille.  Cette  victoire  augmenta 
encore  la  réputation  du  drayhy  et  combla  de  joie  Cheik- 
Ibrahim,  qui  s’écria  : « Grâces  à Dieu,  nos  affaires  vont 
bien.  » 

N’ayant  plus  d’ennemis  à craindre  dans  le  désert  de 
Syrie,  Cheik-Ibrahim  se  sépara  pour  quelque  temps  du 
drayhy,  et  fut  à Homs  acheter  des  marchandises  et  écrire 
en  Europe.  Pendant  notre  séjour  en  cette  ville,  il  me  laissa 
liberté  entière  de  me  divertir  et  de  me  reposer  de  toutes 
mes  fatigues;  je  faisais  chaque  jour  des  parties  de  cam- 
pagne avec  des  jeunes  gens  de  mes  amis,  et  jouissais  dou- 
blement de  cette  vie  de  plaisir,  par  le  contraste  de  celle 
que  j’avais  menée  chez  les  Bédouins.  Mais,  hélas  ! ma  joie 
devait  être  de  courte  durée  et  se  changer  promptement 
en  tristesse  amère!  Un  messager,  qui  avait  été  à Alep 
chercher  de  l’argent  pour  M.  Lasearis,  me  rapporta  une 
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lettre  de  ma  mère,  plongée  dans  la  plus  grande  affliction 
par  suite  de  la  mort  de  mon  frère  ainé,  emporté  par  la 
peste.  Sa  lettre  était  incohérente  à force  de  douleur.  Elle 
ne  savait  ce  que  j’étais  devenu  depuis  près  de  trois  ans, 
et  me  conjurait,  si  j’étais  encore  en  vie,  d’aller  la  trouver. 
Cette  affreuse  nouvelle  me  priva  de  l’usage  de  mes  sens, 
et  je  restai  trois  jours  sans  savoir  où  j’étais  et  sans 
vouloir  prendre  aucune  nourriture;  grâce  aux  soins  de 
M.  Lascaris,  peu  à peu  je  repris  connaissance;  mais  tout 
ce  que  je  pus  obt.enir  de  lui  fut  d’écrire  à ma  pauvre 
mère , et  encore  ne  pus-je  lui  envoyer  ma  lettre  que  la 
veille  de  notre  départ,  de  peur  qu’elle  ne  vînt  elle-même 
me  trouver.  Mais  je  passe  sur  les  détails  de  mes  senti- 
ments personnels , qui  ne  peuvent  intéresser  le  lecteur, 
pour  revenir  à notre  voyage.  Le  drayhy  nous  ayant 
avertis  qu’il  partirait  bientôt  .pour  le  Levant,  nous  nous 
hâtâmes  de  nous  mettre  en  route  pour  le  rejoindre;  il 
avait  mis  à notre  disposition  trois  chameaux,  deux  ju- 
ments et  quatre  guides.  Le  jour  de  notre  départ  de  Homs, 
je  sentis  un  serrement  de  cœur  si  extraordinaire , que  je 
fus  tenté  de  le  prendre  pour  un  funeste  pressentiment. 
Il  me  semblait  que  je  marchais  à une  mort  prématurée; 
je  me  raisonnai  pourtant  de  mon  mieux , et  finis  par  me 
persuader  que  ce  que  j’éprouvais  était  le  résultat  de  l’a- 
battement dans  lequel  m’avait  plongé  la  douloureuse 
lettre  de  ma  mère;  enfin  nous  partîmes,  et,  après  avoir 
marché  toute  la  journée,  nos  guides  nous  persuadèrent  de 
continuer  notre  route  la  nuit,  n’ayant  que  vingt  heures 
de  trajet.  Il  ne  nous  arriva  rien  de  particulier  jusqu’à 
minuit.  Le  mouvement  monotone  de  la  marche  com- 
mençait à nous  assoupir,  lorsque  le  guide  qui  était  en 
avant  s’écria  : 

« Ouvrez  bien  les  yeux  et  prenez  garde  à vous;  car 
nous  sommes  au  borcfd’un  précipice  profond.  » 

Le  chemin  n’avait  qu’un  pied  de  large  : à droite,  une 
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montagne  à pic;  à gauche,  le  précipice  appelé  Wadi-el- 
Hail.  Je  me  réveillai  en  sursaut,  me  frottai  les  yeux  et 
repris  la  bride,  que  j’avais  laissée  flotter  sur  le  cou  de  ma 
jument;  mais  cette  précaution  qui  devait  me  sauver  fut 
précisément  ce  qui  faillit  causer  ma  mort  : car,  l’animal 
ayant  butté  contre  une  pierre,  la  peur  me  fit  tirer  les 
rênes  trop  brusquement;  il  se  cabra,  et,  en  voulant  re- 
prendre terre,  perdit  la  trace  de  la  route,  ne  trouva  que 
le  vide,  et  culbuta  avec  moi  au  fond  du  précipice.  Ce 
qui  se  passa  après  ce  moment  d’angoisses,  je  l’ignore; 
voici  ce  que  Cheik-Ibrabim  m’a  raconté  depuis.  Saisi  de 
terreur,  il  descendit  de  cheval,  et  chercha  à distinguer 
le  gouffre  dans  lequel  j’avais  disparu  ; mais  la  nuit  était 
trop  obscure,  le  bruit  seul  de  ma  chute  l’avait  averti,  et 
il  ne  vit  rien  qu’un  noir  abîme  sous  ses  pieds.  Alors  il 
se  prit  à pleurer  et  à conjurer  les  guides  de  descendre 
dans  le  précipice;  mais  ils  le  jugèrent  impraticable  dans 
l’obscurité,  assurant  d’ailleurs  que  c’était  peine  inutile, 
puisque  je  devais  être  non-seulement  mort,  mais  broyé 
par  les  pointes  des  rochers.  Alors  il  déclara  ne  vouloir  pas 
bouger  de  ce  lieu  avant  que  la  clarté  du  jour  permît  de 
faire  des  recherches , et  promit  cent  talaris  à celui  qui 
rapporterait  mon  corps , quelque  mutilé  qu’il  fût , ne  pou- 
vant, disait-il,  consentir  à le  laisser  en  proie  aux  bêtes 
féroces;  puis  il  s’assit  au  bord  du  gouffre,  attendant,  dans 
un  morne  désespoir,  les  premières  lueurs  du  jour. 

Sitôt  qu’il  parut , les  quatre  hommes  descendirent,  non 
sans  peine,  et  me  trouvèrent  sans  connaissance,  suspendu 
par  ma  ceinture,  la  tête  en  bas.  La 'jument  morte  gisait, 
à quelques  toises  plus  bas,  au  fond  du  ravin.  J’avais  dix 
blessures  à la  tête , le  bras  gauche  entièrement  dépouillé , 
les  côtes  enfoncées,  et  les  jambes  écorchées  jusqu’à  l’os. 
Lorsqu’on  me  déposa  aux  pieds  de  Cheik-Ibrahim,  je  ne 
donnais  aucun  signe  de  vie.  Il  se  jeta  sur  moi  en  pleu- 
rant; mais,  ayant  des  connaissances  en  médecine,  et  ne 
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voyageant  jamais  sans  une  petite  pharmacie,  il  ne  s’a- 
bandonna pas  longtemps  à un  chagrin  stérile.  Il  s’assura 
d’abord,  par  des  spiritueux  appliqués  aux  narines,  que 
je  n’étais  pas  complètement  mort , me  plaça  avec  précau- 
tion sur  un  chameau , et  revint  sur  ses  pas  jusqu’au  vil- 
lage El-Habedin.  Pendant  ce  court  trajet,  mon  corps 
s’enfla  prodigieusement , sans  donner  d’autre  signe  de  vie. 
Le  cheik  du  village  me  fit  déposer  sur  un  matelas  et 
envoya  chercher  un  chirurgien  à Homs.  Je  restai  neuf 
heures  entières  sans  montrer  la  plus  légère  sensibilité.  Au 
bout  de  ce  temps,  j’ouvris  les  yeux,  sans  avoir  aucune 
perception  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  ni  le  moindre 
souvenir  de  ce  qui  m’était  arrivé.  Je  me  trouvais  comme 
sous  l’influence  d’un  songe,  n’éprouvant  aucune  douleur. 
Je  restai  ainsi  vingt-quatre  heures,  et  ne  sortis  de  cette 
léthargie  que  pour  ressentir  des  douleurs  inouïes  ; mieux 
eût  valu  cent  fois  rester  au  fond  du  précipice. 

Cheik-Ibrahim  ne  me  quittait  pas  un  instant,  et  s’é- 
puisait en  offres  de  récompenses  au  chirurgien  s’il  parve- 
nait à me  sauver.  Il  y apportait  bien  tout  le  zèle  possible, 
mais  il  n’était  pas  très-habile,  et,  au  bout  de  trente  jours, 
mon  état  empira  tellement,  qu’on  craignit  la  gangrène. 
Le  dravhy  était  venu  me  voir  dès  qu’il  avait  appris  mon 
accident  ; lui  aussi  pleura  sur  moi , et  offrit  de  riches  pré- 
sents au  chirurgien  pour  activer  son  zèle;  mais,  au  plus 
fort  de  sa  sensibilité,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  témoi- 
gner ses  regrets  de  la  perte  de  sa  jument  Abaïge,  qui  était 
de  pur  sang  et  valait  dix  mille  piastres.  Au  reste,  ainsi 
qu’Ibrahim , le  chagrin  le  mettait  hors  de  lui;  tous  deux 
craignaient  non-seulement  de  me  perdre,  car  ils  m’étaient 
véritablement  attachés,  mais  encore  devoir  échouer  tou- 
tes leurs  opérations  par  suite  de  ma  mort.  Je  tâchais  de 
les  rassurer,  leur  disant  que  je  ne  croyais  pas  mourir; 
mais  rien  n’annonçait  que  je  serais  en  état  de  voyager  de 
bien  longtemps,  quand  même  je  ne  succomberais  pas. 
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Le  drayhy  fut  obligé  de  prendre  congé  de  nous  pour 
continuer  sa  migration  vers  l’orient,  où  il  allait  passer 
l’hiver.  Cheik-Ibrahim  se  désespérait  en  voyant  mon  état 
empirer  chaque  jour.  Enfin,  ayant  appris  qu’un  chirur- 
gien plus  habile  que  le  mien  demeurait  à El-Daïr- Attié , 
il  le  fit  appeler;  mais  il  refusa  de  venir,  exigeant  que  le 
malade  fût  transporté  chez  lui;  en  conséquence,  on  me 
fit  une  espèce  de  litière  du  mieux  que  l’on  put,  et  l’on 
m’y  porta,  au  risque  de  me  voir  expirer  en  route.  Ce 
nouveau  chirurgien  changea  entièrement  l’appareil  de 
mes  blessures,  et  les  lava  avec  du  vin  chaud;  je  restai 
trois  mois  chez  lui , souffrant  le  martyre , et  regrettant 
mille  fois  la  mort  à laquelle  j’avais  échappé  ; je  fus  en- 
suite transporté  au  village  de  Nabek,  où  je  gardai  le  lit 
pendant  cinq  autres  mois.  Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  ce 
temps  que  commença  véritablement  ma  convalescence; 
encore  fut-elle  souvent  interrompue  par  des  rechutes; 
lorsque  je  voyais  un  cheval , par  exemple , je  pâlissais  et 
tombais  évanoui;  cet  état  nerveux  dura  près  d’un  mois. 
Enfin,  peu  à peu  je  parvins  à me  vaincre  à cet  égard; 
mais  je  dois  avouer  qu’il  m’est  toujours  resté  un  frisson 
désagréable  à la  vue  de  cet  animal , et  je  jurai  de  ne  ja- 
mais monter  à cheval  sans  une  nécessité  absolue. 

Ma  maladie  coûta  près  de  cinq  cents  talaris  à Cheik- 
Ibrahim;  mais  comment  évaluer  ses  soins  et  ses  atten- 
tions paternelles?  Je  lui  dois  certainement  la  vie. 

Pendant  ma  convalescence,  nous  apprîmes  que  notre 
ami,  le  pacha  de  Damas,  était  remplacé  par  un  autre, 
Solimam-Selim.  Cette  nouvelle  nous  contraria  beaucoup, 
nous  faisant  craindre  de  perdre  notre  crédit  sur  les  Turcs. 

Dix  mois  s’étaient  écoulés,  un  second  printemps  était 
venu,  et  nous  attendions  avec  impatience  l’arrivée  de 
nos  amis  les  Bédouins,  lorsqu’un  courrier  vint  heureu- 
sement nous  annoncer  leur  approche.  Nous  nous  hâtâmes 
de  le  renvoyer  au  drayhy,  qui  le  récompensa  largement 
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de  la  bonne  nouvelle  qu’il  lui  apportait  de  mon  rétablis- 
sement; elle  causa  une  joie  universelle  au  camp,  où  l’on 
me  croyait  mort  depuis  longtemps.  Nous  attendîmes  en- 
core quelques  jours  que  la  tribu  se  fût  approchée  davan- 
tage. Dans  cet  intervalle,  une  histoire  singulière  vint  à 
ma  connaissance  ; je  la  crois  digne  d’être  racontée  comme 
détail  de  mœurs. 

Un  négociant  de  l’Anatolie,  escorté  de  cinquante 
hommes,  menait  dix  mille  moutons  pour  les  vendre  h 
Damas.  En  route,  il  fit  connaissance  avec  trois  Bé- 
douins, et  se  lia  d’amitié  avec  l’un  d’eux;  au  moment 
de  se  séparer , celui-ci  proposa  de  lier  fraternité  avec  lui. 
Le  négociant  ne  voyait  pas  trop  à quoi  lui  servirait  d’a- 
voir un  frère  parmi  les  pauvres  Bédouins,  lui  proprié- 
taire de  dix  mille  moutons,  et  escorté  de  cinquante 
soldats  ; mais  le  Bédouin , nommé  Chatti , insistant , 
pour  se  débarrasser  de  son  importunité  il  consentit  à lui 
donner  deux  piastres  et  une  poignée  de  tabac , comme 
gages  de  fraternité.  Chatti  partagea  les  deux  piastres 
entre  ses  compagnons,  leur  disant  : « Soyez  témoins 
que  cet  homme  est  devenu  mon  frère.  » Puis  ils  se 
séparèrent,  et  le  marchand  n’y  pensa  plus.  Arrivé  dans 
un  lieu  nommé  Aïn-el-Alak,  un  parti  de  Bédouins, 
supérieur  en  nombre,  attaqua  son  escorte,  la  mit  en 
déroute,  s’empara  de  ses  moutons  et  le  dépouilla  en- 
tièrement, ne  lui  laissant  que  sa  chemise;  il  arriva  à 
Damas  dans  ce  piteux  état,  maudissant  les  Bédouins  et 
son  prétendu  frère  Chatti,  qu’il  accusait  de  l’avoir  trahi 
et  vendu. 

Cependant  la  nouvelle  de  cette  riche  capture  se  ré- 
pandit dans  le  désert  et  parvint  aux  oreilles  de  Chatti , 
qui,  ayant  été  chercher  ses  deux  témoins,  vint  avec 
eux  devant  Soultap-el-Brrak,  chef  de  la  tribu  El-Am- 
mour,  lui  déclara  qu’il  était  frère  du  négociant  qui  ve- 
nait d’être  dépouillé,  et  le  somma  de  lui  rendre  justice, 
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afin  qu’il  put  remplir  les  devoirs  de  la  fraternité.  Soul- 
tan,  ayant  reçu  la  déposition  des  deux  témoins,  fat 
obligé  d’accompagner  Chatti  chez  le  cheik  de  la  tribu 
El-Nahimen,  qui  s’était  emparée  des  moutons,  et  de  les 
réclamer  selon  leurs  lois.  Le  cheik  se  vit  contraint  de  les 
rendre  ; et  Chatti , après  s’être  assuré  qu’il  n’en  manquait 
aucun , se  mit  en  route  pour  Damas  avec  les  bergers  et 
les  troupeaux. 

Les  ayant  laissés  en  dehors  de  la  ville , il  y entra  pour 
chercher  son  frère,  qu’il  trouva  tristement  assis  devant 
un  café  du  bazar.  Il  alla  droit  à lui  d’un  air  joyeux; 
mais  celui-ci  se  détourna  avec  colère,  et  Chatti  eut  bien 
de  la  peine  à s’en  faire  écouter,  et  plus  encore  à lui  per- 
suader que  ses  moutons  l’attendaient  hors  des  portes.  Il 
craignait  un  nouveau  piège,  et  ne  consentit  que  difficile- 
ment à suivre  le  Bédouin.  Enfin,  convaincu  à l’aspect 
de  son  troupeau , il  se  jette  au  cou  de  Chatti , et , après 
lui  avoir  exprimé  toute  sa  reconnaissance,  cherche  vai- 
nement à lui  faire  accepter  une  récompense  proportionnée 
à un  tel  service.  Le  Bédouin  ne  voulut  jamais  recevoir 
qu’une  paire  de  hottes  et  un  cafté  (mouchoir)  valant  au 
plus  un  talari,  et,  après  avoir  mangé  avec  son  ami,  il 
repartit  pour  sa  tribu. 

Notre  première  entrevue  avec  le  drayhy  fut  vraiment 
touchante.  Il  vint  lui-même,  avec  les  principaux  de  sa 
tribu,  nous  chercher  au  village  de  Nabek,  et  nous  ra- 
mena pour  ainsi  dire  en  triomphe  au  camp.  Chemin  fai- 
sant, il  nous  raconta  les  guerres  qu’il  avait  soutenues 
dans  le  territoire  de  Samarcande,  et  le  bonheur  qu’il 
avait  eu  de  vaincre  quatre  des  principales  tribus  4,  et  de 
les  amener  ensuite  à signer  le  traité.  Il  était  important 
d’avoir  détaché  à temps  ces  tribus  de  l’alliance  des  Waha- 

1.  La  tribu  El-Krassa , chef  Zahauran-ebn-Houad  ; la  tribu  El-Mahlac  , 
chef  Nabac-ebn-Habed  ; la  tribu  El-Meraikhrat , chef  Roudan-ebn-Abed  ; 
enfin  la  tribu  El-Zecker,  chef  Matlac-ebn-Fayhan. 
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bis,  dont  ils  étaient  jadis  tributaires;  car  le  bruit  courait 
que  nos  ennemis  préparaient  une  armée  formidable  et 
se  flattaient  de  se  rendre  maîtres  de  toute  la  Syrie.  Bien- 
tôt après  nous  apprîmes  que  cette  armée  était  en  route, 
répandant  partout  sur  son  passage  la  terreur  et  la 
dévastation. 

Le  pacha  de  Damas  envoya  ordre  aux  gouverneurs  de 
Homs  et  de  Hama  de  faire  monter  la  garde  jour  et  nuit , 
et  de  tenir  leurs  troupes  prêtes  pour  le  combat.  Les  ha- 
bitants fuyaient  vers  la  côte,  pour  échapper  aux  sangui- 
naires Wahabis , dont  le  nom  seul  suffisait  pour  leur  faire 
abandonner  leurs  foyers. 

Le  drayhy  reçut  du  pacha  l’invitation  de  venir  à Da- 
mas conférer  avec  lui;  mais,  craignant  quelque  trahi- 
son , il  s’excusa  sous  prétexte  de  ne  pouvoir  quitter  son 
poste  dans  cet  instant  critique.  11  lui  demanda  même 
quelques  troupes  comme  auxiliaires,  espérant  avec  elles 
pouvoir  tenir  tête  à l’ennemi.  En  attendant  ce  renfort, 
le  drayhy  fit  faire  Eannonce  solennelle  de  la  guerre,  se- 
lon la  coutume  des  Bédouins  dans  les  grandes  occasions  ; 
voici  comment  : on  choisit  une  chamelle  blanche  qu’on 
noircit  entièrement  avec  du  noir  de  fumée  et  de  l’huile; 
on  lui  mit  un  licou  de  poil  noir,  et  on  la  fit  monter  par 
une  jeune  fille  habillée  de  noir,*  le  visage  et  les  mains 
également  noircis.  Dix  hommes  la  conduisirent  de  tribu 
en  tribu;  en  arrivant  elle  criait  trois  fois  : 

« Renfort!  renfort!  renfort!  Qui  de  vous  blanchira 
cette  chamelle?  Voilà  un  morceau  de  la  tente  du  drayhy 
qui  menace  ruine.  Gourez,  courez,  grands  et  généreux 
défenseurs!  Le  Wahabi  arrive,  il  enlèvera  vos  alliés  et 
vos  frères  ; vous  tous  qui  m’entendez , adressez  vos  prières 
aux  prophètes  Mahomet  et  Ali , le  premier  et  le  dernier.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  distribuait  des  poignées  de 
poil  noir,  et  des  lettres  du  drayhy  qui  indiquaient  le  lieu 
du  rendez-vous  aux  bords  de  l’Oronte.  En  peu  de  temps 
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notre  camp  fat  grossi  de  trente  tribus  réunies  dans  une 
même  plaine  : les  cordes  des  tentes  se  touchaient. 

Le  pacha  de  Damas  envoyai  Hama  six  mille  hommes 
commandés  par  son  neveu  Ibrahim-Pacha,  pour  y at- 
tendre d’autres  troupes  que  devaient  fournir  les  pachas 
d’Acre  et  d’Alep.  Elles  étaient  à peine  réunies,  qu’on 
apprit  l’arrivée  des  Wahabis  à Palmyre  par  les  habitants 
qui  venaient  se  réfugier  à Hama;  Ibrahim-Pacha  écrivit 
au  drayhv,  qui  se  rendit  auprès  de  lui,  et  ils  convinrent 
ensemble  de  leur  plan  de  défense.  Le  drayhy,  qui  m’avait 
amené  avec  lui  comme  conseiller,  m’ayant  fait  connaître 
scs  conventions,  je  lui  fis  observer  que  celle  qui  réunissait 
les  Bédouins  et  les  Turcs  en  un  seul  camp  était  fort  dan- 
gereuse, ces  derniers,  au  moment  de  la  mêlée,  n’ayant 
aucun  moyen  de  distinguer  leurs  amis  de  leurs  ennemis. 
En  effet,  tous  les  Bédouins,  vêtus  de  même,  ne  se  re- 
connaissent entre  eux,  au  fort  du  combat,  que  par  leurs 
cris  de  guerre;  chaque  tribu  répète  continuellement  le 
sien  : Khraïl-el- Allia  Douatli,  Khraïl-el-Biouda  Hassny, 
Khraïl-el-Hamra  Daffiry,  etc.  Khraïl  signifie  cavaliers; 
Allia,  Biouda,  Hamra,  indiquent  la  couleur  de  quelque 
jument  favorite  ; Douatli , Hassny,  Daffiry,  sont  les  noms 
de  la  tribu;  c’est  comme  si  l’on  disait  : cavaliers  de  la 
jument  rouge  de  Daffir,  etc.  D’autres  invoquent  leur  sœur 
ou  quelque  autre  beauté;  ainsi  le  cri  de  guerre  du  drayhy 
est  Ana-Akhron-Rabda,  moi  le  frère  de  Rabda ; celui  de 
Mehanna,  moi  le  frère  de  Fodda ; tous  deux  ont  des 
sœurs  renommées  pour  leur  beauté.  Les  Bédouins  met- 
tent beaucoup  d’orgueil  dans  leur  cri  de  guerre,  et  trai- 
teraient de  lâche  celui  qui  n’oserait  prononcer  le  sien  au 
moment  du  danger.  Le  drayhy  se  rendit  à mes  raisons, 
et  fit  consentir,  quoique  avec  peine,  Ibrahim-Pacha  à 
une  division  de  leurs  forces. 

Le  lendemain  nous  revînmes  au  camp,  suivis  de  l’ar- 
mée musulmane,  composée  de  Dalatis,  d’ Albanais,  de 
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Mogrebins,  de  Houaras  et  d’Arabes;  en  tout  quinze 
mille  hommes.  Ils  avaient  avec  eux  quelques  pièces  de 
canon , des  mortiers  et  des  bombes  ; ils  dressèrent  leurs 
tentes  à une  demi-heure  des  nôtres;  la  fierté  de  leur 
aspect,  la  variété  et  la  richesse  de  leurs  costumes,  leurs 
drapeaux,  formaient  un  coup  d’œil  magnifique;  mais, 
malgré  leur  belle  apparence,  les  Bédouins  se  moquaient 
d’eux  et  disaient  qu’ils  seraient  les  premiers  à fuir. 

Dans  l’après-midi  du  second  jour,  nous  aperçûmes  du 
côté  du  désert  un  grand  nuage  qui  s’étendait  comme  un 
brouillard  épais,  aussi  loin  que  l’œil  pouvait  atteindre; 
peu  à peu  ce  nuage  s’éclaircit , et  nous  vîmes  paraître 
l’armée  ennemie. 

Cette  fois  ils  avaient  amené  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants et  leurs  troupeaux  : ils  établirent  leur  camp  à une 
heure  du  nôtre;  il  était  composé  de  cinquante  tribus, 
formant  en  tout  soixante-quinze  milles  tentes.  Autour  de 
chacune  étaient  attachés  des  chameaux , un  grand  nom- 
bre de  moutons  qui,  joints  aux  chevaux  et  aux  guer- 
riers , formaient  une  masse  considérable  à l’œil.  Ibrahim- 
Pacha  en  fut  épouvanté,  et  envoya  en  toute  hâte  chercher 
le  drayhy,  qui,  après  avoir  un  peu  remonté  son  courage, 
revint  au  camp  faire  faire  les  retranchements  nécessaires. 
A cet  effet,  on  réunit  tous  les  chameaux,  on  les  lia  en- 
semble par  les  genoux , et  on  les  plaça  sur  deux  rangs , 
devant  les  tentes.  Pour  compléter  ce  rempart,  un  fossé 
fut  creusé  derrière  eux.  L’ennemi  en  fit  autant  de  son 
côté.  Le  drayhy  ordonna  ensuite  de  préparer  le  hatfé.  ( 
Yoici  en  quoi  consiste  cette  singulière  cérémonie  : on 
choisit  la  plus  belle  parmi  les  filles  des  Bédouins;  on  la 
place  dans  un  haudag  richement  orné,  que  porte  une 
grande  chamelle  blanche.  Le  choix  de  la  fille  qui  doit 
occuper  ce  poste  honorable,  mais  périlleux,  est  fort  im- 
portant , car  le  succès^de  la  bataille  dépend  presque  tou- 
jours d’elle.  Placée  en  face  de  l’ennemi , entourée  de  l’élite 
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des  guerriers,  elle  doit  les  exciter  au  combat;  l’action 
principale  se  passe  toujours  autour  d’elle,  et  des  prodi- 
ges de  valeur  la  défendent.  Tout  serait  perdu  si  le  hatfé 
tombait  au  pouvoir  de  l’ennemi  : aussi,  pour  éviter  ce 
malheur,  la  moitié  de  l’armée  doit  toujours  l’environner. 
Les  guerriers  se  succèdent  sur  ce  point  où  le  combat  est 
le  plus  vif,  et  chacun  vient  demander  de  l’enthousiasme 
à ses  regards.  Une  jeune  fille,  nommée  Arkié,  qui 
réunissait  à un  haut  degré  le  courage,  l’éloquence  et  la 
beauté,  fut  choisie  pour  le  hatfé.  L’ennemi  prépara 
aussi  le  sien,  et  bientôt  après  la  bataille  commença. 
Les  Wahabis  se  divisèrent  en  deux  corps  : le  premier  et 
le  plus  considérable , commandé  par  Abdallah-el-Hédal , 
le  général  en  chef,  était  devant  nous;  le  second,  com- 
mandé par  Abou-Nocta,  devant  les  Turcs.  Le  caractère 
de  ceux-ci  et  leur  manière  de  combattre  sont  diamétra- 
lement opposés  à ceux  des  Bédouins.  Le  Bédouin,  pru- 
dent et  de  sang-froid,  commence  d’abord  avec  calme; 
puis,  s’animant  peu  à peu,  bientôt  il  devient  furieux  et 
irrésistible.  Le  Turc,  au  contraire,  orgueilleux  et  suffi- 
sant, fond  avec  impétuosité  sur  l’ennemi,  et  croit  qu’il 
n’a  qu’à  paraître  pour  vaincre;  il  jette  ainsi  tout  son  feu 
dans  le  premier  choc. 

Le  pacha  Ibrahim , voyant  les  Wahabis  attaquer  froi- 
dement, se  crut  assez  fort  pour  disperser  à lui  seul  leur 
armée  entière;  mais,  avant  la  fin  de  la  journée,  il  avait 
appris  à ses  dépens  à respecter  son  adversaire  : force  lui 
fut  de  faire  replier  ses  troupes  et  de  nous  laisser  tout  le 
poids  de  l’action. 

Le  coucher  du  soleil  suspendit  le  combat,  mais  il  y 
eut  beaucoup  de  monde  tué  de  part  et  d’autre. 

Le  lendemain , nous  reçûmes  un  renfort  ; la  tribu  El- 
Hadidi  arriva.  Elle  était  forte  de  quatre  mille  hommes, 
tous  montés  sur  des  ânes  et  armés  de  fusils.  Nous  fîmes 
le  dénombrement  de  nos  forces  : elles  s’élevaient  à quatre- 
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vingt  mille  hommes;  les  Wahabis  en  avaient  cent  cin- 
quante mille  ; aussi  le  combat  du  lendemain  fut-il  à leur 
avantage,  et  le  bruit  de  notre  défaite,  exagéré  comme 
il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  se  répandit  à Hama  et 
jeta  l’épouvante  parmi  les  habitants.  Le  surlendemain 
ils  furent  rassurés  sur  notre  compte,  et,  durant  vingt 
jours,  des  alternatives  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune 
éprouvèrent  notre  constance.  Les  combats  devenaient 
plus  terribles  de  jour  en  jour.  Le  quinzième,  nous  eûmes 
à combattre  un  nouvel  ennemi  plus  redoutable  que  les 
Wahabis,  la  famine.  La  ville  de  Hama,  qui  seule  pou- 
vait fournir  à la  subsistance  des  deux  armées,  s’épuisait 
ou  cachait  ses  ressources.  Les  Turcs  prenaient  la  fuite  ; 
nos  alliés  se  dispersaient  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
Les  chameaux  formant  les  remparts  du  camp  se  dévo- 
raient entre  eux.  Au  milieu  de  ces  affreuses  calamités, 
le  courage  d’Arkié  ne  faiblit  pas  un  instant.  Les  plus 
braves  de  nos  guerriers  se  faisaient  tuer  à ses  côtés.  Elle 
ne  cessait  de  les  encourager,  de  les  exciter  et  d’applaudir 
à leurs  efforts.  Elle  animait  les  vieillards  en  louant  leur 
valeur  et  leur  expérience;  les  jeunes  gens,  par  la  pro- 
messe d’épouser  celui  qui  lui  apporterait  la  tête  d’Ab- 
dallah-el-Hédal.  Me  tenant  continuellement  près  de  son 
baudag,  je  voyais  tous  les  guerriers  se  présenter  à elle 
pour  avoir  des  paroles  d’encouragement,  et  s’élancer  en- 
suite dans  la  mêlée,  enthousiasmés  par  son  éloquence. 
J’avoue  que  je  préférais  entendre  ses  compliments  à les 
recevoir,  car  ils  étaient  presque  toujours  les  avant-cou- 
reurs de  la  mort.  Je  vis  un  jour  un  beau  jeune  homme, 
un  de  nos  plus  braves  cavaliers,  se  présenter  devant  le 
baudag.  » Arkié,  dit-il,  ô toi  la  plus  belle  parmi  les 
belles!  laisse-moi  voir  ton  visage,  je  vais  combattre  pour 
toi.  » Arkié  se  montrant  répondit  : « Me  voici,  ô toi  le 
plus  vaillant!  tu  connais  mon  prix,  c’est  la  tête  d’Ab- 
dallah. « Lejeune  homme  brandit  sa  lance;  pique  son 
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coursier,  et  s’élance  au  milieu  des  ennemis.  En  moins 
de  deux  heures , il  avait  succombé  couvert  de  blessures. 

« Dieu  vous  conserve!  dis-je  à Arkié;  le  brave  a 
été  tué. 

— Il  n’est  pas  le  seul  qui  ne  soit  point  revenu,  » ré- 
pondit-elle tristement. 

Dans  ce  moment  parut  un  guerrier  cuirassé  de  la  tête 
aux  pieds;  ses  bottes  mêmes  étaient  garnies  d’acier,  et 
son  cheval  couvert  d’une  cotte  de  mailles  (les  Wahabis 
comptaient  vingt  de  ces  guerriers  parmi  eux;  nous  en 
avions  douze).  Il  s’avança  vers  notre  camp,  appelant  le 
drayhy  en  combat  singulier.  Cet  usage  est  de  toute  an- 
tiquité chez  les  Bédouins  : celui  qui  est  ainsi  défié  ne 
peut,  sous  peine  de  déshonneur,  refuser  le  combat.  Le 
drayhy,  entendant  son  nom , se  préparait  à répondre  à 
l’appel;  mais  ses  parents  se  réunirent  à nous  pour  l’en 
empêcher;  sa  vie  était  d’une  trop  haute  importance  pour 
la  risquer  ainsi;  sa  mort  aurait  entraîné  la  ruine  totale 
de  notre  cause  et  la  destruction  des  deux  armées  alliées. 
La  persuasion  devenant  inutile,  nous  fûmes  obligés 
d’employer  la  force.  Nous  le  liâmes  avec  des  cordes, 
pieds  et  mains,  contre  des  pieux  fixés  en  terre,  au  mi- 
lieu de  sa  tente  ; les  chefs  les  plus  influents  le  mainte- 
naient et  l’exhortaient  à se  calmer,  lui  montrant  l’im- 
prudence d’exposer  le  salut  de  l’armée  pour  répondre  à 
l’insolente  bravade  d’un  sauvage  Wahabi.  Cependant 
celui-ci  ne  cessait  de  crier  : 

« Qu’il  vienne,  le  drayhy!  voici  son  dernier  jour; 
c’est  moi  qui  veux  terminer  sa  carrière.  » 

Le  drayhy,  qui  l’entendait,  furieux  de  plus  en  plus, 
écumait  de  rage,  rugissait  comme  un  lion;  les  yeux, 
rouges  de  sang,  lui  sortaient  de  la  tête;  il  se  débattait 
contre  ses  liens  avec  une  force  effrayante.  Ce  tumulte 
attirait  un  rassemblement  considérable  autour  de  sa 
tente.  Tout  à coup  un  Bédouin,  se  faisant  jour  à travers 
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la  foule,  se  présente  devant  le  drayhy.  Une  chemise  liée 
sur  ses  reins  par  une  ceinture  de  cuir  et  un  cafié  sur  la 
tête  formaient  son  unique  vêtement.  Monté  sur  un  che- 
val alezan,  et  n’ayant  pour  toute  arme  qu’une  lance,  il 
venait  demander  à combattre  le  Wahabi  à la  place  du 
cheik  en  récitant  les  vers  suivants  : 

« Aujourd’hui , moi , Téhaisson , je  suis  devenu  maître 
du  cheval  Hadidi;  je  le  désirais  depuis  longtemps.  Je 
voulais  recevoir  sur  son  dos  les  louanges  dues  à ma  va- 
leur. Je  vais  combattre  et  vaincre  le  Wahabi  pour  les 
beaux  yeux  de  ma  fiancée  et  pour  être  digne  de  la  fille 
de  celui  qui  a toujours  battu  l’ennemi.  » 

Il  dit,  et  s’élance  au  combat  contre  le  guerrier  en- 
nemi. Nul  ne  croyait  qu’il  put  résister  une  demi-heure  à 
son  redoutable  adversaire , que  son  armure  rendait  invul- 
nérable; mais  s’il  ne  lui  porta  pas  de  coups  bien  meur- 
triers, il  sut,  avec  une  adresse  merveilleuse,  éviter  les 
siens  pendant  deux  heures  que  dura  la  lutte.  Tout  était 
en  suspens.  Le  plus  vif  intérêt  se  manifestait  de  part  et 
d’autre.  A la  fin  notre  champion  tourne  bride  et  paraît 
fuir.  Tout  espoir  est  désormais  perdu,  l’ennemi  va  pro- 
clamer son  triomphe;  le  Wahabi  le  poursuit,  et,  d’une 
main  affermie  par  la  confiance  du  succès,  lui  jette  sa 
lance;  mais  Téhaisson,  prévoyant  le  coup,  se  baisse  jus- 
qu’à l’arçon  de  la  selle,  et  l’arme  passe  en  sifflant  au- 
dessus  de  sa  tête;  alors,  se  retournant  brusquement, 
il  enfonce  son  fer  dans  la  gorge  de  son  adversaire,  pro- 
fitant de  l’instant  où  celui-ci,  forcé  d’arrêter  subitement 
son  cheval  devant  le  sien,  lève  la  tête.  Ce  mouvement 
laissant  un  intervalle  entre  le  casque  et  la  cuirasse , au- 
dessous  du  menton,  la  lance  traversa  de  part  en  part 
et  le  tua  roide  ; mais  maintenu  en  selle  par  son  armure , 
le  cadavre  fut  emporté  par  le  cheval  jusqu’au  milieu  des 
siens,  et  Téhaisson^evint  triomphant  à la  tente  du 
drayhy,  où  il  fut  reçu  avec  enthousiasme.  Tous  les  chefs 
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l’embrassèrent,  le  comblant  d’éloges  et  de  présents,  et 
Cheik-Ibrahim  ne  fat  pas  un  des  derniers  à lui  témoigner 
sa  reconnaissance. 

Cependant  la  guerre  et  la  famine  duraient  toujours  : 
nous  restâmes  deux  jours  sans  rien  manger  sous  la  tente 
du  drayhy.  Le  troisième  il  reçut  trois  couffes  de  riz  que 
Mola-Ismaël,  chef  des  Dalatis,  lui  envoyait  en  cadeau. 
Au  lieu  de  le  ménager  comme  une  dernière  ressource , il 
donna  ordre  de  le  faire  cuire  en  totalité , et  engagea  à 
souper  tous  ceux  qui  étaient  présents.  Son  fils  Salep  ne 
voulut  pas  se  mettre  à table;  mais,  pressé  par  son  père , 
il  demanda  qu’on  lui  remit  sa  portion,  et  il  la  porta  à sa 
jument , disant  qu’il  aimait  mieux  souffrir  lui-même  que 
de  la  voir  manquer  de  nourriture. 

Nous  étions  au  trente-septième  jour  depuis  le  commen- 
cement de  la  guerre  ; le  trente-huitième  le  combat  fut 
terrible.  Le  camp  des  Osmanlis  fut  pris  et  saccagé  : le 
pacha  eut  à peine  le  temps  de  rentrer  dans  Hama,  pour- 
suivi par  les  Wahabis,  qui  y mirent  le  siège. 

La  défaite  des  Turcs  nous  était  d’autant  plus  funeste, 
quelle  laissait  le  second  corps  d’armée  de  l’ennemi, 
commandé  par  le  fameux  nègre  Âbou-Nocta,  libre  de 
se  joindre  à Abdallah  pour  nous  attaquer  de  concert.  Le 
lendemain  commença  une  lutte  affreuse  : les  Bédouins 
étaient  tellement  mêlés,  qu’on  ne  distinguait  plus  rien. 
Us  s’attaquaient  corps  à corps  avec  le  sabre;  la  plaine 
entière  ruisselait  de  sang,  la  couleur  du  terrain  avait 
totalement  disparu  ; jamais  peut-être  il  n’y  eut  une  pa- 
reille bataille  : elle  dura  huit  jours  sans  discontinuer. 
Les  habitants  de  Hama,  persuadés  que  nous  étions  tous 
exterminés,  ne  nous  envoyaient  plus  ces  rares  provi- 
sions qui,  de  loin  en  loin,  nous  avaient  préservés  de 
mourir  de  faim.  Enfin  le  drayhy,  voyant  le  mal  à son 
comble,  assemble  les  chefs,  et  dit  : 

« Mes  amis,  il  faut  tenter  un  dernier  effort.  Demain 
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il  faut  vaincre  ou  mourir;  demain,  si  Dieu  le  permet, 
je  détruirai  le  camp  ennemi  ; demain , nous  nous  gorge- 
rons de  ses  dépouilles.  » 

Un  sourire  d’incrédulité  accueillit  sa  harangue;  ce- 
pendant quelques-uns  plus  courageux  répondirent  : 

« Dites  toujours,  nous  vous  obéirons. 

— Cette  nuit , continua-t-il , il  faut  faire  passer  sans 
bruit  vos  tentes,  vos  femmes  et  vos  enfants  de  l’autre 
côté  de  l’Oronte.  Que  tout  ait  disparu  avant  le  lever  du 
soleil  sans  que  l’ennemi  s’en  aperçoive.  Ensuite,  n’ayant 
plus  rien  à ménager,  nous  tomberons  sur  lui  en  déses- 
pérés, et  l’exterminerons  ou  périrons  tous.  Dieu  sera 
pour  nous;  nous  vaincrons.  » 

Tout  fut  exécuté  ainsi  qu’il  l’avait  dit,  avec  un  ordre, 
une  célérité  et  un  silence  incroyables.  Le  lendemain  il 
ne  restait  plus  que  les  combattants.  Le  drayhy  les  par- 
tagea en  quatre  corps,  ordonnant  l’attaque,  du.  camp 
ennemi  de  quatre  côtés  à la  fois.  Us  se  jetèrent  sur  leur 
proie  comme  des  lions  affamés.  Ce  choc  impétueux  et 
simultané  eut  tout  le  succès  qu’on  pouvait  en  attendre. 
La  confusion  et  le  désordre  se  mirent  parmi  les  Waha- 
bis,  qui  prirent  la  fuite  abandonnant  femmes,  enfants, 
tentes  et  bagages.  Le  drayhy,  sans  donner  aux  siens  le 
temps  de  s’emparer  du  butin , les  força  de  poursuivre  les 
fuyards  jusqu’à  Palmyre , et  ne  les  laissa  reposer  qu’après 
la  dispersion  totale  de  l’ennemi. 

Dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée  pour  nous,  je  par- 
tis avec  Cheik -Ibrahim  pour  annoncer  cette  heureuse 
nouvelle  à Hama;  mais  personne  ne  voulut  y croire,  et 
peu  s’en  fallut  qu’on  ne  nous  traitât  nous -mêmes  de 
fuyards.  Les  habitants  étaient  dans  l’agitation  la  plus 
extrême.  Les  uns  couraient  sur  les  hauteurs,  d’où  ils 
n’apercevaient  que  des  nuages  de  poussière;  les  autres 
préparaient  leurs  mulets  pour  fuir  vers  la  côte;  mais 
bientôt,  la  défaite  des  Wahabis  se  confirmant,  les  démon- 
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strations  de  la  joie  la  plus  extravagante  succédèrent  à 
cette  grande  terreur.  Un  Tartare  fut  expédié  à Damas, 
et  revint  accompagné  de  quarante  charges  de  blé , vingt- 
cinq  mille  piastres,  un  sabre  et  une  pelisse  d’honneur 
pour  le  drayhy,  qui  fit  son  entrée  triomphale  à Hama, 
escorté  de  tous  les  chefs  des  tribus  alliées.  Il  fut  reçu  par 
le  gouverneur,  les  agas , le  pacha  et  toute  sa  cour,  d’une 
manière  splendide. 

Après  quatre  jours  de  réjouissances,  nous  quittâmes 
Hama  pour  rejoindre  nos  tribus,  et  les  conduire  au  levant 
à rapproche  de  l’hiver.  Le  drayhy  partit  avec  douze  d’entre 
elles  ; les  autres , réunies  en  groupes  de  cinq  ou  six , se 
dispersèrent  dans  le  désert  de  Damas.  Notre  premier 
séjour  fut  à TalLel-Déhab , dans  le  territoire*  d’Alep , où 
nous  trouvâmes  quatre  tribus  qui  n’avaient  pas  pris  part 
à la  guerre.  Les  chefs  vinrent  au-devant  du  drayhy,  pé- 
nétrés de  respect  pour  ses  récents  exploits , et  sollicitant 
la  faveur  d’être  admis  à signer  notre  traité  d’alliance1. 
De  là  nous  marchâmes  sans  nous  arrêter  pour  rejoindre 
notre  ami  l’émir  Faher,  qui  nous  reçut  avec  les  plus 
vives  démonstrations  de  joie.  Nous  traversâmes  l’Eu- 
phrate avec  lui  et  plusieurs  autres  tribus  qui  entraient 
comme  nous  en  Mésopotamie , et  allaient , les  unes  du 
côté  de  Hama,  les  autres  au  désert  de  Bassora. 

Nous  reçûmes  en  route  une  lettre  de  Farcss-el-Harba , 
nous  annonçant  que  six  des  grandes  tribus  qui  avaient 
combattu  contre  nous  avec  les  Wahabis  étaient  campées 
dans  le  Hébassie,  près  deMachadali  ; qu’elles  étaient  assez 
disposées  à faire  alliance  avec  nous,  et  que  si  le  drayhy 
voulait  m’envoyer  auprès  de  lui  avec  plein  pouvoir  de 
traiter,  il  se  croyait  sûr  du  succès.  Je  ne  perdis  pas  un 


1.  Faress-ebn-Aggib  , chef  de  la  tribu  El-Bechakez  , 500  tentes;  Cassati- 
ebn-Unkban , chef  de  la  tribu  El-Chiamssi , 1000  tentes;  Selamé-cbn- 
Xahssan,  chef  de  la  tribu  El-Fuaher,  600  tentes;  Mehanna-el-Saneh,  chef 
de  la  tribu  El-Salba  , 800  tentes. 
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moment  pour  me  rendre  à son  invitation , et , après  six 
jours  de  marche,  j’arrivai  chez  lui  sans  accident.  Faress- 
el-Harba , ayant  aussitôt  fait  lever  le  camp , me  conduisit 
à une  journée  de  ces  tribus1.  Alors  j’écrivis  en  son  nom 
à l’émir  Douackhry,  le  chef  de  la  tribu  El-Fedhan , pour 
l’engager  à faire  alliance  avec  le  drayhy,  lui  promettant 
l’oubli  du  passé.  Douackhry  vint  en  personne  chez  Faress- 
el-Harba,  et  nous  fumes  bientôt  d’accord;  mais  il  nous 
dit  ne  pouvoir  répondre  que  de  sa  tribu,  regardant 
comme  très-difficile  de  réussir  auprès  des  cinq  autres.  Il 
me  proposa  cependant  de  l’accompagner  chez  lui,  m’of- 
frant de  réunir  les  chefs  et  d’user  de  toute  son  influence 
auprès  d’eux.  Ayant  accepté,  je  partis  avec  lui.  Arrivé 
au  milieu  de  ce  qui  devait  être  un  campement , je  fus 
péniblement  affecté  de  voir  des  bordes  innombrables  de 
Bédouins  accroupis  au  gros  soleil  : ayant  perdu  leurs 
tentes  et  leurs  bagages  dans  la  bataille,  ils  n’avaient  pas 
d’autre  lit  que  la  terre,  d’autre  couverture  que  le  ciel. 
Quelques  baillons,  suspendus  çà  et  là  sur  des  piquets, 
donnaient  un  peu  d’ombre  à ces  malheureux,  qui  s’étaient 
dépouillés  de  leur  unique  vêtement  pour  se  procurer  ce 
faible  abri  contre  l’ardeur  du  soleil,  et  qui  gisaient  le 
corps  nu , exposés  à la  piqûre  des  insectes  et  aux  pointes 
épineuses  de  la  plante  que  broutent  les  chameaux.  Plu- 
sieurs même  n’avaient  aucune  défense  contre  la  chaleur 
du  jour  et  la  fraîcheur  de  la  nuit,  dont  le  contraste  est 
meurtrier  dans  cette  saison , où  l’hiver  commençait  à se 
faire  sentir. 

Jamais  je  n’avais  eu  l’idée  d’une  misère  si  complète.  Ce 
triste  spectacle  me  serra  le  cœur  et  m’arracha  des  larmes, 
et  je  fus  quelque  temps  à me  remettre  du  saisissement 
qu’il  m’avait  occasionné. 

1.  La  tribu  El-Fedharty  composée  de  5000  tentes;  celle  de  El-Sabha , 
4000  tentes  ; celle  de  El-Fekaka , 1500  ; celle  de  Messahid , 3500  ; celle  de 
El-Salca , 3000  ; enfin  celle  de  Beni-Deliab  t 5000. 
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Le  lendemain,  Douackhry  assembla  les  chefs  et  les 
vieillards;  ils  étaient  au  nombre  de  cinq  cents.  Seul  au 
milieu  d’eux,  je  désespérais  de  fti’en  faire  entendre,  et 
surtout  de  pouvoir  les  réunir  dans  un  même  sentiment. 
Ces  hommes , de  caractère  et  de  mœurs  indépendantes , 
aigris  par  le  malheur,  ouvraient  tous  des  avis  différents, 
et , si  aucun  n’espérait  de  faire  prévaloir  le  sien , au  moins 
tenait-il  à honneur  de  le  soutenir  obstinément , laissant 
chacun  libre  d’en  faire  autant.  Les  uns  voulaient  aller  au 
pays  de  Neggde;  d’autres  se  retirer  à Samarcande;  ceux- 
ci  vociféraient  des  imprécations  contre  Abdallah , chef  de 
l’armée  des  Wahabis;  ceux-là  accusaient  le  drayhy  de 
tous  leurs  maux.  Au  milieu  de  ce  conflit,  je  m’armai  de 
courage,  et  je  cherchai  à réfuter  les  uns  et  les  autres.  Je 
commençai  d’abord  par  ébranler  leur  confiance  dans  les 
Wahabis,  leur  disant  qu’ Abdallah  était  nécessairement 
devenu  leur  ennemi  depuis  qu’ils  l’avaient  abandonné  au 
jour  du  dernier  combat,  et  qu’il  chercherait  à s’en  venger  ; 
qu’en  allant  dans  le  Neggde,  ils  se  précipitaient  volon- 
tairement sous  la  domination  d’Ebn-Sihoud,  qui  les 
écraserait  de  contributions  et  chercherait  à leur  faire  sup- 
porter tout  le  poids  d’une  guerre  désastreuse;  qu’ayant 
une  fois  déserté  sa  cause  et  s’étant  tirés  de  ses  griffes,  il 
ne  fallait  pas  faire  comme  l’oiseau  qui,  échappé  au  fusil 
du  chasseur,  va  tomber  dans  le  filet  de  l’oiseleur.  Enfin, 
je  m’avisai  de  la  fable  du  faisceau,  pensant  que  cette 
simple  démonstration  aurait  de  l’effet  sur  ces  âmes  naïves, 
et  je  me  déterminai  à en  faire  devant  eux  l’application. 
Les  ayant  exhortés  à se  réunir  pour  résister  à toute  op- 
pression , je  pris  des  mains  des  cheiks  une  trentaine  de 
djérids,  et  j’en  présentai  un  à l’émir  Faress,  le  priant  de 
le  rompre,  ce  qu’il  fit  aisément.  Je  lui  en  présentai  suc- 
cessivement deux,  et  puis  trois,  qu’il  rompit  de  même, 
car  c’était  un  homme  d’une  grande  force  musculaire. 
Ensuite  je  lui  présentai  tout  le  faisceau,  qu’il  ne  put  ni 
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rompre  ni  plier.  « Machalla,  lui  dis-je,  tu  n’as  pas  de 
force,  » et  je  passai  les  bâtons  à un  autre,  qui  ne  réussit 
pas  davantage.  Alors  un  murmure  général  s’élevant  dans 
l’assemblée  : 

« Qui  donc  pourrait  briser  une  telle  masse?  s’écriè- 
rent-ils d’un  commun  accord. 

— Je  vous  prends  par  vos  paroles,  » répondis-je;  et, 
dans  le  langage  le  plus  énergique , je  leur  fis  l’application 
de  l’apologue,  ajoutant  que  j’avais  tant  souffert  de  les  voir 
sans  abri  et  sans  vêtements , que  je  m’engageais  à solli- 
citer du  drayhy  la  restitution  de  leurs  bagages  et  de 
leurs  tentes,  et  que  je  connaissais  assez  sa  magnanimité 
pour  répondre  du  succès  de  ma  demande , s’ils  entraient 
franchement  dans  l’alliance  dont  je  venais  de  leur  prou- 
ver les  avantages. 

Et  tous  d’une  seule  voix  s’écrièrent  : « Tu  as  vaincu, 
Abdallah,  nous  sommes  à toi,  à la  vie,  à la  mort!  « 
Et  tous  vinrent  m’embrasser.  Ensuite  il  fut  convenu 
qu’ils  donneraient  rendez-vous  au  drayhy  dans  la  plaine 
de  Halla,  pour  apposer  leur  cachet  au  traité. 

Le  lendemain , ayant  de  nouveau  traversé  l’Euphrate, 
je  rejoignis  notre  tribu,  que  je  rencontrai  le  cinquième 
jour.  Mes  amis  étaient  en  peine  de  ma  longue  absence, 
et  le  récit  de  mon  heureuse  négociation  les  combla  de 
joie.  J’ai  si  souvent  raconté  les  réunions,  les  repas  et  les 
réjouissances  de  toutes  sortes,  que  je  ne  décrirai  pas  de 
nouveau  ce  qui  eut  lieu  à la  signature  du  traité  de  paix. 
L’émir  Douackhry  enterra  les  sept  pierres  et  consomma 
ainsi  l’alliance.  Après  le  dîner,  il  y eut  une  cérémonie 
que  je  n’avais  pas  encore  vue , celle  de  prêter  serment  de 
fidélité  sur  le  pain  et  le  sel.  Ensuite  le  drayhy  déclara 
qu’il  était  prêt  à remplir  l’engagement  que  j’avais  pris 
en  son  nom , en  rendant  le  butin  fait  sur  les  six  tribus 
qui  venaient  de  s’unir  à lui.  Mais  il  ne  suffisait  pas  d’a- 
voir cette  généreuse  volonté,  il  fallait  encore  trouver  le 
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moyen  de  l’exécuter.  Dans  le  pillage  du  camp  des  Wa- 
habis  et  de  leurs  alliés , les  dépouilles  de  cinquante  tribus 
étaient  confondues  : y reconnaître  la  propriété  de  chacun 
n’était  pas  chose  facile.  Il  fut  décidé  que  les  femmes  seules 
pouvaient  y réussir,  et  l’on  ne  saurait  se  faire  une  idée 
de  la  fatigue  et  de  l’ennui  des  cinq  journées  qui  furent 
employées  à leur  faire  reconnaître  le  bétail , les  tentes  et 
les  bagages  des  diverses  tribus.  Chaque  chameau  et  cha- 
que mouton  a sur  la  cuisse  deux  chiffres  marqués  avec 
un  fer  chaud,  celui  de  la  tribu  et  celui  du  propriétaire. 
Mais  pour  peu  que  les  chiffres  se  ressemblent,  ou  soient 
à moitié  effacés,  ainsi  qu’il  arrive  constamment,  la  dif- 
ficulté devient  extrême,  et  il  fallait  plus  que  de  la  géné- 
rosité pour  s’exposer  à subir  ces  contestations  et  s’exté- 
nuer à mettre  d’accord  les  prétentions  des  uns  et  des 
autres.  Aussi  étais-je  tenté  de  me  repentir  de  mon  élan 
de  compassion,  de  ma  promesse  imprudente. 

A cette  époque,  une  grande  caravane,  allant  de  Bagdad 
à Alep,  vint  à passer,  et  fut  dépouillée  par  les  Fedans  et 
les  Sabhas.  Elle  était  très-richement  chargée  d’indigo, 
café,  épices,  tapis  de  Perse,  cachemires,  perles  et  autres 
objets  précieux;  nous  l’évaluames  à deux  millions  de 
piastres.  Dès  que  cette  capture  fut  connue , des  mar- 
chands arrivèrent,  quelques-uns  de  fort  loin,  pour  tro- 
quer ou  acheter  ces  richesses  des  Bédouins,  qui  les  ven- 
daient ou  plutôt  les  donnaient  presque  pour  rien.  Ainsi, 
ils  échangeaient  une  mesure  d’épices  contre  une  mesure 
de  dattes;  un  cachemire  de  mille  francs  contre  un  machla 
noir;  une  caisse  d’indigo  contre  une  robe  de  toile;  des 
pièces  entières  de  foulards  de  l’Inde  contre  une  paire  de 
bottes.  Un  marchand  de  Moussoul  acheta , pour  une  che- 
mise, un  machla  et  une  paire  de  bottes,  des  marchan- 
dises valant  plus  de  quinze  mille  piastres,  et  une  bague 
de  diamants  fut  donnée  pour  un  rotab  de  tabac.  J’aurais 
pu  faire  ma  fortune  dans  cette  occasion;  mais  M.  Las- 
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caris  me  défendit  de  rien  acheter  ou  recevoir  en  cadeau , 
et  j’obéis  scrupuleusement. 

De  jour  en  jour,  il  nous  arrivait  du  pays  de  Neggde  des 
tribus  qui  abandonnaient  les  Wahabis  pour  se  joindre  à 
nous,  les  unes  attirées  par  la  grande  réputation  du  drayhy, 
les  autres  par  suite  de  querelles  avec  le  roi  Ebn-Sihoud. 
Une  circonstance  de  ce  genre  nous  amena  à.  la  fois  cinq 
tribus.  L’émir  de  la  tribu  Beni-Tay  avait  une  fille  fort 
belle,  nommée  Camare  (Lune).  Fehrab,  fils  du  chef  d’une 
tribu  voisine  et  parent  du  Wahabi,  en  devint  épris,  et 
sut  gagner  son  affection.  Le  père  de  la  jeune  fille,  s’en 
étant  aperçu,  lui  défendit  de  parler  au  prince,  refusant 
lui-même  de  le  recevoir  et  d’écouter  ses  propositions  de 
mariage,  Camare  étant  destinée  à son  cousin  Tamer.  C’est 
un  usage  chez  les  Béd'ouins , et  qui  rappelle  ceux  qui  nous 
sont  transmis  par  la  Bible , que  le  plus  proche  parent  soit 
préféré  à tout  autre  lorsqu’il  y a une  jeune  fille  à marier. 
Mais  Camare,  sans  se  laisser  influencer  par  cette  cou- 
tume de  son  pays  ni  intimider  par  les  menaces  de  son 
père,  refusa  positivement  d’épouser  son  cousin,  et  son 
amour  augmentant  en  raison  des  obstacles  qu’on  y oppo- 
sait , elle  ne  cessa  de  profiter  de  toutes  les  occasions  de 
correspondre  avec  son  amant.  Cependant  celui-ci,  ne 
voyant  aucun  espoir  de  l’obtenir  de  ses  parents,  résolut 
de  l’enlever,  et  lui  en  fit  faire  la  proposition  par  une  vieille 
femme  qu’il  avait  gagnée.  Ayant  son  consentement,  il 
s’introduisit  dans  la  tribu  Beni-Tay,  déguisé  en  mendiant, 
et  convint  avec  elle  de  l’heure  et  des  circonstances  de  l’en- 
lèvement. Au  milieu  de  la  nuit , la  jeune  fille  sortit  fur- 
tivement de  la  tente  de  son  père  et  rejoignit  le  prince, 
qui  l’attendait  à l’entrée  du  camp.  Il  la  plaça  en  croupe 
sur  sa  jument  et  s’élança  dans  la  plaine.  Mais  la  célérité 
de  la  fuite  n’avait  pu  la  dérober  à l’œil  jaloux  de  Tamer; 
amoureux  de  sa  cousine  et  déterminé  à soutenir  ses  droits, 
il  surveillait  depuis  longtemps  les  démarches  de  son  rival, 
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et  montait  lui-même  la  garde  toutes  les  nuits  auprès  de  la 
tente  de  Camare.  Il  faisait  sa  ronde  autour  du  camp  lors- 
que les  amants  s’échappèrent;  il  les  aperçut  et  se  mit  à 
leur  poursuite.  La  jument  de  Fehrab,  qui  avait  la  vitesse 
naturelle  à la  race  de  Neggdié,  pressa  encore  sa  course, 
stimulée  de  toute  l’impatience  de  son  maître;  mais  char- 
gée du  poids  de  deux  personnes,  le  moment  arriva  où 
elle  n’eut  plus  la  force  d’obéir  aux  coups  redoublés  de  l’é- 
trier : elle  tombe.  Fehrab  voit  Tamer  près  de  l’atteindre, 
il  dépose  à terre  son  amante  et  s’apprête  à la  défendre. 
Le  combat  fut  terrible  et  l’issue  tragique.  Tamer  vain- 
queur tue  Fehrab  et  s’empare  de  sa  cousine  ; mais , épuisé 
de  fatigue  et  désormais  plein  de  sécurité,  il  s’endort  un 
moment  à ses  côtés;  Camare,  qui  épie  son  sommeil,  saisit 
le  sabre  teint  du  sang  de  son  amant,  coupe  la  tête  à son 
ravisseur,  se  précipite  elle-même  sur  le  fer  de  sa  lance  et 
se  perce  le  cœur.  Tous  trois  furent  trouvés  ainsi  par  ceux 
qui  étaient  allés  à leur  recherche.  Une  guerre  meurtrière 
entre  les  deux  tribus  suivit  ce  triste  événement;  celle  de 
Fehrab,  soutenue  par  les  Wahabis,  força  à la  retraite 
celle  des  Beni-Tay,  qui  vint  avec  quatre  autres  tribus 
alliées 1 demander  protection  au  dray hy , dont  la  puissance 
n’avait  désormais  plus  de  rival.  Cinq  cent  mille  Bédouins, 
ralliés  à notre  cause,  ne  formaient  qu’un  seul  camp  et 
couvraient  la  Mésopotamie  commeunenuéede  sauterelles. 

Pendant  que  nous  étions  aux  environs  de  Bagdad,  une 
autre  caravane  venant  d’ Alep  fut  dépouillée  par  nos  alliés. 
Elle  était  chargée  de  produits  des  manufactures  d’Eu- 
rope : des  draps,  des  velours,  des  satins,  de  l’ambre,  du 
corail,  etc.  Bien  que  le  drayhy  ne  prît  aucune  part  à cette 
spoliation , elle  était  trop  dans  les  mœurs  des  Bédouins 
pour  qu’il  songeât  à s’y  opposer.  Le  pacha  de  Bagdad 

1.  La  tribu  Beni-Tay,  composée  de  4000  tentes;  celle  de  El-Hamarnid, 
1500  tentes  ; celle  de  El-Daffir,  2500  tentes  ; celle  de  El-Hegiager,  800  tentes  ; 
enfin  celle  de  El-Khresael , 3000  tentes. 
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demanda  satisfaction,  mais  n’en  obtint  pas,  et,  voyant 
qu’il  lui  faudrait  une  armée  de  cinquante  mille  hommes 
au  moins  pour  se  faire  justice,  il  renonça  à ses  préten- 
tions, heureux  de  rester  ami  des  Bédouins  à tout  prix. 

Cheik-Ibrahim  voyait  ainsi  se  réaliser  ses  espérances 
au  delà  même  de  ses  plus  brillantes  prévisions;  mais,  tant 
qu’il  restait  quelque  chose  à faire,  il  ne  voulait  prendre 
aucun  repos.  Ainsi,  ayant  traversé  le  Tigre  à Abou-el-Aii, 
nous  continuâmes  notre  marche  et  entrâmes  en  Perse. 
Là  encore  la  réputation  du  drayhy  l’avait  précédé,  et  des 
tribus  du  pays  venaient  continuellement  fraterniser  avec 
nous;  mais  dans  notre  vaste  plan  ce  n’était  pas  assez  de 
ces  alliances  partielles,  il  fallait  encore  s’assurer  de  la 
coopération  du  grand  prince,  chef  de  toutes  les  tribus 
persanes,  l’émir  Sahid-el-Bokhrani , qui  commande  jus- 
qu’aux frontières  de  l’Inde.  La  famille  de  ce  prince  est, 
depuis  plusieurs  siècles,  souveraine  des  tribus  errantes  de 
Perse,  et  prétend  descendre  des  rois  Beni-el-Abass  qui 
conquirent  l’Espagne,  et  dont  les  descendants  s’appel- 
lent encore  les  Bokhranis.  Nous  apprîmes  qu’il  était  dans 
une  province  fort  éloignée.  Le  drayhy  ayant  convoqué 
tous  les  chefs  en  conseil  général , on  se  décida  à traverser 
la  Perse,  en  passant  le  plus  près  possible  des  côtes  de  la 
mer,  afin  d’éviter  les  montagnes  dont  l’intérieur  du  pays 
est  hérissé,  et  de  trouver  des  pâturages,  bien  que  l’eau 
dût  y être  plus  rare.  Dans  l’itinéraire  d’une  tribu , l’herbe 
est  plus  importante  à rencontrer  sur  la  route  que  l’eau  ; 
car  celle-ci  peut  se  transporter,  mais  rien  ne  saurait  sup- 
pléer au  manque  de  nourriture  pour  les  troupeaux  dont 
dépend  l’existence  même  de  la  tribu. 

Ce  voyage  dura  cinquante  et  un  jours.  Pendant  tout  ce 
temps  nous  ne  rencontrâmes  aucun  obstacle  de  la  part 
des  habitants  ; mais  notre  marche  fut  souvent  fort  pénible, 
surtout  à cause  de  la  rareté  de  l’eau.  Dans  une  de  ces 
occasions,  Cheik-Ibrahim,  ayant  observé  la  nature  du  sol 
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et  la  fraîcheur  de  l’herbe,  conseilla  au  drayhy  de  faire 
creuser  pour  en  chercher.  Les  Bédouins  du  pays  traitè- 
rent cette  tentative  de  folie , disant  que  jamais  il  n’y  en 
avait  eu  dans  cet  endroit , et  qu’il  fallait  en  envoyer  pren- 
dre à six  heures  de  là.  Mais  le  drayhy  insistait  toujours. 

« Cheik-Ibrahim , disait-il , est  un  prophète , il  faut 
lui  obéir  en  tout.  » 

On  creusa  donc  sur  plusieurs  points,  et  effectivement, 
à quatre  pieds  de  profondeur,  on  trouva  une  eau  excel- 
lente. En  voyant  cette  heureuse  réussite,  les  Bédouins 
proclamèrent  avec  acclamations  Cheik-Ibrahim  un  vrai 
prophète,  sa  découverte  un  miracle,  et  peu  s’en  fallut , 
dans  l’excès  de  leur  reconnaissance,  qu’ils  ne  l’adoras- 
sent comme  un  Dieu. 

Après  avoir  parcouru  les  montagnes  et  les  vallées  du 
Karman  pendant  plusieurs  jours , nous  arrivâmes  à la 
rivière  deKarassan,  rapide  et  profonde;  l’ayant  traver- 
sée, nous  nous  dirigeâmes  vers  les  côtes,  où  le  chemin 
devient  moins  difficile.  Nous  fîmes  connaissance  avec  les 
Bédouins  de  l’Agiam-Estan , qui  nous  accueillirent  fort 
bien,  et,  le  quarante-deuxième  jour  de  marche  depuis 
notre  entrée  en  Perse,  nous  arrivâmes  à El-Hendouan, 
où  était  campée  une  de  leurs  plus  grandes  tribus,  com- 
mandée par  Hebiek-el-Mahdan.  Nous  espérions  que  notre 
voyage  tirait  à sa  fin  ; mais  le  cheik  nous  apprit  que  l’émir 
Sahid  était  encore  à neuf  grandes  journées  de  là,  à Mérah- 
Famès,  sur  les  frontières  de  l’Inde,  nous  offrant  des  guides 
pour  nous  y conduire  et  nous  indiquer  les  endroits  où 
il  fallait  faire  provision  d’eau.  Sans  cette  précaution,  nous 
eussions  été  exposés  à périr  dans  ce  dernier  trajet. 

Des  courriers  prirent  les  devants  pour  avertir  le  grand 
prince  de  notre  approche  et  de  nos  intentions  pacifiques. 
Le  neuvième  jour  il  vint  à notre  rencontre , à la  tête 
d’une  armée  de  formidable  apparence.  Dans  le  premier 
moment , nous  ne  savions  pas  trop  si  ce  déploiement  de 
mit.  24. 
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forces  était  pour  nous  faire  honneur  ou  pour  nous  inti- 
mider. Le  drayhy  commençait  à se  repentir  de  s’être 
aventuré  si  loin  de  ses  alliés.  Cependant  il  fit  bonne  con- 
tenance, plaça  les  femmes  et  les  bagages  derrière  les 
troupes,  et  s’avança  avec  l’élite  de  ses  guerriers,  accom- 
pagné de  son  ami  le  cheik  Saker  (celui  à qui  il  avait , 
l’année  précédente,  délégué  le  commandement  au  désert 
de  Bassora,  et  qui  avait  préparé  toutes  nos  alliances 
pendant  notre  voyage  en  Syrie). 

Ils  furent  bientôt  rassurés  sur  les  intentions  du  prince, 
qui,  se  détachant  des  siens,  s’avança  avec  quelques  ca- 
valiers jusqu’au  milieu  delà  plaine  qui  séparait  les  deux 
armées.  Le  drayhy  en  fit  autant,  et  les  deux  chefs  se 
rencontrèrent  à moitié  chemin , descendirent  de  cheval 
et  s’embrassèrent  avec  les  démonstrations  de  la  plus  cor- 
diale amitié. 

Si  je  n’avais  si  souvent  décrit  l’hospitalité  du  désert, 
j’aurais  bien  des  choses  à raconter  sur  la  réception  que 
nous  fit  l’émir  Sahid,  et  les  trois  jours  qui  se  passèrent 
en  festins;  mais  pour  éviter  les  répétitions,  je  n’en  par- 
lerai pas , et  dirai  seulement  que  les  Bédouins  de  Perse, 
plus  pacifiques  que  ceux  d’Arabie,  entrèrent  facilement 
dans  nos  vues , et  comprirent  à merveille  l’importance 
des  résultats  commerciaux  que  nous  voulions  établir  avec 
l’Inde.  C’était  tout  ce  qu’il  était  nécessaire  de  leur  ap- 
prendre au  sujet  de  notre  entreprise.  L’émir  promit  la 
coopération  de  toutes  les  tribus  de  Perse  qui  sont  sous  sa 
domination  , et  offrit  son  influence  pour  nous  concilier 
celles  de  l’Inde,  qui  ont  une  grande  considération  pour 
lui  à cause  de  l’ancienneté  de  sa  race  et  de  sa  réputa- 
tion personnelle  de  sagesse  et  de  générosité.  Il  fit  avec 
nous  un  traité  particulier  conçu  en  ces  termes  : 

« Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux,  moi 
Sahid,  fils  de  Bader,  fils  d’Abdallah,  fils  de  Barakat,  fils 
d’Ali,  fils  de  Bokhrani,  de  bienheureuse  mémoire,  je 
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déclare  avoir  donné  ma  parole  sacrée  au  puissant  drayhy 
Ebn-Chahllan,  au  cheik  Ibrahim  et  à Abdallah-el-Kratib. 
Je  me  déclare  leur  fidèle  allié  ; j’accepte  toutes  les  con- 
ditions qui  sont  spécifiées  dans  le  traité  général  qui  est 
entre  leurs  mains.  Je  m’engage  à les  aider  et  soutenir 
dans  tous  leurs  projets,  et  à leur  garder  un  secret  invio- 
lable. Leurs  ennemis  seront  mes  ennemis;  leurs  amis, 
mes  amis.  J’invoque  le  grand  Ali,  le  premier  parmi  les 
hommes  et  le  bien-aimé  de  Dieu,  en  témoignage  de  ma 
parole.  Salut.  » Signé  et  cacheté. 

Nous  restâmes  encore  six  jours  avec  la  tribu  de  Sahid, 
et  nous  eûmes  occasion  de  remarquer  la  différence  qui 
existe  entre  les  mœurs  de  ces  Bédouins  et  les  nôtres  : ils 
# sont  plus  doux,  plus  sobres,  plus  patients,  mais  moins 
braves , moins  généreux , et  surtout  moins  respectueux 
pour  les  femmes  ; ils  ont  beaucoup  plus  de  préjugés  re- 
ligieux, et  suivent  les  préceptes  de  la  secte  d’Ali.  Outre 
la  lance,  le  fusil  et  le  sabre , ils  ont  encore  une  hache 
d’armes. 

Le  prince  Sahid  envoya  au  drayhy  deux  belles  ju- 
ments persanes,  conduites  par  deux  nègres  ; celui-ci,  en 
retour,  lui  fit  présent  d’une  jument  noire  de  la  race  de 
Neggdié,  appelée Houban-Heggin , d’une  grande  valeur; 
il  y ajouta  quelques  ornements  pour  ses  femmes. 

Nous  étions  campés  non  loin  de  Ménouna,  la  dernière 
ville  de  Perse,  à vingt  lieues  de  la  frontière  des  Indes 
orientales,  au  bord  d’une  rivière  que  les  Bédouins  nom- 
ment El-Gitan. 

Le  septième  jour , ayant  pris  congé  de  Sahid,  nous 
nous  remîmes  en  marche  pour  regagner  la  Syrie  avant 
les  chaleurs  de  l’été.  Nous  marchions  rapidement  et  sans 
précautions,  lorsqu’un  jour,  dans  la  province  de  Karman, 
nos  bestiaux  furent  enlevés,  et  le  lendemain  nous  fûmes 
attaqués  nous-mêmes  par  une  tribu  puissante,  commandée 
par  l’émir  Bedaini,  qui  s’institue  le  gardien  du  kalifatde 
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Perse  ; c’est  un  homme  impérieux  et  jaloux  de  son  auto- 
rité. Ces  Bédouins,  fort  supérieurs  en  nombre,  nous 
étaient  de  beaucoup  inférieurs  en  courage  et  en  tactique  ; 
nos  troupes  se  trouvaient  bien  mieux  commandées.  La 
position  du  drayhy  était  extrêmement  critique.  Nous 
étions  perdus  si  l’ennemi  obtenait  le  moindre  avantage  : 
tous  ces  Bédouins  du  Karman  nous  auraient  entourés 
comme  d’un  réseau  dont  il  n’aurait  pas  été  possible  de 
s’échapper.  Il  vit  donc  la  nécessité  d’imprimer  le  respect 
par  une  victoire  décisive  qui  leur  ôtât  à l’avenir  l’envie 
de  se  mesurer  avec  lui  ; il  prit  les  dispositions  les  plus 
habiles  et  les  mieux  combinées  pour  faire  triompher  le 
courage  sur  le  nombre  ; il  déploya  toutes  les  ressources 
de  son  génie  militaire  et  de  sa  longue  expérience,  et  fit 
lui-même  des  prodiges  de  valeur  : jamais  il  n’avait  été 
plus  calme  dans  le  commandement  et  plus  impétueux 
dans  le  combat.  Aussi  l’ennemi,  vaincu,  fut-il  obligé  de 
battre  en  retraite , nous  laissant  libres  de  continuer  notre 
voyage.  Toutefois  le  draybv,  pensant  qu’il  ne  serait  pas 
prudent  de  laisser  derrière  lui  une  tribu  hostile,  quoique 
battue,  ralentit  sa  marche , et  envoya  un  courrier  à l’émir 
Sabid  pour  l’instruire  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ce 
messager  nous  rejoignit  au  bout  de  quelques  jours , rap- 
portant au  drayhy  une  lettre  fort  amicale,  qui  en  conte- 
nait une  seconde  adressée  à Redaini,  conçue  en  ces  termes  : 

« Au  nom  de  Dieu,  le  créateur  suprême.  Hommages 
et  prières  respectueuses  soient  adressées  au  plus  grand, 
plus  puissant,  plus  honorable,  plus  savant  et  plus  beau 
des  prophètes;  le  courageux  des  courageux,  le  grand  des 
grands,  le  kalife  des  kalifes;  le  maître  du  sabre,  le  rubis 
rouge,  le  convertisseur  des  âmes,  l’iman  Ali.  Cette  lettre 
est  de  Saliid-el-Bokhrani,  le  grand  des  deux  mers  et  des 
deux  Perses,  à son  frère  l’émir  Redaini,  le  fils  de  Krou- 
kiar.  Nous  vous  faisons  savoir  que  notre  frère  l’émir 
dravby  Ebn-Cliahllan,  du  pays  de  Bagdad  et  de  Damas, 
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est  venu  de  loin  pour  nous  visiter  et  faire  alliance  avec 
nous.  Il  a marché  sur  notre  terre  et  mangé  notre  pain. 
Nous  lui  avons  accordé  notre  amitié , et  de  plus  nous 
avons  pris  des  engagements  particuliers  avec  lui,  d’où  il 
résultera  un  grand  bien  et  une  tranquillité  générale.  Nous 
désirons  que  vous  en  fassiez  autant  ; gardez-vous  d’v 
manquer,  car  vous  perdriez  notre  estime,  et  vous  agiriez 
contre  la  volonté  de  Dieu  et  du  glorieux  iman  Ali.  « 

Ici  suivaient  plusieurs  citations  de  leurs  livres  saints, 
le  Giaffer-el-Giameh,  et  les  saluts  d’usage. 

Nous  envoyâmes  cette  lettre  à l’émir  Redaini,  qui  vint 
nous  trouver  accompagné  de  cinq  cents  cavaliers , tous 
très-richement  vêtus  d’étoffes  brochées  en  or  ; leurs  armes 
étaient  montées  en  argent  ciselé , et  les  lames  de  leurs 
sabres  merveilleusement  damasquinées.  Des  explications 
amicales  ayant  eu  lieu,  Redaini  copia  de  sa  main  le  traité 
particulier  de  l’émir  Saliid , et  y souscrivit  ; ensuite  il  prit 
le  café , mais  refusa  de  dîner  avec  nous , les  fanatiques 
de  la  secte  d’Ali  ne  pouvant  manger  ni  chez  les  chrétiens 
ni  chez  les  Turcs.  Pour  ratifier  le  contrat,  il  prêta  ser- 
ment sur  le  pain  et  sur  le  sel  ; puis  il  embrassa  le  drayhy 
avec  de  grandes  protestations  de  fraternité.  Sa  tribu,  ap- 
pelée El-Mehaziz,  contient  dix  mille  tentes.  Ayant  pris 
congé  de  lui,  nous  continuâmes  notre  voyage  à marches 
forcées,  faisant  quinze  lieues  par  jour  sans  arrêter.  Enfin 
nous  arrivâmes  devant  Ragdad,  et  Cheik-Ibrahim  y entra 
pour  prendre  de  l’argent;  mais  la  saison  nous  pressant, 
nous  perdîmes  le  moins  de  temps  possible.  En  Mésopota- 
mie, nous  eûmes  des  nouvelles  du  Wahabi.  Ebn-Sihoud 
avait  fort  mal  reçu  son  général  Hédal  après  sa  défaite, 
et  avait  fait  serment  d’envoyer  une  armée  plus  puissante 
que  la  dernière , sous  le  commandement  de  son  fils,  pour 
tirer  vengeance  du  drayhy  et  exterminer  les  Rédouins  de 
la  Syrie;  mais  après  s’être  mieux  informé  des  ressources 
que  le  drayhy  avait  à lui  opposer,  et  surtout  de  sa  répu- 
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tation  personnelle,  il  changea  de  langage,  et  résolut  de 
l’attirer  à lui  pour  conclure  une  alliance.  Les  événements 
extérieurs,  qui  se  compliquaient,  donnaient  beaucoup  de 
probabilité  à ce  bruit;  car  le  pacha  d’Egypte,  Méhémet- 
Ali , préparait  une  expédition  pour  envahir  l’ Arabie-Pé- 
trée  et  s’emparer  des  richesses  de  la  Mecque,  qui  étaient 
entre  les  mains  d’Ebn-Sihoud.  Nous  accueillîmes  avec 
plaisir  l’espoir,  soit  de  faire  la  paix  avec  lui,  soit  de  le 
voir  affaibli  par  une  puissance  étrangère.  Nous  rencon- 
trions continuellement  sur  notre  route  des  tribus  qui 
n’avaient  pas  encore  eu  occasion  de  signer  le  traité,  et 
qui* en  profitaient  avec  empressement1.  En  arrivant  en 
Syrie , nous  reçûmes  un  courrier  du  roi  des  Wahabis  , 
qui  nous  apportait  un  petit  morceau  de  papier  large  de 
trois  doigts  et  long  de  six  à peu  près;  ils  affectent  d’em- 
ployer ainsi  la  forme  la  plus  exiguë,  pour  contraster  avec 
lesTurcs,  qui  écrivent  leurs  firmans  sur  de  grandes  feuilles. 
Les  caractères  arabes  prennent  si  peu  de  place  que  sur 
ce  petit  chiffon  était  écrite  une  lettre  très-longue  et  assez 
impérieuse  ; elle  commençait  par  une  sorte  d’acte  de  foi 
ou  déclaration  que  Dieu  est  unique  et  sans  pareil  ; qu’il 
est  un , universel;  qu’il  n’a  point  de  semblable;  ensuite 
venaient  tous  les  titres  du  roi,  que  Dieu  a investi  de  son 
sabre  pour  soumettre  son  unité  contre  les  idolâtres  (les 
chrétiens)  qui  disent  le  contraire.  Il  continuait  ainsi  : 

« Nous,  Abdallah,  fils  d’Abdel-Aziz,  fils  d’Abdel-Wa- 
hab,  fils  de  Sihoud.  Nous  vous  faisons  savoir,  6 fils  de 
Chahllan  (puisse  le  Dieu  seul  adorable  vous  diriger  dans 
le  droit  chemin!),  que,  si  vous  croyez  en  Dieu,  vous  de- 
vez obéir  à son  esclave  Abdallah,  à qui  il  a délégué  son 
pouvoir,  et  venir  chez  nous  sans  crainte.  Vous  serez  notre 

1.  A Makial-el-Abed , nous  rencontrâmes  deux  tribus,  celle  de  Bercaje, 
commandée  par  Sadhoum-ebn-Wuali , forte  de  1300  tentes,  et  celle  de 
Mahimen  , commandée  par\Fahed-ebn-Salche  , de  300  tentes.  En  traversant 
l’Euphrate  devant  Haiff , nous  fîmes  également  alliance  avec  Alayan-ebn- 
Nadjed  , chef  de  la  tribu  Bonarba , composée  de  500  tentes. 
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bien-aimé  fils  ; nous  vous  pardonnerons  le  passé,  et  vous 
serez  traité  comme  un  de  nous.  Mais  gardez-vous  de  l’en- 
têtement et  de  la  résistance  à notre  appel  : car  celui  qui 
nous  écoute  est  compté  au  nombre  des  habitants  du 
paradis. 

« Salut.  Signé  : 

« El-Manhould-Menalla-Ebn-Sihoud  Abdallah.  » 

A la  réception  de  cette  lettre,  nous  tînmes  un  grand 
conseil  de  guerre,  et,  après  avoir  mûrement  pesé  tous  les 
périls  du  voyage  contre  tous  les  avantages  de  l’alliance 
d’Ebn-Sihoud,  le  drayhy  résolut  de  se  rendre  à son  in- 
vitation. Cheik-Ibrahim  m’ayant  demandé  si  je  me  sen- 
tais le  courage  d’aller  voir  ce  fanatique  : 

« Je  sais  bien,  lui  répondis-je,  que  je  risque  plus  que 
tout  autre,  à cause  de  sa  haine  pour  les  chrétiens  ; mais 
je  place  ma  confiance  en  Dieu.  Devant  mourir  une  fois, 
et  ayant  déjà  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  je  suis  prêt  à le 
faire  encore  pour  conduire  jusqu’au  bout  l’entreprise  que 
j’ai  commencée.  » 

Le  désir  de  voir  un  pays  si  curieux  et  cet  homme 
extraordinaire  excitait  mon  courage.  Aussi,  ayant  bien 
recommandé  ma  pauvre  mère  à M.  Lascaris,  dans  le 
cas  où  je  viendrais  à mourir,  je  partis  avec  le  drayhy, 
son  second  fils  Sahdoun,  son  neveu,  son  cousin,  deux 
des  principaux  chefs  et  cinq  nègres,  tous  montés  sur 
des  dromadaires.  Pendant  l’absence  de  son  père,  Saher 
devait  commander  la  tribu  et  la  conduire  au  Horan 
à la  rencontre  du  drayhy,  qui  comptait  revenir  par 
le  Hégiaz.  Nous  fîmes  notre  première  halte  chez  les 
Bédouins  Beni-Toulab , qui  ne  possèdent  pour  tout  bien 
que  quelques  ânes,  et  vivent  de  la  chasse  des  gazelles  et 
des  autruches  ; ils  se  vêtent  de  peaux  de  gazelles  grossiè- 
rement cousues  ensemble  et  formant  une  longue  robe  à 
manches  très-larges;  la  fourrure  est  en  dehors,  ce  qui 
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leur  donne  l’apparence  de  bêtes  fauves.  Je  n’ai  jamais 
rien  vu  de  si  sauvage  que  leur  aspect.  Ils  nous  donnè- 
rent le  divertissement  d’une  chasse  aux  autruches , qui 
m’intéressa  beaucoup.  La  femelle  de  l’autruche  dépose 
ses  œufs  dans  le  sable,  et  s’établit  à quelque  distance, 
le  regard  fixé  sur  eux;  elle  les  couve  pour  ainsi  dire  des 
yeux,  quelle  ne  détourne  jamais  du  nid.  Elle  reste  ainsi 
immobile  la  moitié  de  la  journée,  jusqu’à  ce  que  le  mâle 
vienne  la  relever;  alors  elle  va  chercher  sa  nourriture, 
pendant  que  celui-ci  fait  la  garde  à son  tour.  Le  chas- 
seur, lorsqu’il  a découvert  des  œufs,  forme  une  espèce 
d’abri  en  pierre  pour  se  cacher,  et  attend  derrière  le  mo- 
ment favorable.  Lorsque  la  femelle  est  seule,  et  que  le 
mâle  est  assez  loin  pour  ne  pas  prendre  l’alarme  au  coup 
de  fusil,  il  tire  à balle,  court  ramasser  l’oiseau  atteint 
du  coup  mortel,  essuie  son  sang,  et  le  replace  dans  la 
même  position,  près  des  œufs.  Quand  le  mâle  revient, 
il  s’approche  sans  défiance  pour  commencer  sa  faction. 
Le  chasseur,  resté  en  embuscade,  le  tue,  et  emporte 
ainsi  une  double  proie.  Si  le  mâle  a eu  quelque  sujet 
d’alarme,  il  s’éloigne  en  courant  avec  rapidité  : on  le 
poursuit  alors;  mais  il  se  défend  en  lançant  des  pierres 
derrière  lui,  à la  distance  d’une  portée  de  fusil,  et  avec 
une  grande  force.  Il  serait  d’ailleurs  dangereux  de  l’ap- 
procher trop  quand  il  est  en  colère  ; car  son  extrême  vi- 
gueur et  sa  taille  élevée  rendraient  le  combat  périlleux, 
surtout  pour  les  yeux  du  chasseur. 

Lorsque  la  saison  de  la  chasse  des  autruches  est  passée, 
les  Bédouins  montent  sur  leurs  ânes,  et  vont  vendre 
leurs  plumes  à Damas  et  jusqu’à  Bagdad. 

Lorsqu’un  d’eux  veut  se  marier,  il  engage  la  moitié 
de  sa  chasse  de  l’année  au  père  de  sa  fiancée,  pour  payer 
sa  dot.  Ces  Bédouins  ont  une  grande  vénération  pour  la 
mémoire  d’Antar,  dont  ils  se  prétendent  les  descendants  ; 
mais  je  ne  sais  jusqu’à  quel  point  on  peut  ajouter  foi  à 
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cette  prétention.  Ils  nous  récitèrent  plusieurs  fragments 
de  son  poëme. 

Ayant  pris  congé  d’eux,  nous  marchâmes  au  grand 
pas  des  dromadaires,  et  vînmes  camper  sur  les  bords 
d’un  lac  d’une  grande  étendue,  appelé  Raam-Beni- 
Heîlal.  Il  reçoit  ses  eaux  d’une  colline  que  nous  avions 
côtoyée. 

Le  lendemain,  arrivés  au  milieu  d’un  désert  aride, 
nous  aperçûmes  une  petite  oasis,  formée  d’un  arbuste 
appelé  jorfé;  nous  n’en  étions  plus  qu’à  quelques  pas, 
lorsque  nos  dromadaires  s’arrêtèrent  court;  nous  crûmes 
d’abord  qu’ils  voulaient  se  reposer  dans  un  endroit  où 
un  retour  de  végétation  semblait  leur  annoncer  de  l’eau  ; 
mais  nous  reconnûmes  bientôt  que  leur  répugnance  venait 
d’un  effroi  instinctif  qui  se  manifestait  par  tous  les  signes 
d’une  invincible  terreur  : ni  caresses  ni  menaces  ne  pou- 
vaient les  faire  avancer.  Ma  curiosité  se  trouvant  excitée 
au  plus  haut  degré,  je  mis  pied  à terre  pour  connaître 
la  cause  de  leur  épouvante;  mais,  à peine  entré  dans 
le  bosquet,  je  reculai  moi-même  involontairement.  La 
terre  était  jonchée  de  peaux  de  serpents  de  toute  gran- 
deur et  de  toute  espèce.  Il  y en  avait  des  milliers , quel- 
ques-unes grosses  comme  des  câbles  de  vaisseau,  d’autres 
minces  comme  des  anguilles;  nous  nous  éloignâmes  pré- 
cipitamment de  cet  endroit,  rendant  grâces  à Dieu  de 
n’avoir  trouvé  que  les  peaux  de  ces  reptiles  venimeux. 
Le  soir,  ne  pouvant  joindre  aucun  abri,  il  nous  fallut 
passer  la  nuit  au  milieu  du  désert;  mais  j’avoue  que  mon 
imagination,  frappée  du  spectacle  horrible  du  bosquet, 
m’empêcha  de  fermer  l’œil  ; je  m’attendais  à chaque  in- 
stant à voir  un  énorme  serpent  se  glisser  sous  ma  tente 
et  dresser  sa  tête  menaçante  à mon  chevet. 

Le  lendemain  nous  atteignîmes  une  tribu  considérable , 
tributaire  des  Wahabis;  elle  venait  de  Samarcande.  Nous 
cachâmes  soigneusement  nos  pipes,  car  Ebn-Sihoud  dé- 
viii.  25 
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fend  sévèrement  de  fumer,  et  punit  de  mort  toute  in- 
fraction à ses  ordres.  L’émir  Medjioun  nous  donna  l’hos- 
pitalité, mais  ne  put  contenir  sa  surprise  de  notre  hardiesse 
à nous  mettre  ainsi  à la  merci  du  Wahabi,  dont  il  nous 
peignit  le  caractère  féroce  en  termes  effrayants.  Il  ne 
nous  dissimula  pas  que  nous  courions  de  grands  dangers , 
Ebn-Sihoud  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d’employer  de 
fausses  promesses  pour  user  ensuite  de  trahison  infâme. 

Le  drayhy,  qui , plein  de  loyauté , s’était  avancé  sur  la 
foi  de  l’invitation  du  roi , sans  s’imaginer  qu’on  put  man- 
quer à sa  parola,  commença  à se  repentir  de  sa  crédule 
confiance;  mais  sa  fierté  fempêchant  de  reculer,  nous 
continuâmes  notre  voyage.  Nous  eûmes  bientôt  atteint 
le  Nedgde,  pays  entrecoupé  de  vallons  et  de  montagnes 
et  couvert  de  villes  et  de  villages,  outre  une  multitude  ! 
de  tribus  errantes.  Les  villes  paraissent  fort  anciennes  et 
attestent  une  population  primitivement  plus  nombreuse 
et  plus  riche  que  celle  qui  les  occupe  maintenant.  Les 
villages  sont  peuplés  de  Bédouins  cultivateurs;  le  sol 
produit  en  abondance  du  blé,  des  légumes  et  surtout 
des  dattes.  On  nous  raconta  que  les  premiers  habi- 
tants de  ce  pays  l’abandonnèrent  pour  aller  s’établir 
en  Afrique  sous  la  conduite  d’un  de  leurs  princes  nommé 
Beni-Hétal. 

Nous  trouvâmes  partout  une  franche  hospitalité,  mais 
partout  aussi  nous  entendîmes  des  plaintes  interminables 
sur  la  tyrannie  d’Ebn-Sihoud.  La  crainte  seule  retenait 
ces  peuples  sous  sa  domination.  Enfin,  après  quatorze 
jours  de  marche  au  pas  des  dromadaires,  ce  qui  suppose 
une  distance  triple  de  celle  d’une  caravane  dans  le  même 
espace  de  temps,  nous  arrivâmes  dans  la  capitale  des 
Wahabis  : la  ville  est  entourée  d’un  bois  de  dattiers;  les 
arbres  se  touchent  et  laissent  à peine  le  passage  d’un 
cavalier  entre  leurs  troncs;  aussi  la  ville  se  dérobe-t-elle 
derrière  ce  rempart,  appelé  les  Dattiers  de  Darkisch* 
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Ayant  traversé  ce  bois,  nous  trouvâmes  comme  un  se- 
cond retranchement  de  monticules  formés  de  noyaux  de 
dattes  amoncelés,  ressemblant  à une  digue  de  petites 
pierres,  et  derrière,  la  muraille  de  la  ville,  que  nous  lon- 
geâmes pour  arriver  à une  porte  d'entrée  qui  nous  con- 
duisit au  palais  du  roi.  Ce  palais,  fort  grand  et  à deux 
étages,  est  bâti  en  belles  pierres  de  taille  blanches.  In- 
formé de  notre  arrivée,  Ebn-Sihoud  nous  lit  conduire 
dans  un  de  ses  appartements,  élégant  et  bien  meublé, 
où  l’on  nous  servit  un  repas  copieux.  Nous  trouvâmes 
ce  début  de  bon  augure,  et  nous  nous^applaudimes  de 
n’avoir  pas  cédé  aux  défiances  qu’on  avait  voulu  nous 
inspirer. 

Le  soir,  ayant  mis  ordre  à notre  habillement,  nous 
fûmes  nous  présenter  au  roi  : nous  vîmes  un  homme 
de  quarante-cinq  ans  environ,  l’œil  dur,  le  teint  bronzé 
et  la  barbe  très-noire;  il  était  vêtu  d’une  gombaz  atta- 
chée autour  des  reins  par  une  ceinture  blanche,  un  tur- 
ban rayé  rouge  et  blanc  sur  la  tète,  un  machîa  noir 
jeté  sur  l’épaule  gauche,  tenant  dans  la  main  droite  la 
baguette  du  roi  Malilab,  insigne  de  son  autorité  : il  était 
assis  au  fond  d’une  grande  salle  d’audience  assez  riche- 
ment meublée  de  nattes,  de  tapis  et  de  coussins.  Les 
grands  de  sa  cour  l’entouraient.  L’ameublement  ainsi 
que  les  habillements  étaient  en  coton  ou  en  laine  du 
Yémen,  la  soie  étant  défendue  dans  ses  États,  ainsi  que 
tout  ce  qui  rappelle  le  luxe  et  les  usages  des  Turcs.  J’eus 
le  loisir  de  faire  mes  observations;  car  Ebn-Sihoud  ayant 
répondu  brièvement  et  d’un  ton  glacial  au  compliment 
du  drayhy,  nous  nous  assîmes  et  attendîmes  en  silence 
qu’il  entamât  la  conversation.  Cependant,  au  bout  d’une 
demi-heure,  le  drayhy,  voyant  qu’il  ne  commandait  pas 
le  café  et  ne  se  déridait  pas,  prit  la  parole  et  dit  : 

« Je  vois,  6 üls  de  Sihoud!  que  vous  ne  nous  recevez 
pas  comme  nous  avions  droit  de  nous  y attendre.  JNoifs 
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avons  marché  sur  vos  terres  et  nous  sommes  entrés 
sous  votre  toit  d’après  votre  invitation  ; si  vous  avez 
quelque  chose  contre  nous,  parlez,  ne  nous  cachez  rien.  « 
Ebn-Silioud  lui  lançant  un  regard  de  feu  : 

« Oui,  certes,  répondit-il,  j’ai  beaucoup  de  choses 
contre  vous;  vos  crimes  sont  impardonnables!  vous  vous 
êtes  révolté  contre  moi,  et  vous  avez  refusé  de  m’obéir; 
vous  avez  dévasté  la  tribu  de  Saklirer  en  Galilée,  sachant 
qu’elle  m’appartenait. 

« Tous  avez  corrompu  les  Bédouins  et  vous  les  avez 
réunis  contre  moi  et  contre  mon  autorité. 

« Vous  avez  détruit  mes  armées  et  pillé  mes  camps  et 
soutenu  mes  mortels  ennemis,  les  Turcs,  ces  idolâtres, 
ces  profanateurs,  ces  scélérats  , ces  débauchés.  » 

Puis,  s’animant  de  plus  en  plus  et  accumulant  invec- 
tives sur  invectives,  sa  rage  ne  connut  plus  de  bornes, 
et  il  finit  par  nous  ordonner  de  sortir  de  sa  présence 
pour  attendre  son  bon  plaisir. 

Je  voyais  les  yeux  du  drayhy  s’enflammer,  ses  narines 
se  gonfler  ; je  craignais  à chaque  instant  une  explosion 
d’impuissante  colère,  qui  n’aurait  servi  qu’à  pousser  le 
roi  aux  dernières  extrémités  ; mais , se  voyant  entière- 
ment sans  défense,  il  se  contint,  et,  se  levant  avec  dignité, 
se  retira  lentement  pour  réfléchir  à ce  qu’il  devait  faire. 
Tout  tremblait  devant  les  fureurs  d’Ebn-Sihoud;  nul 
n’aurait  osé  s’opposer  à ses  volontés.  Nous  restâmes  deux 
jours  et  deux  nuits  dans  notre  appartement  sans  entendre 
parler  de  rien;  personne  ne  se  souciait  de  nous  appro- 
cher, ceux  qui  avaient  paru  les  plus  empressés  lors  de 
notre  arrivée  nous  fuyaient,  ou  se  moquaient  de  notre 
crédule  confiance  dans  la  foi  d’un  homme  si  connu  pour 
son  caractère  perfide  et  sanguinaire.  Nous  nous  atten- 
dions à chaque  instant  à voir  arriver  les  satellites  du 
tyran  pour  nous  massacrer,  et  nous  cherchions  en  vain 
quelques  moyens  de  nous  tirer  de  ses  griffes.  Le  troisième 
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jour,  le  drayhy,  s’écriant  qu’il  aimait  mieux  la  mort  que 
l’incertitude,  envoya  chercher  un  des  ministres  du  Wa- 
habi , nommé  Abou-el-Sallem , et  lui  dit  : « Allez  de  ma 
part  porter  ces  paroles  à votre  maître  : « Ce  que  vous 
« voulez  faire,  faites-le  promptement,  je  ne  vous  le  rc- 
« procherai  pas  ; je  ne  m’en  prendrai  qu’à  moi-même  do 
« m’être  livré  entre  vos  mains.  » 

El-Sallem  obéit,  mais  ne  revint  pas;  et,  pour  toute 
réponse,  nous  vîmes  vingt-cinq  nègres  armés  se  ranger 
auprès  de  notre  porte.  Nous  étions  donc  décidément  pri- 
sonniers. Combien  je  maudissais  la  folle  curiosité  qui 
m’avait  jeté  dans  un  péril  si  gratuit  ! Le  drayhy  ne 
craignait  pas  la  mort,  mais  la  contrainte  lui  était  in- 
supportable; il  se  promenait  à grands  pas  de  long  en 
large,  comme  un  lion  devant  les  barreaux  de  sa  cage. 
Il  me  dit  enfin  : 

« Je  veux  en  finir;  je  veux  parler  à Ebn-Sihoud  et 
lui  reprocher  sa  perfidie  ; je  vois  que  la  douceur  et  la 
patience  sont  inutiles;  je  veux  au  moins  mourir  avec 
dignité.  « 

Il  fit  de  nouveau  demander  El-Sallem,  et  dès  qu’il 
l’aperçut  : 

« Retournez  auprès  de  votre  maître,  lui  dit-il;  annon- 
cez-lui  que,  par  la  foi  des  Bédouins,  je  réclame  le  droit 
de  parler  : il  sera  toujours  à temps  d’user  de  son  bon 
plaisir  après  qu’il  m’aura  entendu.  » 

Le  Wahabi  ayant  accordé  une  audience,  El-Sallem 
nous  introduisit;  arrivés  en  sa  présence,  le  roi  nous 
laissa  debout,  et,  sans  répondre  au  salut  d’usage  : 

« Que  voulez-vous?  « dit-il  brusquement. 

Le  drayhy,  se  redressant  avec  dignité,  répondit  : 

« Je  suis  venu  chez  vous,  ô fils  de  Sihoud,  sur  la  foi 
de  vos  promesses,  n’ayant  qu’une  suite  de  dix  hommes, 
moi  qui  commande  à des  milliers  de  guerriers.  Nous 
sommes  sans  défense  entre  vos  mains  ; vous  êtes  au 
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centre  de  votre  puissance,  vous  pouvez  nous  broyer 
comme  la  cendre;  mais  sachez  que,  depuis  la  frontière 
de  l’Inde  jusqu’à  la  frontière  da  Nedgde,  dans  la  Perse, 
à Bassora,  dans  la  Mésopotamie,  le  Hemad,  les  deux 
Syries , la  Galilée  et  le  Horan , tout  homme  qui  porte  le 
cafié  vous  redemandera  mon  sang  et  tirera  vengeance 
de  ma  mort.  Si  vous  êtes  roi  des  Bédouins,  comme  vous 
le  prétendez,  comment  vous  abaissez-vous  à la  trahison? 
C’est  le  vil  métier  des  Turcs.  La  trahison  n’est  pas  pour 
le  fort,  mais  pour  le  faible  ou  le  lâche.  Vous  qui  vantez 
vos  armées  et  qui  prétendez  tenir  votre  puissance  de 
Dieu  même,  si  vous  voulez  ne  pas  ternir  votre  gloire, 
rendez-moi  à mon  pays  et  combattez-moi  à force  ouverte  : 
car,  en  abusant  de  ma  bonne  foi,  vous  vous  déshonorez , 
vous  vous  rendez  l’objet  du  mépris  de  tous  et  causerez 
la  ruine  de  votre  royaume.  J’ai  dit  : maintenant  faites 
ce  qu’il  vous  plaira;  vous  vous  en  repentirez  un  jour. 
Je  ne  suis  qu’un  sur  mille;  ma  mort  ne  diminuera  pas 
ma  tribu,  n’éteindra  pas  la  race  des  Chahllan.  Mon  fils 
Saher  me  remplacera;  il  reste  pour  conduire  mes  Bé- 
douins et  tirer  vengeance  de  mon  sang.  Soyez  donc 
averti,  et  que  vos  yeux  s’ouvrent  à la  vérité.  » 

Pendant  ce  discours,  le  roi  jouait  avec  sa  barbe  et 
se  calmait  peu  à peu.  Enfin,  après  un  moment  de 
silence  : 

« Allez  en  paix,  dit-il,  il  ne  vous  arrivera  rien  que 
de  bien.  « 

Nous  nous  retirâmes  alors,  mais  sans  cesser  d’être 
gardés  à vue. 

Ce  premier  succès  rassura  les  courtisans , qui  avaient 
entendu  avec  terreur  les  paroles  hardies  du  drayhy,  et 
s’étonnaient  de  la  manière  dont  le  tyran  les  avait  sup- 
portées. Ils  commencèrent  à se  rapprocher  de  nous,  et 
Abou-el-Sallem  nousYit  dîner  chez  lui.  Cependant  je  n’é- 
tais pas  très-rassuré  pour  mon  compte  : je  pensais,  à la 
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vérité,  qu’Ebn-Sihoud  n’oserait  pas  pousser  les  choses 
aux  dernières  extrémités  avec  le  drayhy  ; mais  je  crai- 
gnais qu’il  ne  vint  à rejeter  les  torts  sur  mes  conseils  et 
à me  sacrifier,  moi,  obscur  giaour,  à son  ressentiment. 
Je  fis  part  de  mes  craintes  au  drayhy,  qui  me  rassura 
en  jurant  qu’on  n’arriverait  à moi  qu’en  passant  sur 
son  cadavre,  et  que  je  sortirais  le  premier  des  portes  de 
Darkisch. 

Le  lendemain,  Ebn-Sihoud,  nous  ayant  fait  appeler, 
nous  reçut  très-gracieusement  et  fit  apporter  le  café. 
Bientôt  il  se  mit  à questionner  le  drayhy  sur  les  per- 
sonnes qui  raccompagnaient.  « Voici  mon  tour  qui  ar- 
rive, » pensai -je,  et  le  cœur  me  battit  un  peu;  je  me 
remis  cependant,  et  lorsque  le  drayhy  m’eut  nommé, 
le  roi  se  tournant  vers  moi  : 

« C’est  donc  vous,  me  dit-il,  qui  êtes  Abdallah  le 
chrétien?  « 

Et  sur  ma  réponse  affirmative  : 

« Je  vois , continua-t-il , que  vos  actions  sont  beau- 
coup plus  grandes  que  votre  personne. 

— La  halle  d’un  fusil  est  petite,  lui  dis-je;  elle  tue 
pourtant  de  grands  hommes.  » 

J1  sourit. 

« J’ai  bien  de  la  peine,  reprit-il , à croire  tout  ce  qu’on 
a dit  de  vous  : je  veux  que  vous  me  répondiez  franche- 
ment. Quel  est  le  but  de  cette  alliance  à laquelle  vous 
travaillez  depuis  plusieurs  années  ? 

— Ce  but  est  bien  simple , répondis-je.  Nous  avons 
voulu  réunir  tous  les  Bédouins  de  la  Syrie  sous  le  com- 
mandement du  drayhy,  pour  résister  aux  Turcs;  vous 
voyez  que  nous  formions  ainsi  une  barrière  impénétrable 
entre  vous  et  vos  ennemis. 

— Fort  bien,  dit-il;  mais  s’il  en  est  ainsi,  pour- 
quoi avez-vous  cherché  à détruire  mes  armées  devant 
Hama? 
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— Parce  que  vous  étiez  un  obstacle  à nos  projets , 
repris-je  : ce  n’était  pas  pour  vous,  mais  pour  le  dravhy, 
que  nous  travaillions;  son  pouvoir  une  fois  affermi  clans 
la  Syrie,  la  Mésopotamie  et  jusqu’à  la  Perse,  nous  vou- 
lions faire  alliance  avec  vous , et  devenir  par  ce  moyen 
invulnérables  dans  la  possession  de  notre  liberté  absolue. 
Enfants  de  la  même  nation,  nous  devons  défendre  la 
même  cause;  c’est  à cette  fin  que  nous  sommes  venus 
ici  pour  former  avec  vous  une  union  indissoluble.  Vous 
nous  avez  reçus  d’une  manière  offensante,  et  le  drayhy 
vous  l’a  reproché  en  termes  offensants  à son  tour;  mais 
nos  intentions  sont  franches,  et  nous  l’avons  prouvé  en 
venant  sans  armes  nous  confier  à votre  loyauté.  » 

La  physionomie  du  roi  s’éclaircissait  à mesure  que  je 
parlais , et  lorsque  j’eus  fini  il  me  dit  : 

« Je  suis  content.  » 

Puis,  se  retournant  vers  ses  esclaves,  il  ordonna  trois 
cafés.  Je  remerciai  Dieu  intérieurement  de  m’avoir  si  bien 
inspiré.  Le  reste  de  la  visite  se  passa  au  mieux,  et  nous 
nous  retirâmes  fort  satisfaits.  Le  soir,  nous  fûmes  invités 
à un  grand  souper  chez  un  des  ministres,  appelé  Adra- 
mouti,  qui  nous  entretint  en  confidence  des  cruautés  de 
son  maître  et  de  l’exécration  dans  laquelle  il  était  tombé 
généralement.  Il  nous  parla  aussi  de  ses  immenses  ri- 
chesses; celles  dont  il  s’est  emparé  lors  du  pillage  de  la 
Mecque  sont  incalculables.  Depuis  les  premiers  temps  de 
l’hégire,  les  princes  musulmans,  les  califes,  les  sultans 
et  les  rois  de  Perse  envoient  tous  les  ans  au  tombeau  du 
Prophète  des  présents  considérables  en  bijoux , lampes , 
candélabres  d’or,  pieiTes  précieuses,  etc.,  outre  les  of- 
frandes du  commun  des  fidèles.  Le  trône  seul,  cadeau 
d’un  roi  de  Perse,  en  or  massif,  incrusté  de  perles  et  de 
diamants,  était  d’une  valeur  inestimable.  Chaque  prince 
envoie  une  couronne  d’or,  enrichie  de  pierres  précieuses, 
pour  suspendre  à la  voûte  de  la  chapelle  : il  y en  avait 
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d’innombrables  lorsque  Ebn-Sihoudla  dépouilla  ; un  seul 
diamant  de  la  grosseur  d’une  noix , placé  sur  la  tombe , 
était  regardé  comme  inappréciable.  Lorsqu’on  pense  à 
tout  ce  que  les  siècles  avaient  accumulé  sur  ce  point 
unique , on  ne  s’étonne  plus  que  le  roi  ait  emmené  qua- 
rante chameaux  chargés  de  pierreries,  outre  les  objets 
d’or  et  d’argent  massifs.  En  calculant  ces  trésors  im- 
menses, et  les  dîmes  qu’il  lève  tous  les  ans  sur  ses  allies, 
je  crois  qu’on  peut  le  regarder  comme  le  monarque  le 
plus  riche  de  la  terre,  surtout  si  l’on  considère  qu’il 
n’a  presque  aucune  dépense  à faire,  qu’il  défend  sévè- 
rement le  luxe,  et  qu’en  temps  de  guerre  chaque  tribu 
fournit  à la  subsistance  de  ses  armées  et  supporte  tous 
les  frais  et  pertes,  sans  jamais  obtenir  le  moindre  dédom- 
magement. 

Le  lendemain , je  me  sentis  si  content  d’avoir  recouvré 
ma  liberté,  que  j’allai  me  promener  toute  la  journée,  et 
visiter  en  détail  Darkisch  et  ses  environs.  La  ville,  bâtie 
en  pierresblanches,  contient  sept  mille  habitants , presque 
tous  parents,  ministres  ou  généraux  d’Ebn-Sihoud.  On 
n’y  voit  point  d’artisans.  Les  seuls  métiers  qui  s’y  exer- 
cent sont  ceux  d’armurier  et  de  maréchal  ferrant  ; encore 
sont-ils  en  petit  nombre  : on  ne  trouve  rien  à acheter,  pas 
même  sa  nourriture.  Chacun  vit  de  son  avoir,  c’est-à-dire 
d’une  terre  ou  jardin  qui  produit  du  blé,  des  légumes  et 
des  fruits,  et  nourrit  quelques  poulets;  leurs  nombreux 
troupeaux  paissent  dans  la  plaine,  et  tous  les  mercredis 
leshabitantsdu  Yémen  et  delà  Mecque  viennent  échanger 
leurs  marchandises  contre  des  bestiaux.  Cette  espèce  de 
foire  est  l’unique  commerce  du  pays.  Les  femmes  sortent 
sans  voile,  mais  elles  mettent  leur  maclila  noir  sur  leur 
tête,  ce  qui  est  extrêmement  disgracieux  ; du  reste,  elles 
i sont  généralement  laides  et  brunes  à l’excès.  Les  jardins, 
situés  dans  un  charmant  vallon  près  de  la  ville,  du  côté 
opposé  à celui  par  lequel  nous  étions  arrivés,  produisent 
viii.  * 25. 
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les  plus  beaux  fruits  du  monde  : des  bananes,  oranges, 
grenades,  figues,  pommes,  melons,  etc.,  entremêlés 
d’orge  et  de  maïs  ; ils  sont  arrosés  avec  soin. 

Le  lendemain,  le  roi,  nous  ayant  fait  appeler  de  nou- 
veau, nous  reçut  très-gracieusement,  et  me  questionna 
beaucoup  sur  les  divers  souverains  d’Europe,  surtout  sur 
Napoléon,  pour  lequel  il  avait  une  grande  vénération. 
Le  récit  de  ses  conquêtes  faisait  ses  délices  ; heureusement 
mes  fréquents  entretiens  avec  M.  Lascaris  m’avaient  mis 
à même  de  lui  donner  beaucoup  de  détails.  A chaque 
bataille,  il  s’écriait  : 

« Sûrement , cet  homme  est  un  envoyé  de  Dieu  ; je 
suis  persuadé  qu’il  est  en  communication  intime  avec 
son  Créateur,  puisqu’il  en  est  ainsi  favorisé.  » 

Puis  se  montrant  de  plus  en  plus  affable  envers  moi, 
et  changeant  de  sujet  : 

« Abdallah,  continua-t-il,  je  veux  que  vous  me  disiez 
la  vérité.  Quelle  est  la  base  du  christianisme?  » 

Connaissant  les  préjugés  du  Wahabi,  je  tremblai  à cette 
question  ; mais  ayant  prié  Dieu  de  m’inspirer  : 

« La  base  de  toute  religion,  ô fils  de  Sihoud,  lui  dis-je, 
est  la  croyance  en  Dieu;  les  chrétiens  pensent,  comme 
vous,  qu’il  n’y  a qu’un  Dieu,  créateur  de  l’univers,  qui 
punit  les  méchants,  pardonne  aux  repentants  et  récom- 
pense les  bons;  que  lui  seul  est  grand,  miséricordieux 
et  tout-puissant. 

— C’est  bien,  dit-il;  mais  comment  priez-vous?  » 

Je  lui  récitai  le  Pater  ; il  le  fit  écrire  sous  ma  dictée 

par  son  secrétaire , le  relut  et  le  plaça  dans  sa  veste  ; 
puis,  continuant  son  interrogatoire,  il  me  demanda  de 
quel  côté  nous  nous  tournions  pour  prier. 

« Nous  prions  de  tous  les  côtés,  répondis-je,  car  Dieu 
est  partout. 

— En  cela  je  voùs  approuve  tout  à fait , dit-il  ; mais 
vous  devez  avoir  des  préceptes  aussi  bien  que  des  prières.  » 
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Je  récitai  les  dix  commandements  donnés  par  Dieu  à 
son  prophète  Moïse;  il  parut  les  connaître,  et  poursui- 
vant ses  questions  : 

« Et  Jésus-Christ,  comment  le  considérez- vous? 

— Comme  la  parole  de  Dieu  incarnée , comme  le  Verbe 
divin. 

— Mais  il  a été  crucifié. 

— Comme  Verbe  il  n’a  pas  pu  mourir,  mais  comme 
homme  il  a souffert  de  la  part  des  méchants. 

— C’est  à merveille  : et  le  livre  sacré  que  Dieu  a in- 
spiré à Jésus-Christ,  est-il  révéré  parmi  vous?  Suivez- 
vous  exactement  sa  doctrine? 

— Nous  le  conservons  avec  le  plus  grand  respect,  et 
nous  obéissons  en  tout  à ses  enseignements. 

— Les  Turcs,  dit-il,  ont  fait  un  dieu  de  leur  prophète, 
et  prient  sur  son  tombeau  comme  des  idolâtres.  Maudits 
soient  ceux  qui  donnent  au  Créateur  un  égal  ! que  le 
sabre  les  extermine  ! » 

Et  se  répandant  de  plus  en  plus  en  invectives  contre  les 
Turcs,  il  blâma  l’usage  de  la  pipe,  du  vin  et  des  viandes 
impures.  Je  me  trouvai  trop  heureux  de  m’être  tiré  adroi- 
tement de  questions  périlleuses,  pour  oser  le  contredire 
sur  des  points  insigniliants,  et  je  le  laissai  croire  que  je 
méprisais  l’usage  de  cette  mauvaise  herbe  (c’est  ainsi 
qu’il  appelait  le  tabac);  ce  qui  fit  sourire  le  drayhy,  qui 
savait  bien  que  pour  moi  le  plus  grand  sacrifice  possible 
était  la  privation  de  fumer,  et  que  je  profitais  de  tous 
les  instants  où  je  pouvais  impunément  tirer  ma  bien- 
aimée  pipe  de  sa  cachette;  et  ce  jour-là  surtout,  j’en 
sentais  un  extrême  besoin , ayant  beaucoup  parlé  et  pris 
du  café  moka  très-chargé. 

Le  roi  parut  enchanté  de  notre  conversation,  et  me  dit  : 

' « Je  vois  qu’on  apprend  toujours  quelque  chose.  J’avais 
cru,  jusqu’ici , que  les  chrétiens  étaient  les  plus  super- 
stitieux des  hommes , et  maintenant  je  suis  convaincu 
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qu’ils  approchent  beaucoup  plus  de  la  vraie  religion  que 
les  Turcs.  « 

A tout  prendre,  Ebn-Sihoud  est  un  homme  instruit  et 
d’une  rare  éloquence,  mais  fanatique  dans  ses  opinions 
religieuses;  il  a une  femme  légitime  et  une  esclave,  deux 
fils  mariés  et  une  fille  jeune  encore.  Il  ne  mange  que  des 
aliments  préparés  par  ses  femmes,  de  peur  d’être  empoi- 
sonné ; la  garde  de  son  palais  est  confiée  à une  troupe  de 
mille  nègres  bien  armés.  Il  peut,  du  reste,  réunir  dans 
ses  États  quinze  cent  mille  Bédouins  capables  de  porter 
les  armes.  Lorsqu’il  veut  nommer  un  gouverneur  de 
province,  il  fait  appeler  celui  auquel  il  destine  ce  poste, 
et  l’invite  à manger  avec  lui;  après  le  repas  ils  font  en- 
semble les  ablutions  et  la  prière  ; ensuite  le  roi , l’ar- 
mant d’un  sabre,  lui  dit  : 

« Je  vous  ai  élu,  par  ordre  de  Dieu,  pour  gouverner 
ses  esclaves;  soyez  humain  et  juste,  recueillez  exacte- 
ment la  dîme,  et  faites  couper  les  têtes  des  Turcs  et  infi- 
dèles qui  disent  que  Dieu  a un  égal  ; n’en  laissez  aucun 
s’établir  dans  votre  pays.  Puisse  le  Seigneur  donner  la 
victoire  à ceux  qui  croient  à son  unité  ! » 

Ensuite  il  lui  remet  un  petit  écrit  qui  enjoint  aux 
habitants  d’obéir  en  tout  au  gouverneur  sous  peine  de 
sévères  punitions. 

Le  jour  suivant,  nous  visitâmes  les  écuries  du  roi;  il 
est  impossible , je  crois , pour  un  amateur  de  chevaux , 
de  rien  voir  de  plus  beau.  Je  remarquai  d’abord  quatre- 
vingts  juments  blanches  rangées  sur  une  seule  file  : 
elles  étaient  d’une  beauté  incomparable  et  si  exacte- 
ment pareilles,  qu’on  ne  pouvait  reconnaître  l’une  de 
l’autre;  leur  poil,  brillant  comme  l’argent,  éblouissait 
les  yeux.  Cent  vingt  autres  de  diverses  robes,  mais 
également  belles  de  formes,  occupaient  un  autre  bâti- 
ment; aussi,  malgré  mon  antipathie  pour  les  chevaux 
depuis  l’accident  qui  avait  pensé  me  coûter  la  vie,  je 
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n’en  fus  pas  moins  saisi  d’admiration  en  parcourant 
ces  écuries. 

Ce  soir-là,  nous  soupâmes  chez  le  général  en  chef 
Hédal,  qui  se  réconcilia  avec  le  drayhy.  Le  fameux  Abou- 
Nocta,  qui  s’y  trouvait,  lui  fit  aussi  beaucoup  de  politesses. 
Nous  restâmes  pendant  plusieurs  jours  réunis  en  assem- 
blées secrètes  pour  traiter  de  nos  affaires  avecEbn-Sihoud. 
Le  détail  en  serait  superflu..  Il  suffira  de  dire  qu’une  al- 
liance fut  conclue  entre  lui  et  le  drayhy,  à leur  satisfac- 
tion réciproque,  et  le  roi  déclara  que  leurs  deux  corps 
n étaient  plus  dirigés  que  par  une  seule  âme . Le  traité 
terminé,  il  nous  fit  pour  la  première  fois  manger  avec 
lui,  et  goûta  chaque  plat  avant  de  nous  l’offrir.  Comme 
il  n’avait  jamais  vu  manger  autrement  qu’avec  ses 
doigts,  je  fis  une  cuiller  et  une  fourchette  avec  un  mor- 
ceau de  bois,  j’étalai  mon  mouchoir  en  guise  de  nappe, 
et  je  me  mis  à manger  à la  manière  européenne,  ce  qui 
le  divertit  beaucoup. 

« Grâces  à Dieu,  dit-il,  chaque  nation  croit  ses  usages 
les  meilleurs  possible,  et  chacun  est  ainsi  content  de 
sa  condition.  » 

Notre  départ  étant  fixé  pour  le  jour  suivant , le  roi 
nous  envoya  en  présent  sept  de  ses  plus  belles  juments, 
conduites  en  laisse  par  autant  d’esclaves  noirs  montés 
sur  des  chameaux  hegui*,  et,  lorsque  chacun  de  nous  eut 
fait  son  choix , on  nous  présenta  un  sabre  dont  la  lame 
était  fort  belle , mais  le  fourreau  sans  aucun  ornement. 
II  fit  donner  également  à nos  serviteurs  des  sabres  plus 
ordinaires,  des  machlas  et  cent  talaris.  Nous  primes 
congé  d’Ebn-Sihoud  avec  les  cérémonies  d’usage , et  nous 
fûmes  accompagnés  hors  des  murs  par  tous  les  officiers 
de  sa  cour.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville,  le  drayhy 
s’arrêta,  et,  se  tournant  vers  moi,  m’invita  à passer 
le  premier,  voulant,  me  dit-il  en  souriant,  tenir  sa 
promesse.  Et,  je  l’avoue,  malgré  toutes  les  politesses 
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que  nous  avions  reçues  à la  fin  de  notre  séjour , les  an- 
goisses que  j’avais  éprouvées  au  commencement  m’a- 
vaient fait  une  telle  impression , que  je  franchis  le  seuil 
avec  délices. 

Nous  prîmes  le  chemin  du  pays  de  Hégias,  couchant 
chaque  nuit  dans  les  tribus  qui  couvraient  le  désert.  Le 
cinquième  jour,  après  avoir  passé  la  nuit  sous  les  tentes 
de  El-Henadi , nous  nous  levâmes  avec  le  soleil  et  sor- 
tîmes pour  seller  nos  dromadaires,  qu’à  notre  grand 
étonnement  nous  trouvâmes  la  tête  enterrée  dans  le  sable, 
d’où  il  nous  fut  impossible  de  les  faire  sortir.  Nous  ap- 
pelâmes à notre  aide  les  Bédouins  de  la  tribu , qui  nous 
apprirent  que  l’instinct  des  chameaux  les  portait  à se 
cacher  ainsi  pour  éviter  le  simoun  ; que  c’était  un  pré- 
sage de  ce  terrible  vent  du  désert,  qui  ne  tarderait  pas  à 
éclater,  et  que  nous  ne  pouvions  nous  mettre  en  route 
sans  courir  à une  mort  certaine.  Les  chameaux,  qui 
sentent  deux  ou  trois  heures  à l’avance  l’approche  de  ce 
terrible  fléau,  se  tournent  du  côté  opposé  au  vent  et 
s’enfoncent  dans  le  sable.  Il  serait  impossible  de  leur 
faire  quitter  cette  position  pour  manger  ou  boire  pen- 
dant toute  la  tempête,  durât-elle  plusieurs  jours.  La  Pro- 
vidence leur  a donné  cet  instinct  de  conservation  qui  ne 
les  trompe  jamais.  Lorsque  nous  apprîmes  de  quoi  nous 
étions  menacés,  nous  partageâmes  la  terreur  générale, 
et  nous  nous  hâtâmes  de  prendre  toutes  les  précautions 
qu’on  nous  indiqua. 

Il  ne  suffit  pas  de  mettre  les  chevaux  à l’abri,  il  faut 
encore  leur  couvrir  la  tête  et  leur  boucher  les  oreilles; 
autrement  ils  seraient  suffoqués  par  les  tourbillons  d’un 
sable  fin  et  subtil  que  le  vent  balaye  avec  fureur  devant 
lui.  Les  hommes  se  rassemblent  sous  les  tentes,  en  bou- 
chent les  ouvertures  avec  un  soin  extrême,  après  s’être 
pourvus  d’eau,  qu’ilèqùacent  à portée  de  la  main  ; en- 
suite ils  se  couchent  par  terre,  la  tête  couverte  de  leur 
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machla,  et  restent  ainsi  tout  le  temps  que  dure  l’ou- 
ragan  dévastateur. 

Ce  matin-là , tout  fut  en  tumulte  dans  le  camp , cha- 
cun cherchant  à pourvoir  à la  sûreté  de  son  bétail  et  se 
retirant  ensuite  précipitamment  sous  sa  tente.  Nous 
avions  à peine  abrité  nos  belies  juments  nedgdis,  que  la 
tourmente  commença.  Des  rafales  furieuses  amenaient 
des  nuages  d’un  sable  rouge  et  brûlant  qui  tourbillon- 
nait avec  impétuosité  et  renversait  tout  ce  qui  se  trou- 
vait sur  son  passage  : s’amoncelant  en  collines,  il  enter- 
rait tout  ce  qui  avait  la  force  de  lui  résister.  Si,  dans 
ces  moments -là,  quelques  parties  du  corps  se  trouvent 
atteintes,  la  chair  s’enflamme  comme  si  un  fer  chaud 
l’avait  touchée.  L’eau  qui  devait  nous  rafraîchir  était 
devenue  bouillante , et  la  température  de  la  tente  surpas- 
sait celle  d’un  bain  tare.  La  tempête  dura  dix  heures 
dans  sa  plus  grande  furie,  et  diminua  ensuite  graduel- 
lement pendant  six  heures  : une  heure  de  plus , et  nous 
étions  tous  suffoqués. 

Lorsque  nous  nous  hasardâmes  à sortir  de  nos  tentes, 
un  affreux  spectacle  nous  attendait  : cinq  enfants,  deux 
femmes  et  un  homme  gisaient  morts  sur  le  sable  encore 
brûlant,  et  plusieurs  Bédouins  avaient  le  visage  noirci 
et  entièrement  calciné  comme  par  la  bouche  d’une 
fournaise  ardente.  Lorsque  le  vent  du  simoun  atteint 
un  malheureux  à la  tête,  le  sang  lui  coule  à flots  par  la 
bouche  et  les  narines , son  lisage  se  gonfle , devient  noir, 
et  bientôt  il  meurt  étouffé.  Nous  remerciâmes  le  Sei- 
gneur de  n’avoir  pas  été  nous-mêmes  surpris  par  ce 
terrible  fléau  au  milieu  du  désert,  et  d’avoir  été  ainsi 
préservés  de  cette  mort  affreuse. 

Lorsque  le  temps  nous  permit  de  quitter  le  camp  de 
Henadi,  douze  heures  de  marche  nous  ramenèrent  à 
notre  tribu,  où  j’embrassai  Cheik-Ibrahim  avec  un  véri- 
table amour  filial  ; nous  passâmes  plusieurs  jours  à ra- 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


44a 

conter  nos  aventures,  et  quand  je  fus  parfaitement  remis 
de  mes  fatigues , M.  Lascaris  me  dit  : 

« Mon  cher  fils,  nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici; 
grâce  à Dieu , tout  est  terminé , et  mon  entreprise  a réussi 
au  delà  même  de  mes  espérances  : il  faut  aller  mainte- 
nant rendre  compte  de  notre  mission.  » 

Nous  quittâmes  nos  amis  avec  l’espoir  de  les  revoir 
bientôt  à la  tête  de  l’expédition  à laquelle  nous  avions 
ouvert  la  route  et  aplani  les  voies.  Passant  par  Damas, 
Alep  et  la  Caramanie,  nous  arrivâmes  à Constantinople , 
au  mois  d’avril , après  quatre-vingt-dix  jours  de  marche , 
souvent  à travers  les  neiges.  Dans  ce  voyage  fatigant, 
je  perdis  ma  belle  jument  nedgdié , cadeau  d’Ebn-Sihoud , 
que  je  comptais  vendre  au  moins  trente  mille  piastres  ; 
mais  ce  n’était  qu’un  avant-coureur  des  malheurs  qui 
nous  attendaient.  La  peste  ravageait  Constantinople;  le 
général  Andréossi  nous  fit  loger  à Keghat-Keni , où  nous 
passâmes  trois  mois  en  quarantaine.  Ce  fut  pendant  ce 
temps  que  nous  apprîmes  la  funeste  catastrophe  de  Mos- 
cou et  la  retraite  de  l’armée  française  sur  Paris.  M.  Las- 
caris était  au  désespoir  et  ne  savait  quel  parti  prendre. 
Après  deux  mois  d’incertitude,  il  se  décida  à retourner 
en  Syrie  attendre  l’issue  des  événements.  Nous  nous  em- 
barquâmes sur  un  bâtiment  chargé  de  blé;  une  tempête 
affreuse  nous  jeta  à Chios,  où  nous  trouvâmes  la  peste. 
M.  de  Bourville,  consul  de  France,  nous  procura  un 
logement  où  nous  restâmes  enfermés  deux  mois.  Ayant 
perdu  presque  tous  nos  effets  dans  la  tempête , et  ne  pou- 
vant communiquer  au  dehors  à cause  de  la  contagion , 
nous  nous  trouvâmes,  sans  vêtements,  exposés  à de 
grandes  privations. 

Enfin  les  communications  se  rouvrirent.  M.  Lascaris 
ayant  reçu  une  lettre  du  consul  général  de  Smyrne  qui 
l’invitait  à aller  conférer  avec  les  généraux  Lallemand 
et  Savarv,  se  décida  à s’y  rendre,  et  me  permit  d’aller 
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passer  quelque  temps  auprès  de  ma  pauvre  mère,  que  je 
n’avais  pas  vue  depuis  six  ans. 

Mes  voyages  n’ayant  plus  rien  d’intéressant,  je  passe 
sur  l’intervalle  qui  s’écoula  depuis  ma  séparation  d’avec 
M.  Lascaris  jusqu’à  mon  retour  en  Syrie , et  j’arrive  au 
triste  dénoûment. 

Étant  à Latakié  auprès  de  ma  mère,  et  attendant 
chaque  jour  qu’un  bâtiment  put  me  transporter  en 
Égypte,  où  M.  Lascaris  m’avait  ordonné  de  le  rejoindre, 
je  vois  arriver  un  brick  de  guerre  français , je  cours  cher- 
cher mes  lettres , et  j’apprends  la  désolante  nouvelle  de  la 
mort  de  mon  bienfaiteur,  décédé  au  Caire.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  de  mon  désespoir  ; j’avais  pour  M . Lascaris 
l’amour  d’un  fils,  et  je  perdais  d’ailleurs  avec  lui  tout  mon 
avenir.  M.  Drovetti,  consul  de  France  à Alexandrie,  m’é- 
crivait de  me  rendre  le  plus  tôt  possible  auprès  de  lui  ; 
je  fus  quarante  jours  avant  de  pouvoir  trouver  l’occasion 
de  m’embarquer,  et,  lorsque  j’arrivai  à Alexandrie, 
i M.  Drovetti  était  parti  pour  la  haute  Égypte:  je  l’y  sui- 
| vis,  et  le  rejoignis  à Asscout.  Il  m’apprit  que  M.  Las- 
caris étant  arrivé  en  Égypte  avec  un  passe-port  anglais , 
M.  Sait,  consul  d’Angleterre,  s’était  emparé' de  tous  ses 
effets.  J1  m’engagea  à m’adresser  à lui  pour  être  payé 
des  appointements  (cinq  cents  talaris  par  an)  qui  m’é- 
taient dus  depuis  six  ans  environ,  et  me  recommanda 
surtout  d’insister  fortement  pour  obtenir  le  manuscrit 
du  voyage  de  M.  Lascaris,  document  d’une  haute  im- 
portance. 

Je  retournai  immédiatement  au  Caire*  M.  Sait  me 
reçut  très-froidement  et  me  dit  que  M.  Lascaris  étant 
mort  sous  protection  anglaise,  il  avait  envoyé  ses  effets 
et  ses  papiers  en  Angleterre.  Toutes  mes  démarches 
furent  inutiles.  Je  restai  longtemps  au  Caire  dans  l’es- 
poir de  me  faire  payer  de  mes  appointements  et  d’obte- 
nir les  papiers  de  M.  Lascaris.  A la  fin , M.  Sait  menaça 
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de  me  faire  arrêter  par  les  autorités  égyptiennes , et  ce 
fut  grâce  à la  généreuse  protection  de  M.  Drovetti  que 
j’échappai  à ce  péril.  Enfin,  las  de  cette  lutte  infruc- 
tueuse, je  quittai  l’Égypte,  et  je  revins  à Latakié  auprès 
de  ma  famille,  plus  malheureux  et  moins  riche  que  lors- 
que je  l’avais  quittée  en  partant  d’Alep  pour  la  pre- 
mière fois. 


APPENDICE 


J’ai  vu  Fatalla  Sayeghir  en  1847 . Le  vieil  Arabe  arrivait  en  France 
en  pèlerin  plutôt  qu’en  voyageur.  Paris  est  pour  les  Orientaux  une 
Mecque  de  curiosité  et  de  fascination.  L’ombre  de  protection  et  de 
puissance  que  la  France  chrétienne  jetait  par  delà  les  mers  sur  la 
Syrie  a pu  décroître  et  se  retirer  avec  les  siècles  : elle  est  restée 
fixée  dans  l’imagination  orientale  en  mirage  de  respect  et  de 
prestige.  La  France  était  d’ailleurs  presque  une  patrie  pour  Fatalla. 
Il  savait  qu’il  avait  été  l’obscur  émissaire  de  sa  grandeur  dans  la 
Syrie , que  ces  vaisseaux  du  désert  qu’il  avait  montés  dans  son 
grand  voyage  avec  M.  Lascaris  devaient  rapporter  au  grand  sul- 
tan des  Francs  tout  un  monde  d’ambition  et  de  conquêtes. 

Je  reconnus  presque  Fatalla  en  le  voyant  pour  la  première  fois , 
tant  il  est  bien  l’homme  de  son  récit  et  de  ses  aventures.  C’est  un 
grand  vieillard  au  profil  mince , au  nez  aquilin , aux  traits  fins  et 
mobiles  : son  œil  doux  et  vif  brille  de  l’intelligence  et  de  la  divi- 
nation de  l’interprète;  sa  démarche  mêle  les  gestes  cérémonieux 
du  drogman  à l’allure  brusque  et  rapide  du  voyageur.  Il  avait  alors 
soixante  ans  ; mais  sa  figure , brûlée  par  le  soleil  de  la  vie  nomade , 
marquait  dix  ans  de  plus.  Le  désert  use  l’homme  comme  la  nature, 
et  semble  le  frapper  des  rides  et  de  la  sécheresse  de  son  sol. 

Fatalla  était  vêtu  de  ce  costume  maronite  dont  l’indigence  même 
I a sa  majesté , et  que  le  regard  du  passant  salue  comme  une  robe 
| de  prêtre,  quand  il  traverse  les  rues  de  nos  villes.  Il  portait  ce 
large  turban  syrien  aux  plis  sombres,  qui  couronne  si  bien  la  vieil- 
lesse , et  qui  fait  aux  cheveux  blancs  comme  une  tiare  de  vénéra- 
tion et  de  dignité  ; un  large  cafetan  bleu  dont  la  ceinture  éclatante 
était  agrafée  d’un  poignard,  et  les  baboucles  à pointes  recourbées 
du  voyageur.  Sa  barbe  grise,  une  de  ces  barbes  de  patriarche  que 
les  Orientaux  baisent  en  s’inclinant , et  sur  lesquelles  ils  jurent 
comme  sur  les  ornements  sacerdotaux  de  la  vieillesse , descendait 
en  touffes  épaisses  jusque  sur  sa  poitrine.  C’était  encore  l’intré- 
pide et  aventureux  compagnon  de  M.  Lascaris,  mais  mûri  d’an- 
nées, de  sérénité  et  d’expérience. 
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Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  à Paris,  Fatalla  s’était  informé 
avec  empressement  de  ma  demeure.  Il  voulait  non-seulement  remer- 
cier celui  qui  avait  payé  son  humble  odyssée  comme  jamais  calife 
n’aurait  payé  un  poëme  d’Antar,  et  qui  avait  rendu  son  nom  célèbre 
parmi  les  Francs,  mais  encore  voir  cet  émir  Frengi  dont  les  drog- 
mans  et  les  cawas  de  Latakié  lui  avaient  si  souvent  parlé.  L’ima- 
gination orientale  est  inflammable  et  féerique  comme  le  sable  de 
ses  mirages.  Il  m’a  suffi  de  traverser  la  Syrie  au  galop  de  beaux 
chevaux  arabes,  dans  le  tourbillon  d’une  escorte  éclatante  d’armes 
et  de  costumes , en  jetant  quelques  milliers  de  piastres  sur  mon 
passage , pour  y laisser  un  long  reflet  d’éblouissement  et  de  magni- 
ficence. On  parle  encore  de  l’émir  Frengi,  deBayrutb  à Jérusalem. 

Je  fus  l’hôte  de  Fatalla  pendant  quelques-uns  des  jours  qu’il 
passa  à Paris.  Le  soir,  assis  au  coin  de  mon  feu , il  allumait  un 
des  longs  chibouques  que  j’ai  rapportés  de  son  pays,  et  nous  cau- 
sions ensemble  longuement  des  nouvelles  et  des  histoires  du  désert. 
C’était  une  veillée  de  caravane  transportée  dans  un  salon  de  Paris. 
Le  souvenir  est  l’incantation  du  voyageur  : la  mémoire  a , comme 
l’eau , ses  méandres  et  ses  reflets.  Il  suffit  d’une  parole  ou  d’un 
nom  jeté  dans  le  cours  d’un  entretien,  pour  dérouler  des  cercles 
indéfinis  d’horizons , de  sites , de  villes , de  paysages  autrefois 
effleurés  , et  qu’on  croyait  à jamais  effacés  de  ses  yeux  et  de  son 
esprit.  Je  repassai  en  quelques  soirées  avec  Fatalla  tous  les  sentiers, 
tous  les  campements  , toutes  les  haltes , toutes  les  hospitalités  , 
toutes  les  rencontres , toutes  les  contemplations  , tous  les  ravisse- 
ments , toutes  les  amitiés  d’homme  ou  de  tribu  de  mon  voyage  en 
Orient.  Ses  réponses  évoquaient  mes  questions,  ses  récits  complé- 
taient les  miens  ; il  fut  le  drogmande  mon  souvenir.  Je  l’interrogeai 
surtout  sur  les  cheiks  et  les  tribus  du  grand  désert  de  Syrie,  dont 
j’avais  appris  par  lui  les  mœurs,  le  dénombrement  et  l’histoire.  Je 
m’intéressais  aux  héros  de  cette  chevalerie  sauvage , je  voulais  savoir 
la  fin  de  leurs  romans  et  de  leur  épopée , et  personne  autre  que 
leur  ancien  hôte  ne  pouvait  me  la  dire , car  le  désert  garde  le 
silence  sur  son  histoire,  le  sphinx  est  toujours  sa  divinité;  les 
mouvements,  les  guerres,  les  révolutions  de  ses  tribus  nomades, 
ne  laissent  pas  plus  de  traces  sur  sa  poussière  que  le  vol , les 
combats  et  les  migrations  des  oiseaux  du  ciel  dans  l’atmosphère. 

Fatalla  avait  eu  la  fortune  rare,  pour  un  voyageur,  de  repasser 
par  les  sentiers  de  sa  jeunesse.  Il  répondit  à mes  questions  avec 
la  prolixité  voluptueuse  d’une  mémoire  qui  se  rajeunit  en  s’épan- 
chant. J’extrais  de  ces  longues  causeries  quelques  fragments  qui 
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m’ont  semblé  les  épisodes  naturels  de  son  voyage , et  je  les  trans- 
cris en  leur  conservant  cette  simplicité  de  ton  et  de  récit  qui  est , 
pour  ainsi  dire , l’accent  de  la  voix  orientale. 

Je  demandai  à Fatalla  s’il  avait  revu  les  tribus  dont  il  avait 
été  l’hôte , le  frère  d’armes  et  le  diplomate  ; et  surtout  ce  drayhy 
que  ses  récits  avaient  grandi  dans  mon  imagination  à la  hauteur 
des  héros  fabuleux  d’Antar. 

« Depuis  1830,  me  répondit-il,  je  voyageais  comme  drogman 
ou  comme  interprète  à la  suite  des  voyageurs  et  des  négociants 
européens.  En  1843,  je  lis  un  dernier  voyage  : je  devais  aller  jus- 
qu’à Hama.  C’était  en  été,  la  saison  où  les  Arabes  du  désert  vien- 
nent de  Bagdad , de  Bassora  et  même  de  Nedgde , chercher  les 
pâturages  de  Homs  et  de  Hama.  J’avais  depuis  longtemps  comme 
le  mal  du  pays  du  désert.  Le  désir  de  revoir  les  tribus  dont 
j’avais  mangé  le  pain  et  habité  les  camps  me  poursuivait  sans 
cesse.  Il  y avait  trente  ans  que  je  les  avais  quittées,  et  depuis 
aucune  nouvelle  ne  m’en  était  parvenue.  L’homme  des  villes  n’a 
qu’une  patrie  ; le  voyageur  en  a autant  que  de  tentes  plantées  et 
de  puits  rencontrés  dans  le  désert. 

« Je  partis  donc  un  matin  de  Hama  à la  recherche  de  mes  an- 
ciens hôtes.  Au  second  jour  de  mon  voyage,  j’aperçois  dans  le 
lointain  les  tentes  de  la  première  tribu , reconnaissables  pour  moi 
aux  couleurs  et  aux  signes  de  leurs  pavillons.  Je  presse  le  trot  de 
mon  chameau,  j'entre  dans  le  cercle  du  campement,  je  crie  mon 
nom  aux  sentinelles , je  me  fais  reconnaître  des  chefs  : on  m’en- 
toure , on  m’embrasse , on  apporte  le  café  de  fête  ; la  tribu  tout 
entière  me  reçoit  comme  un  fils  adoptif.  Mais  moi,  je  cherchais 
en  vain  des*yeux  mes  souvenirs  et  mes  images  d’autrefois.  La  tribu 
avait  vieilli  comme  un  ami  dont  on  a connu  la  jeunesse , et  qu’on 
retrouve  en  cheveux  blancs.  Les  anciens  étaient  morts , les  jeunes 
gens  étaient  devenus  des  hommes , les  hommes  des  vieillards. 

« Quand  les  premiers  saluts  du  retour  furent  échangés,  les  ques- 
tions et  les  récits  commencèrent.  Je  leur  racontai  la  mort  de  Cheik- 
Ibrahim  , et  je  leur  demandai  ce  qu’était  devenu  mon  ami  et  mon 
père  d’autrefois,  le  grand  cheik  Drayhy-Ebn-Chahllan.  A cette 
question , les  visages  de  mes  hôtes  se  froncèrent , et  les  femmes  se 
mirent  à pleurer.  « Ali  ! me  dirent-ils , voilà  déjà  bien  longtemps 
« que  le  drayhy  est  mort  et  qu’il  a emporté  avec  lui  l’âme  de  la 
« tribu!  Où  est  le  temps  où  elle  commandait  trente  mille  tentes, 

« et  où  les  poètes  l’appelaient  la  fleur  de  V Arabie  ? Maintenant 
« nos  ennemis  l’appellent  la  mendiante  du  désert , car  elle  est 
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« faible  et  pauvre  entre  les  plus  pauvres.  Elle  qui  autrefois  par- 
« courait  la  Syrie  au  galop  de  dix  mille  chevaux , c’e$t  à peine  si 
« maintenant  elle  se  traîne  jusqu’en  Mésopotamie.  On  dirait  un 
« cavalier  sans  sa  monture.  A la  mort  du  dra^hy,  poursuivaient- 
« ils , toutes  les  tribus  alliées  qui  marchaient  en  ordre  sous  ses 
« drapeaux  se  sont  divisées  comme  les  djérids  du  faisceau  que  tu 
« montrais  aux  chefs  d’El-Fedhan.  Son  fils  Sadhoun  est  mort  aussi  : 

« il  valait  moins  que  son  père , mais  dix  mille  fois  plus  encore 
« que  son  petit-fils  Sahadoun , qui  nous  gouverne  aujourd’hui; 

« car,  ajoutaient-ils  en  secouant  la  tête,  tout  décroît  et  dégénère.  » 

« Ces  paroles  m’affligèrent  comme  si  j’avais  appris  des  morts  et 
des  malheurs  de  famille , et  la  nuit  se  passa  dans  les  regrets  et  les 
souvenirs  du  passé.  Le  lendemain , au  point  du  jour,  je  pris  congé 
de  mes  hôtes , et , accompagné  d’un  Bédouin  à cheval , je  m’en- 
fonçai dans  le  désert , explorant  tous  ses  sentiers  et  tous  ses  hori- 
zons pour  y découvrir  de  nouvelles  tribus.  Après  un  jour  et  une 
nuit  de  marche , j’arrivai  à une  grande  plaine  où  campaient  huit 
tribus,  toutes  de  mes  amis  et  des  fils  de  mes  hôtes.  Hélas!  j’y 
retrouvai  les  mêmes  changements  et  les  mêmes  vides.  Les  vieux 
cheiks  étaient  morts  ; les  jeunes  gens  que  j’avais  connus  étaient  déjà 
des  vieillards,  et  des  hommes  à barbe  noire  venaient  en  s’inclinant 
me  baiser  la  main , en  m’appelant  Maître  : c’étaient  les  petits  en- 
fants auxquels  j’avais  autrefois  appris  à lire  sur  les  genoux  de  leurs 
mères.  Tous  m’interrogèrent  sur  Cheik-Ibrahim , car  sa  mémoire  . 
était  restée  en  vénération  parmi  eux;  ils  pleurèrent  quand  je  leur 
racontai  sa  mort , car  son  nom  leur  rappelait  la  gloire  et  la  pro- 
spérité passée  de  leur  nation.  J’entendis  là  les  mêmes  plaintes  et 
les  mêmes  regrets;  le  désert  tout  entier  semblait  encore  en  deuil 
de  la  mort  du  drayhy. 

« Le  treizième  jour  de  mon  séjour  parmi  ces  tribus , je  vois 
arriver  au  camp  un  chameau  chargé  d’un  haudag  en  drap  d’écar- 
late brodé  d’or,  et  conduit  en  laisse  par  deux  nègres.  Une  femme 
à demi  aveugle  et  courbée  par  l’âge  en  descend  sur  les  genoux  des 
guerriers,  qui  se  pressent  avec  respect  autour  d’elle.  On  la  conduit 
au-devant  de  moi , et  elle  étend  à tâtons  ses  bras  comme  pour 
m’embrasser.  Comme  l’étonnement  me  clouait  sur  place,  muet  et 
immobile,  elle  s’écria  : « Fatalla  Sayeghir,  tu  ne  me  reconnais  donc 
« pas?  — Hélas!  lui  dis-je,  ne  savez-vous  donc  pas  le  vers  d’Antar  : 

« Les  années  foulent  le  visage  de  l’homme  comme  les  pas  d’une 
« caravane  foulent  lapoussiére . Il  y a trente  ans  que  j’ai  quitté 
« le  désert* — Je  suis,  dit-elle,  la  fille  d’Hédal,  la  femme  de  l’émir 
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« Bargiass , de  la  tribu  de  Mahedgi.  C’est  moi  qui  ai  détourné  le 
« sabre  de  ta  tête,  qui  t’ai  couché  sous  ma  tente,  et  qui  ai  veillé  trois 
« jours  sur  ton  sommeil.  » A ces  paroles  je  poussai  un  grand  cri , je 
tombai  à genoux , et  je  baisai  sa  main  en  la  baignant  de  mes  larmes. 

« J’ai  raconté  dans  mon  voyage  comment , tombé  par  surprise 
dans  la  tribu  de  Bargiass,  alors  ennemie  de  celle  du  drayhy,  vingt 
sabres  avaient  rasé  mon  front.  Un  geste  et  un  cri  de  la  fille  d’Hédal 
les  avait  écartés,  et  elle  m’avait  recueilli  sous  son  toit  comme  une 
mère  plutôt  que  comme  une  hôtesse.  Après  avoir  remercié  ma 
libératrice , je  lui  demandai  des  nouvelles  de  sa  famille.  « Mon 
» mari  est  vieux  et  cassé , me  répondit-elle , mais  les  années  n’ont 
« point  usé  son  sabre,  et  il  gouverne  encore  sa  tribu  par  lui-même. 
« Il  m’envoie  te  chercher  pour  fêter  ton  retour  sous  sa  tente , et 
« parler  ensemble  de  Cheik-Ibrahim.  » J’aurais  voulu  pouvoir  ac- 
cepter cette  offre;  mais  mon  congé  de  drogman  expirait,  et  je 
m’excusai  en  chargeant  la  femme  de  Bargiass  de  reporter  à sa  tribu 
les  salutset  les  bénédictions  de  mon  cœur.  Cependant  je  médisais 
en  moi-même  : « Fatalla,  où  est  ta  patrie?  est-elle  à Latakié,  ou 
« au  désert  ? Quand  tu  es  rentré  dans  ta  ville  natale  après  six  ans 
« d’absence , tu  n’as  été  qu’un  homme  de  plus  dans  ses  murs  : 
« et  voilà  qu’au  seul  bruit  de  tes  pas  sur  le  sable  tout  le  désert 
« sort  de  ses  tentes  et  t’entoure  comme  une  famille;  tes  anciens 
« hôtes  t’appellent  par  ton  nom , les  tribus  te  fêtent  comme  leur 
« enfant , et  une  vieille  femme  qui  t’a  vu  trois  jours , il  y a trente 
« ans,  accourt  au-devant  de  toi  comme  une  mère  au-devant  de 
| « son  fils  perdu  et  retrouvé.  » 

« Je  repartis  le  lendemain , après  une  vpillée  d’adieux  remplie 
d’histoires  et  d’aventures.  Les  histoires  sont  les  livres  du  désert  ; 
elles  circulent  de  bouche  en  bouche  parmi  les  tribus  et  les  cara- 
vanes, comme  ces  journaux  venus  d’Europe  que  les  négociants 
francs  de  mon  pays  se  passent  de  main  en  main  quand  arrive  un 
bâtiment  de  Marseille  ou  de  Livourne.  Ce  soir-là , un  riche  com- 
merçant arabe , nommé  Hamzi , me  raconta  une  curieuse  aventure 
qui  lui  était  arrivée  cinq  ans'  auparavant. 

« Hamzi  avait  entrepris  un  long  voyage  pour  commercer  avec 
les  tribus  éloignées  de  Nedgde  et  Hamad  , dont  les  chevaux  sont 
la  tleur  des  haras  et  des  pâturages  de  l’Arabie.  Après  trois  jouis 
de  marche  dans  le  désert , il  rencontre  un  voyageur  assis  à terre 
et  fumant  sa  pipe  à l’ombre  de  son  chameau , qui  broutait  les 
% plantes  épineuses  que  germe  le  sable  après  les  pluies.  La  solitude 
est  hospitalière;  elle  rapproche  tous  ceux  qu’elle  entoure  et  qui 
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sc  rencontrent  dans  son  sein.  Hamzi  descend  de  son  chameau, 
aborde  et  salue  l’étranger,  allume  sa  pipe  à la  sienne,  et  les  voilà 
qui  se  racontent  l’un  à l’autre  les  aventures  de  leur  vie  et  de  leurs 
voyages.  L’étranger  se  nommait  Hassan , de  la  tribu  d’Hamour. 
Ils  conversent  ainsi  longtemps  jusqu’au  déclin  du  soleil , qui  les 
avertit  de  poursuivre  leur  route.  L’un  allait  au  sud  et  l’autre  au 
couchant.  Ils  se  lèvent  pour  se  séparer,  mais  leurs  chameaux  ont 
disparu.  Hamzi  11e  conçoit  d’abord  aucune  inquiétude , car  le  vent 
agite  le  désert  comme  la  mer,  et  soulève  parfois  en  un  clin  d’œil 
des  vagues  de  sable  entre  les  voyageurs  d’une  même  caravane , 
comme  les  Ilots  cachent  les  vaisseaux  les  uns  aux  autres  pendant 
une  tempête.  Ils  tournent  les  monticules,  ils  montent  sur  les 
dunes,  pour  découvrir  plus  d’horizon;  mais  le  désert  est  vide 
comme  le  ciel.  Hamzi  dit  à son  compagnon  : « Qui  sait  si  nos 
« chameaux  ne  se  seront  pas  battus  entre  eux  ; et  si  l’un  n’aura 
« pas  tué  l’autre  ? Allons  chacun  de  notre  côté , et  que  celui  qui 
« le  premier  aura  retrouvé  sa  monture  revienne  prendre  son  frère 
« en  croupe  et  le  ramène  dans  sa  tribu.  » Puis , après  s’être  em- 
brassés amicalement,  ils  se  séparent.  Hassan  court  du  côté  du 
sud  et  Hamzi  du  côté  du  levant. 

« Hamzi  marche  pendant  deux  heures  entre  le  ciel  et  le  sable , 
sans  voir  seulement  pointer  un  brin  d’herbe  à l’horizon . Le  décou- 
ragement le  gagne , la  soif  brûle  ses  lèvres , il  sent  la  mort  venir 
avec  la  nuit  ; il  pense  à sa  femme , à ses  enfants , à sa  tribu , et  il 
se  couche  à terre  en  s’écriant  : « Dieu  est  Dieu  ! mon  heure  est 
« venue,  et  voici  le  lit  de  mon  dernier  sommeil.  » 

« Tout  à coup  il  entrevoit , aux  dernières  lueurs  du  crépuscule , 
une  grande  ombre  qui  court  dans  le  lointain.  Il  rassemble  ses 
forces  et  s’élance  pour  l’atteindre.  O bonheur  ! c’est  un  chameau  ! 
le  sien  sans  doute  , car  il  croit  reconnaître  à tâtons , dans  l’obscu- 
rité, les  sacoches  et  les  outres  pendues  à ses  flancs.  Il  saute  sur 
son  dos , et  le  lance  à la  recherche  de  Hassan  ; mais  il  a beau 
l’appeler  à grands  cris  et  sonder  le  désert  dans  tous  les  sens,  rien 
n’apparaît.  Le  troisième  jour,  il  tombe  dans  le  campement  d’une 
tribu  inconnue  : c’était  celle  d’Hassan.  Les  Bédouins  reconnaissent 
le  chameau  de  leur  frère  , ils  entourent  Hamzi , ils  lui  demandent 
où  est  Hassan , ils  l’accusent  de  l’avoir  tué  pour  lui  voler  son  cha- 
meau. Hamzi  proteste , et  raconte  son  aventure  ; mais  on  refuse  de 
le  croire , et  on  l’entraîne  devant  le  cadi.  « Voilà , » s’écrièrent  les 
fils  et  les  hiles  d’Hassan , « voilà  celui  qui  a tué  notre  père.  Mort  au  , 
« meurtrier  ! mort  à celui  qui  massacre  ses  frères  égarés  dans  le  dé- 
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« sert  î » Le  cadi  livre  Hamzi  à la  colère  de  la  tribu , et  le  con- 
damne à être  décapité  avant  le  coucher  du  soleil. 

« Hamzi  se  résigne  à la  volonté  de  Dieu  ; mais  il  demande  aux 
cheiks  une  trêve  de  six  jours  pour  aller  faire  ses  derniers  adieux  à 
sa  famille  et  lui  distribuer  son  héritage.  Il  leur  jure  par  le  ciel,  par 
le  Prophète , par  la  tête  de  sa  mère , par  la  barbe  de  son  vieux 
père , de  se  vouer  à leur  sabre  et  de  revenir  leur  rendre  sa  tête  le 
sixième  jour.  Les  cheiks  consentent  à son  désir;  mais  les  enfants 
d’Hassan  réclament  une  caution , non  pas  une  caution  d’or,  mais 
une  caution  de  vie  et  de  sang  qui  réponde  de  sa  vie  et  de  son  sang, 
(c  Hélas!  s’écrie  Hamzi , je  suis  étranger  parmi  vous  : qui  voudrait 
ce  me  cautionner  contre  la  mort  ? » Les  enfants  d’Hassan  répondent 
d’une  seule  voix  : « Nous  ne  pouvons  laisser  boire  au  sable,  comme 
« de  l’eau,  le  sang  de  notre  père.  Il  s’élèverait  en  criant,  et  re- 
((  tomberait  sur  nous.  Il  nous  faut  une  tête  en  otage  de  la  tienne.  » 

a Hamzi  ramasse  son  courage  dans  son  cœur.  Il  parcourt  en 
désespéré  les  tentes  de  la  tribu , en  criant  d’une  voix  lamentable  : 
« Où  sont  parmi  vous  les  hommes  de  pitié  et  de  miséricorde?  » 
Mais  partout  les  visages  se  détournent , et  les  tentes  se  ferment 
sur  son  passage.  Enfin,  un  jeune  homme  s’avance  et  lui  dit:  « C’est 
« moi,  Ali,  qui  serai  ta  caution;  pars,  et  va  dire  adieu  à ta  famille  : 
« mais  souviens-toi  que  tu  emportes  ma  tête  avec  toi.  » Il  se  pré- 
sente devant  le  cadi  et  jure  de  se  livrer  à la  justice  si  Hamzi  n’est 
pas  de  retour  avant  le  coucher  du  soleil  du  sixième  jour;  puis,  se 
retournant  vers  Hamzi  : « Souviens-toi,  lui  dit-il,  de  ta  parole,  et 
« ne  mens  pas  à Dieu  que  tu  as  invoqué.  « Hamzi  renouvelle  son 
serment  : « Par  la  foi  des  Arabes , la  race  de  mes  pères  et  la 
« mienne,  s’écrie-t-il,  je  ne  mentirai  pas  à ma  parole.  Qu’il  m’en- 
« tende,  le  Dieu  qui  venge  les  parjures!  » Aussitôt  les  rangs  s’ou- 
vrent devant  lui , on  lui  amène  un  cheval  équipé  d’avance , et  il 
part  au  galop , comme  un  homme  qui  sent  la  mort  derrière  lui. 

« Arrivé  dans  sa  tribu , Hamzi  rassemble  sa  famille  et  ses  trou- 
peaux en  caravane , et  il  repart  sans  s’arrêter  pour  le  camp  de  la 
tribu , dans  l’espoir  de  la  fléchir  par  les  prières  de  ses  enfants  et 
par  la  rançon  de  ses  richesses.  Le  sixième  jour,  il  arrive  dans  la 
plaine  qu’il  avait  laissée  couverte  de  ses  tentes;  mais  il  la  trouve 
vide  et  déserte.  La  tribu  avait  levé  son  camp  et  poursuivi  sa  route, 
car  ses  troupeaux  avaient  dévoré  les  pâturages  de  toute  la  contrée. 
Hamzi,  suivi  du  groupe  de  suppliants  qu’il  traîne  derrière  lui,  la 
suit  à la  trace  de  ses  pas  d’hommes  et  d’animaux  sur  le  sable. 

« Mais , à la  fin  du  sixième  jour,  les  enfants  d’Hassan  étaient 
viii.  26 
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venus  dire  à Ali  : « Vois , le  soleil  se  couche  ; accomplis  ton  ser- 
« ment , et  meurs  à la  place  de  l’étranger.  « Ali  avait  répondu  : 
« Mon  sang  vous  appartient;  que  Dieu  le  redemande  au  parjure 
« qui  m’a  trompé  ! » Mais  sa  famille  avait  éclaté  en  plaintes  et  en 
lamentations , et  elle  avait  obtenu  un  délai  de  trois  jours  pour  les 
derniers  adieux.  Le  septième  jour,  Hamzi  arrive;  il  offre  tous  ses 
trésors  aux  enfants  d’Hassan  pour  racheter  sa  vie  ; ses  fils  et  ses 
filles  embrassent  leurs  genoux  en  pleurant  : mais  ils  restent  sourds 
et  inflexibles.  L’arrêt  est  porté  , il  faut  que  leur  sabre  tranche  sa 
tête.  Ali  intervient  : « Tous  m’aviez  accordé  trois  jours  de  sursis*» 
leur  dit-il;  « il  est  juste  que  l’étranger  en  profite.  » Les  cheiks, 
consultés , trouvent  cette  demande  équitable , et  ils  ordonnent 
aux  fils  d’Hassan  d’attendre  trois  jours  encore.  Ali  emmène  Hamzi 
sous  sa  tente;  il  veut  être  son  hôte  comme  il  a été  son  otage. 

« Le  soir  du  deuxième  jour,  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil , un  nuage  de  poussière  s’élève  à l’horizon  ; il  se  rapproche , 
il  s’écarte,  et  Hassan  en  sort  sur  le  chameau  d’Hamzi,  qu’il  presse 
de  ses  cris  et  du  fer  de  sa  lance.  La  tribu  se  porte  en  tumulte  au- 
devant  de  lui  ; elle  le  ramène  au  camp  en  triomphe  ; il  tombe  hale- 
tant dans  les  bras  d’Hamzi , qu’il  justifie  et  qu’il  appelle  son  frère  ; 
et  les  deux  familles  réconciliées  se  jurent  une  alliance  éternelle. 

« Voilà,  poursuivit  Fatalla,  l’histoire  d’Hamzi  telle  que  je  l’ai 
recueillie  de  sa  propre  bouche.  J’ai  pensé  qu’elle  vous  plairait  , 
à vous  qui  aimez  les  choses  et  les  hommes  du  désert. 

— Et  qu’est  devenu , lui  demandai-je , le  roi  des  Wahabis , ce 
terrible  Ebn  - Sihoud , dont  le  nom  remplit  les  récits  de  votre 
grand  voyage  ? 

— Oh!  me  répondit  Fatalla,  sa  fin  a été  aussi  tragique  que  sa 
vie.  Le  hasard  m’en  a fait  témoin  oculaire. 

« Peu  de  temps  avant  mon  retour  au  désert , j’avais  fait  un 
voyage  à Constantinople.  Un  jour  que  je  me  promenais  sur  le 
port , j’entendis  une  grande  rumeur  autour  de  , comme  celle 
d’une  foule  qui  s’interroge  et  qui  s’écrie . Des  groupes  de  marchands 
et  de  bateliers  se  montraient  du  doigt  un  vaisseau  égyptien  armé 
en  guerre,  qui  arrivait  voiles  déployées;  et  ils  levaient  les  bras  au 
ciel  en  glorifiant  le  Prophète.  Je  m’approchai  d’un  de  ces  groupes, 
et  je  demandai  à un  négociant  turc  quelle  cargaison  si  magnifique 
ou  si  rare  apportait  donc  ce  vaisseau,  pour  attirer  les  yeux  et  Pat- 
tention  de  tous  parmi \Jes  milliers  de  bâtiments  qui  encombraient 
le  port.  « Ce  vaisseau  , me  répondit-il , apporte  au  padischah  la 
« tête  du  Wahabi  Abdalla-Ebn-Sihoud  * roi  du  Nedgde , de  l’Hégias 
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« et  de  l’Yémen , l’ennemi  des  Osmanlis  et  le  blasphémateur  du 
« Prophète.  C’est  le  pacha  d’Égypte  qui  l’envoie  prisonnier  au 
« sultan.  Demain,  sa  tête  sera  au  sérail.  Ainsi  périssent  tous  les 
« ennemis  du  Prophète  ! » Cette  nouvelle  me  frappa  de  stupeur, 
et  je  rentrai  chez  moi  pensif,  louant  Dieu  et  songeant  au  caprice 
de  la  destinée,  qui  m’avait  conduit  comme  par  la  main  à Con- 
stantinople pour  voir  mourir  ce  roi  des  rois , dont  j’avais  été , 
moi  chétif  giaour,  le  prisonnier  h l’esclave.  Le  dernier  de  ses 
cawas  n’aurait  pas  donné  alors  une  piastre  de  ma  tête  , et  c’était 
moi  qui  allais  voir  tomber  la  sienne  ! 

« En  effet,  le  lendemain  le  bruit  se  répandit  dans  Constanti- 
nople que  le  sultan,  dès  qu’il  avait  appris  le  débarquement  du 
Wahabi , avait  ordonné  qu’on  lui  tranchât  la  tête , avant  le  cou- 
cher du  soleil , sur  la  place  de  l’Atmeidan.  Une  foule  immense 
de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  costumes , Osmanlis , Armé- 
niens , Grecs , Juifs , Européens , courait  déjà  par  toutes  les  rues 
au  lieu  de  l’exécution  ; car  ce  n’est  pas  un  spectacle  vulgaire  que 
celui  d'un  roi  décapité  par  un  bourreau  ! 

« A midi , le  cortège  déboucha  sur  la  place  avec  un  grand  bruit 
d’armes  et  de  chevaux.  Le  Wahabi , tête  nue , les  mains  liées , les 
pieds  enchaînés , marchait  au  milieu  d’un  groupe  de  bostangis  et 
de  cavaliers  à longues  lances.  Je  le  reconnus  malgré  son  grand  âge, 
car  les  années  n’avaient  fait  que  durcir  ses  traits  et  blanchir  sa 
barbe,  et  son  œil  lançait  encore  ce  regard  de  feu  qui  m’avait  fait 
pâlir  quand  j’avais  comparu  au  pied  de  son  trône.  Arrivé  au  centre 
de  la  place,  il  regarda  un  moment  la  foule , s’agenouilla  et  fit  un 
signe  de  la  main  au  bourreau , comme  pour  l’avertir  qu’il  était 
prêt.  Il  se  fit  un  grand  silence , car  chacun  crut  que  le  moment 
suprême  était  arrivé.  Mais  le  bourreau  se  pencha  vers  lui  pour  lui 
demander  quel  était  son  dernier  désir  : ainsi  le  veut  la  loi  musul- 
mane. Le  Wahabi  demanda  le  temps  de  faire  une  dernière  prière, 
puis  il  se  tourna  du  côté  de  l’orient  et  pria  pendant  quelques  mi- 
nutes, aussi  calme  que  s’il  eût  été  dans  sa  mosquée  de  Darkisch. 
Quand  il  se  releva , il  riait  d’un  air  moqueur,  comme  un  homme 
qui  raille  et  qui  méprise  du  fond  de  l’âme.  Cet  éclat  de  rire  sous 
le  sabre  qui  allait  trancher  sa  tête  parut  si  étrange  aux  officiers 
du  sultan  qui  assistaient  au  supplice , qu’ils  se  pressèrent  autour 
du  patient  pour  lui  en  demander  la  cause. 

« Je  ris , répondit-il , de  la  folie  du  sultan  et  de  la  vanité  de  sa 
« colère.  11  ne  pense  qu’au  jour  de  sa  vengeance,  sans  s’inquiéter  du 
« lendemain.  Je  suis  en  son  pouvoir,  ma  tête  est  sous  le  fil  de  son 
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« sabre , il  peut  la  faire  tomber  quand  il  voudra  d’un  signe  de  sa 
« main , et  il  se  hâte  de  me  tuer,  comme  un  enfant  étourdi  qui 
« casse  une  branche  dont  les  épines  l’ont  piqué , sans  songer  à 
« cueillir  ses  fruits.  N’aurait-il  pas  dû,  avant  d’ordonner  mon 
« supplice  , s’informer  de  mes  plans , de  mes  secrets , de  la  ri- 
« chesse  de  mon  trésor,  du  nombre  de  mes  tentes,  de  la  puissance 
« de  mon  armée  ; demander  combien  de  milliers  d’hommes  avaient 
« combattu  sous  mes  drapeaux , combien  étaient  morts  dans  mes 
« défaites,  comment  j’étais  monté  au  trône  du  désert,  pourquoi 
« j’avais  conquis  le  Ilégias  et  changé  la  religion  de  ses  tribus? 
« Encore  une  fois , le  sultan  est  un  insensé , et  sa  vengeance  est 
« celle  d’un  enfant  sans  barbe.  « A ces  paroles,  un  aga  qui  se 
trouvait  mêlé  au  cortège  s’écria  : « Le  Wahabi  a raison  contre 
« lui-même  ; le  proverbe  arabe  dit  vrai  : La  sagesse  est  sur  les 
« lèvres  de  ceux  qui  vont  mourir.  » Et  il  courut  à cheval  au 
sérail  rapporter  au  sultan  les  paroles  d’Ebn-Sihoud , en  ordon- 
nant au  bourreau  de  surseoir  à l’exécution  jusqu’à  son  retour. 
Mais  il  revint  quelques  instants  après  ; le  sultan , sans  vouloir 
l’entendre , l’avait  renvoyé  en  colère  à l’Atmeïdan , avec  l’ordre 
de  lui  rapporter  avant  une  heure  la  tête  du  Wahabi.  Ebn-Sihoud , 
qui  avait  continué  sa  prière  jusqu’au  retour  de  l’aga,  tendit  tran- 
quillement sa  tête , et  le  bourreau  l’abattit  d’un  seul  coup  de  sabre. 

« Quelques  jours  après  ce  grand  spectacle  , je  retournai  à Lata- 
Kié  , où  je  suis  resté  jusqu’à  mon  départ  pour  la  France.  « 

Cet  appendice  n’est  qu’une  des  heures  de  nos  longs  entretiens 
avec  Fatalla.  Les  Orientaux  sont  conteurs  comme  tous  les  peuples 
assis  au  soleil.  Les  histoires  , les  légendes , les  voyages,  les  aven- 
tures , tous  les  bruits  et  toutes  les  rumeurs  qui  traversent  ces 
pays  de  silence  s’amassent  lentement  dans  leur  mémoire,  comme 
les  pluies  rares  de  leur  ciel  dans  les  citernes  du  désert  : ils  les 
versent  à leurs  hôtes  aussi  largement  que  l’eau  de  leurs  puits. 
Chez  eux , le  récit  est  en  quelque  sorte  une  des  fonctions  et  des 
offices  de  l’hospitalité.  Mais  je  craindrais  de  fatiguer  le  lecteur  en 
lui  faisant  veiller  ces  mille  et  une  nuits  du  souvenir.  Elles  ne 
peuvent  intéresser  que  ceux  qui , comme  moi , aiment  dans  l’Orient 
le  pays  natal  de  leur  imagination. 


FRAGMENTS 


DU  POEME  D’ANTAR. 


PREMIER  FRAGMENT. 

Un  jour  Antar,  étant  venu  chez  son  oncle  Mallek,  fut 
agréablement  surpris  de  l’accueil  favorable  qu’il  en  reçut. 
Il  devait  cet  accueil , nouveau  pour  lui , aux  vives  remon- 
trances du  roi  Zohéir,  qui,  le  matin  même,  avait  forte- 
ment engagé  Mallek  à se  rendre  enfin  aux  désirs  de  son 
neveu  en  lui  accordant  sa  cousine  Ablla,  qu’il  aimait  pas- 
sionnément. On  paria  des  préparatifs  de  la  noce,  et  Ablîa 
ayant  voulu  savoir  de  son  cousin  quels  étaient  ses  pro- 
jets : « Je  compte , lui  dit-il , faire  tout  ce  qui  pourra  vous 
convenir.  — Mais,  reprit-elle,  je  ne  demande  pour  moi 
que  ce  qui  a eu  lieu  pour  d’autres,  ce  qu’a  fait  Kalcd- 
ebn-Mohareb  lors  de  son  mariage  avec  sa  cousine  Djida. 
— Insensée  ! s’écria  son  père  d’un  air  courroucé , qui  vous 
en  a fait  le  récit?...  Non,  mon  neveu,  ajouta-t-il,  nous 
ne  voulons  pas  suivre  cet  exemple.  « Mais  Antar,  heu- 
reux de  voir  pour  la  première  fois  son  oncle  si  bienveil- 
lant à son  égard , et  désirant  satisfaire  sa  cousine , la 
pria  de  lui  raconter  les  détails  de  cette  noce.  « Voici, 
dit-elle,  ce  que  m’ont  rapporté  les  femmes  qui  sont  venues 
me  complimenter  sur  votre  retour  : Kaled , le  jour  de  son 
mariage,  a tué  mille  chameaux  et  vingt  lions,  ces  der- 
niers de  sa  propre  main.  Les  chameaux  appartenaient  à 
viii.  26. 
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Malaeb-el-Assné , émir  renommé  parmi  les  plus  vaillants 
guerriers.  Il  a nourri  pendant  trois  jours  trois  grandes 
tribus  qu’il  avait  conviées.  Chaque  plat  contenait  un 
morceau  de  la  chair  des  lions.  La  fille  du  roi  Ebn-el-Nazal 
conduisait  par  son  licou  la  naka 1 que  montait  Djida.  — 
Quoi  donc  de  si  admirable  dans  tout  cela?  reprit  Antar. 
Par  le  roi  de  Lanyam  et  le  Hattim , nulle  autre  ne  con- 
duira votre  naka  que  Djida  .elle-même,  la  tète  de  son 
mari  dans  un  sac  pendu  à son  cou.  » 

Mallek  gronda  sa  fille  d’avoir  entamé  ce  sujet,  feignant 
d’en  être  mécontent,  tandis  que  c’était  lui  qui,  secrète- 
ment, avait  engagé  ses  femmes  à donner  tous  ces  détails 
à Ablla,  pour  jeter  Antar  dans  l’embarras.  Après  le  ser- 
ment de  son  neveu , satisfait  et  désirant  rompre  la  con- 
versation, il  lui  fit  verser  du  vin,  espérant  qu’il  s’enga- 
gerait de  plus  en  plus  vis-à-vis  de  sa  fille. 

A la  fin  de  la  soirée,  comme  Antar  allait  se  retirer, 
Mallek  le  pria  d’oublier  les  demandes  d’Ablla,  voulant 
ainsi  les  lui  rappeler  indirectement.  Rentré  chez  lui , 
Antar  dit  à son  frère  Chaiboub  de  lui  préparer  son  che- 
val , El-Abgea , et  il  partit  aussitôt  après , se  dirigeant 
vers  la  montagne  de  Beni-Touailek.  Chemin  faisant,  il 
raconta  à Chaiboub  ce  qui  s’était  passé  le  soir  même  chez 
Ablla.  « Maudit  soit  votre  oncle!  s’écria  son  frère.  Quel 
méchant  homme!  De  qui  Ablla  tenait-elle  ce  qu’elle  vous 
a raconté,  si  ce  n’est  de  son  père,  qui  veut  se  débarrasser 
de  vous  en  vous  précipitant  dans  de  si  grands  dangers?  » 
Antar , sans  faire  la  moindre  attention  aux  paroles  de 
Chaiboub,  lui  dit  de  hâter  sa  marche  afin  d’arriver  un 
jour  plus  tôt,  tant  il  était  pressé  de  remplir  son  engage- 
ment; puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

« Je  parcours  les  jnauvais  chemins  pendant  l’obscurité 
de  la  nuit.  Je  marche  à travers  le  désert,  plein  de  la  plus 
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vive  ardeur , sans  autre  compagnon  que  mon  sabre , ne 
comptant  jamais  les  ennemis.  Lions,  suivez-moi  !...  vous 
verrez  la  terre  jonchée  de  cadavres  servant  de  pâture  aux 
oiseaux  du  ciel . 

« Kaled1  n’est  plus  bien  nommé  depuis  que  je  le  cher- 
che. Djida  n’a  plus  lieu  de  se  glorifier. 

« Leur  pays  n’est  plus  en  sûreté  : bientôt  les  tigres 
seuls  l’habiteront. 

« Ablla!  recevez  d’avance  mes  félicitations  sur  tout 
ce  qui  doit  orner  votre  triomphe  ! 

« O vous  dont  les  regards,  semblables  aux  flèches 
meurtrières,  m’ont  fait  d’inguérissables  blessures,  votre 
présence<3st  un  paradis,  votre  absence  est  un  feu  dévorant. 

« O Allan-el-Fandi  ! sois  bénie  par  le  Dieu  tout-puissant. 

« J’ai  bu  d’un  vin  plus  doux  que  le  nectar;  car  il  m’é- 
tait versé  par  la  main  de  la  beauté. 

. « Tant  que  je  verrai  la  lumière,  je  célébrerai  son  mé- 
rite, et,  si  je  meurs  pour  elle,  mon  nom  ne  périra  pas.  » 

Quand  ii  eut  fini,  le  jour  commençait  à paraître.  Il 
continua  sa  route  vers  la  tribu  des  Beni-Zobaïd.  Kaled, 
le  héros  de  cette  tribu,  y jouissait  de  plus  de  considéra- 
tion que  le  roi  lui-même.  Il  était  si  redoutable  à la  guerre 
que  son  nom  seul  faisait  trembler  les  tribus  voisines.  Voici 
son  histoire  et  celle  de  sa  cousine  Djida. 

Deux  émirs , Moliareb,  père  de  Kaled,  et  Zaher,  père  de 
Djida,  gouvernaient  les  Bédouins  appelés  Beni-Aumaya, 
renommés  par  leur  bravoure.  Ils  étaient  frères.  L’aîné, 
Mohareb , commandait  en  chef  ; Zaher  servait  sous  ses 
ordres.  Un  jour,  à la  suite  d’une  vive  querelle,  Mohareb 
leva  la  main  sur  son  frère,  qui  revint  chez  lui  le  cœur 
plein  de  ressentiment.  Sa  femme,  apprenant  le  motif  de 
l’état  violent  dans  lequel  elle  le  voyait,  lui  dit  : « Vous 
ne  deviez  pas  souffrir  un  tel  affront,  vous  le  plus  vail- 
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lant  guerrier  de  la  tribu,  vous  renommé  par  votre  force 
et  votre  courage.  — J’ai  dû,  répondit-il,  respecter  un 
frère  aîné.  — Eh  bien  ! quittez-le , ajouta  sa  femme  ; allez 
ailleurs  établir  votre  demeure  : ne  restez  pas  ici  dans 
l’humiliation  : suivez  les  préceptes  d’un  poète  dont  voici 
les  vers  : 

« Si  vous  éprouvez  des  contrariétés  ou  des  malheurs 
« dans  un  endroit,  éloignez-vous  et  laissez  la  maison 
« regretter  celui  qui  l’a  bâtie. 

« Votre  subsistance  est  la  même  partout;  mais  votre 
« âme  une  fois  perdue,  vous  ne  sauriez  la  retrouver. 

« Il  ne  faut  jamais  charger  un  autre  de  ses  affaires , 

« on  les  fait  toujours  mieux  soi-même. 

« Les  lions  sont  fiers  parce  qu’ils  sont  libres. 

« Tôt  ou  tard  l’homme  doit  subir  sa  destinée  ; qu’im- 
« porte  le  lieu  où  il  meurt  ? 

« Suivez  donc  les  conseils  de  l’expérience.  » 

Ces  vers  firent  prendre  à Zaher  la  résolution  de  s’éloi- 
gner avec  tout  ce  qui  lui  appartenait;  et,  prêt  à partir, 
il  récita  les  vers  suivants  : 

II 

<c  J’irai  loin  de  vous  à une  distance  de  mille  années, 
chacune  longue  de  mille  lieues.  Quand  vous  me  donne- 
riez, pour  rester,  mille  Égyptes,  chacune  arrosée  de 
mille  Nils , je  préférerais  m’éloigner  de  vous  et  de  vos 
terres,  disant,  pour  justifier  notre  séparation,  un  couplet 
qui  n’aura  pas  de  second  : IJ  homme  doit  fuir  les  lieux  où 
règne  la  barbarie . » 

Zaher,  s’étant  mis  en  route , alla  jusqu’à  la  tribu  des 
Beni-Assac,  où  il  fut  reçu  à merveille  et  choisi  pour  chef. 
Zaher  reconnaissant  s’y  fixa.  Quelque  temps  après  il  eut 
une  fille , nommée  Djida , qu’il  fit  passer  pour  un  garçon , 
et  qui  grandit  sou^  le  nom  de  Giaudar.  Son  père  la  fai- 
sait monter  à cheval  avec  lui , l’exerçait  aux  combats  et 
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développait  ainsi  ses  dispositions  naturelles  et  son  cou- 
rage. Un  savant  de  la  tribu  lui  enseignait  l’art  de  lire  et 
d’écrire,  dans  lequel  elle  fit  de  rapides  progrès;  c’était 
une  perfection , car  elle  joignait  à toutes  ces  qualités  une 
admirable  beauté.  Aussi, disait-on  de  toutes  parts:  « Heu- 
reuse la  femme  qui  épousera  l’émir  Giaudar!  » 

Son  père  étant  tombé  dangereusement  malade,  et  se 
croyant  près  de  mourir,  fit  appeler  sa  femme  et  lui  dit  : 
« Je  vous  en  conjure,  après  ma  mort  ne  contractez  pas 
un  nouveau  mariage  qui  vous  séparerait  de  votre  fille; 
mais  faites  en  sorte  qu’elle  continue  de  passer  pour  un 
homme.  Si,  après  moi,  vous  ne  jouissez  pas  ici  de  la 
même  considération,  retournez  chez  mon  frère  : il  vous 
recevra  bien,  j’en  suis  sûr.  Conservez  avec  soin  vos 
richesses.  L’argent  vous  fera  considérer  partout.  Soyez 
généreuse  et  affable,  vous  en  serez  récompensée;  enfin 
agissez  toujours  comme  vous  le  faites  présentement.  » 

Après  quelques  jours  de  maladie,  Zaher  se  rétablit; 
Giaudar  continua  ses  excursions  guerrières  et  fit  preuve 
de  tant  de  valeur  en„toute  circonstance  qu’il  était  passé 
en  proverbe  de  dire  : « Gardez-vous  d’approcher  la  tribu 
de  Giaudar.  « 

Quant  a Kaled,  il  suivait  son  père  Mohareb  dans  ses 
exercices  journaliers,  auxquels  prenaient  part  les  plus 
courageux  de  la  tribu.  C’était  une  guerre  véritable,  ayant 
chaque  fois  ses  blessés;  Kaled  y trouvait  un  motif  d’é- 
mulation à devenir  un  guerrier  redoutable,  émulation 
qu’augmentait  encore  la  réputation  de  valeur  de  son 
cousin  : il  mourait  d’envie  d’aller  le  voir,  mais  n’osait  le 
faire,  connaissant  les  dissensions  qui  existaient  entre  leurs 
parents.  A l’âge  de  quinze  ans , Kaled  était  devenu  le  plus 
vaillant  guerrier  de  sa  tribu,  lorsqu’il  eut  le  malheur  de 
perdre  son  père  ; il  fut  choisi  pour  le  remplacer,  et,  comme 
il  montrait  les  mêmes  vertus  que  lui,  il  ne  tarda  pas  à 
gagner  l’estime  et  la  considération  générales.  Ayant  un 
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jour  proposé  à sa  mère  d’aller  voir  son  oncle , ils  se  mirent 
en  route , suivis  de  riches  présents  en  chevaux , harnais , 
armes,  etc.  Zaher  les  reçut  à merveille  et  combla  de 
soins  et  de  prévenances  son  neveu,  dont  la  réputation 
était  arrivée  jusqu’à  lui.  Kaled  embrassa  tendrement  son 
cousin  Giaudar,  et  prit  pour  lui  un  vif  attachement  pen- 
dant le  peu  de  temps  qu’il  passa  chez  son  oncle;  chaque 
jour  il  se  livrait  à ses  exercices  militaires,  et  charmait 
Giaudar,  qui  voyait  en  lui  un  guerrier  accompli,  plein 
de  courage  et  de  générosité,  affable,  éloquent  et  d’une 
mâle  beauté;  ils  passaient  ensemble  les  journées  entières 
et  même  la  plus  grande  partie  des  nuits.  A la  fin,  Giaudar 
s’attacha  tellement  à Kaled,  qu’un  jour  il  entra  chez  sa 
mère  et  lui  dit  : « Si  mon  cousin  retourne  à sa  tribu  sans 
moi,  j’en  mourrai  de  chagrin,  car  je  l’aime  éperdument. 

— Je  suis  loin  de  vous  désapprouver,  lui  répondit  sa 
mère  ; vous  avez  raison  de  l’aimer,  car  il  a tout  pour  plaire  : 
c’est  votre  cousin;  vous  êtes  du  même  sang,  presque  du 
même  âge,  jamais  il  ne  pourra  trouver  un  meilleur  parti 
que  vous.  Mais  laissez-moi  d’abord  parler  à sa  mère, 
que  je  lui  apprenne  votre  sexe;  attendons  jusqu’à  de- 
main ; quand  elle  viendra  chez  moi  comme  de  coutume , 
je  l’instruirai  de  tout;  nous  arrangerons  votre  mariage, 
et  nous  partirons  ensemble.  » 

Le  lendemain,  elle  se  mit  à lui  peigner  les  cheveux  à 
l’heure  à laquelle  venait  ordinairement  la  mère  de  Kaled , 
et  quand  celle-ci , entrant  dans  la  tente , lui  eut  demandé 
quelle  était  cette  belle  fille,  elle  lui  raconta  l’histoire  de 
Djida  et  la  volonté  de  son  père  de  la  laisser  cachée  sous  des 
habits  d’homme.  « Je  vous  découvre  ce  secret,  ajouta- 
t-elle,  parce  que  je  veux  la  donner  en  mariage  à votre  fils. 

— J’y  consens  volontiers,  répondit  la  mère  de  Kaled. 
Quel  honneur  pour  mon  fils  de  posséder  cette  beauté  uni- 
que! « Puis,  allant  trouver  Kaled,  elle  lui  raconta  cette 
histoire,  affirmant  qu’il  n’existait  pas  une  femme  dont 
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la  beauté  put  être  comparée  à celle  de  sa  cousine.  « Allez 
donc , lui  dit-elle , la  demander  en  mariage  à votre  oncle , 
et,  s’il  veut  bien  vous  l’accorder,  vous  serez  le  plus  heu- 
reux des  mortels.  — J’étais  décidé,  répondit  son  fils,  à 
ne  plus  me  séparer  de  mon  cousin  Giaudar,  tant  je  lui 
étais  attaché;  mais  puisque  c’est  une  fille,  je  ne  veux 
plus  rien  avoir  de  commun  avec  elle  ; je  préfère  la  société 
des  guerriers,  les  combats,  la  chasse  aux  éléphants  et 
aux  lions,  à la  possession  de  la  beauté.  Qu’il  ne  soit 
donc  plus  question  de  ce  mariage,  car  je  veux  partir  à# 
l’instant  même.  » 

En  effet,  il  ordonna  les  préparatifs  de  départ  et  fut 
prendre  congé  de  son  oncle,  qui  lui  demanda  ce  qui  le 
pressait  tant,  le  priant  de  rester  quelques  jours  de  plus. 

« Impossible,  répondit  Kaled  : ma  tribu  est  sans  chef; 
il  faut  que  j’y  retourne.  ^ A ces  mots,  il  se  mit  en  route 
avec  sa  mère,  qui  avait  fait  ses  adieux  à celle  de  Djida 
et  l’avait  instruite  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

En  apprenant  le  refus  de  son  cousin , Djida  se  livra  à 
la  plus  vive  douleur,  ne  pouvant  ni  manger  ni  dormir, 
tant  était  grande  sa  passion  pour  Kaled.  Son  père,  la 
voyant  en  cet  état , la  crut  malade  et  cessa  de  l’emmener 
avec  lui  dans  ses  excursions.  Un  jour  qu’il  était  allé  au 
loin  surprendre  une  tribu  ennemie,  elle  dit  à sa4mère  : 

« Je  ne  veux  pas  mourir  pour  une  personne  qui  m’a 
traitée  avec  si  peu  d’égards;  avec  l’aide  de  la  Providence, 
je  saurai  à mon  tour  lui  faire  éprouver  toutes  les  souf- 
frances, même  celle  de  l’amour.  « Puis,  se  levant  avec 
la  fureur  d’une  lionne,  elle  monta  à cheval,  disant  à sa 
mère  qu’elle  allait  à la  chasse,  et  partit  pour  la  tribu  de 
son  cousin,  sous  le  costume  d’un  Bédouin  de  Hégiaz. 
Elle  fut  loger  chez  un  des  chefs,  qui,  l’ayant  prise  pour 
un  guerrier,  la  reçut  de  son  mieux.  Le  lendemain  elle 
se  présenta  à l’exercice  militaire  commandé  par  son  cou- 
sin, et  commença  avec  lui  une  lutte  qui  dura  jusqu’à 
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midi.  Le  combat  de  ces  deux  héros  fit  l’admiration  de 
tous  les  spectateurs.  Kaled,  étonné  au  dernier  point  de 
rencontrer  un  guerrier  qui  pût  lui  tenir  tête,  ordonna 
d’avoir  pour  lui  tons  les  égards  possibles.  Le  lendemain 
revit  la  même  lutte , qui  continua  le  troisième  et  le  qua- 
trième jour.  Pendant  tout  ce  temps,  Kaled  fit  l’impos- 
sible pour  connaître  cet  étranger,  sans  pouvoir  y réussir. 

Le  quatrième  jour,  le  combat  dura  jusqu’au  soir,  sans 
que  pendant  tout  ce  temps  l’un  pût  parvenir  à blesser 
* l’autre;  quand  il  fut  terminé,  Kaled  dit  à son  adver- 
saire : « Au  nom  du  Dieu  qui  vous  a donné  tant  de  vail- 
lance, faites-moi  connaître  votre  pays  et  votre  tribu!  « 
Alors Djida,  levant  son  masque,  lui  dit  : « Je  suis  celle 
qui,  éprise  de  vous,  voulait  vous  épouser  et  que  vous 
avez  refusée,  préférant,  avez-vous  dit,  à la  possession 
d’une  femme  les  combats  et  la  chasse;  je  suis  venue 
pour  vous  faire  connaître  la  bravoure  et  le  courage  de 
celle  que  vous  avez  repoussée.  « Après  ces  paroles,  elle 
remit  son  masque  et  revint  chez  elle , laissant  Kaled  triste, 
irrésolu,  sans  force  et  sans  courage,  et  tellement  épris 
qu’il  finit  par  en  perdre  connaissance.  Quant  il  revint  à 
lui,  son  goût  pour  la  guerre  et  îa  chasse  des  bêtes  féroces  J 
avait  fait  place  à l’amour  ; il  rentra  chez  lui  et  fit  part 
à sa  mère  de  ce  changement  subit,  en  lui  racontant  son 
combat  avec  sa  cousine.  « Vous  méritez  ce  qui  vous  ar- 
rive, lui  répondit-elle;  vous  n’avez  pas  voulu  me  croire  - 
autrefois;  votre  cousine  a agi  comme  elle  le  devait,  en 
vous  punissant  de  votre  fierté  à son  égard.  « Kaled  lui 
ayant  fait  remarquer  qu’il  n’était  pas  en  état  de  supporter 
ses  reproches  et  qu’il  avait  plutôt  besoin  de  compassion, 
la  supplia  d’aller  demander  sa  cousine  pour  lui.  Elle 
partit  aussitôt  pour  la  tribu  de  Djida,  tourmentée  pour 
son  fils,  quelle  laissait  dans  un  état  déplorable. 

Quant  à Djida , apfès  s’être  fait  connaître  à son  cousin, 
elle  revint  chez  elle;  sa  mère  était  inquiète  de  son  ab- 
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sence;  elle  lui  conta  son  aventure  et  Détonna  par  le  récit 
de  tant  de  bravoure.  Trois  jours  après  son  retour,  arriva 
la  mère  de  Kaled,  qui  voulut  sur-le-champ  parler  à Djida  ; 
elle  lui  dit  qu’elle  venait  de  la  part  de  son  cousin  pour 
les  unir,  et  lui  apprit  en  même  temps  dans  quel  triste 
état  elle  Pavait  laissé.  « Un  tel  mariage  est  désormais 
impossible,  répondit  Djida;  je  n’épouserai  jamais  celui 
qui  m’a  refusée,  mais  j’ai  voulu  lui  donner  une  leçon  et 
le  punir  de  m’avoir  tant  fait  souffrir.  » Sa  tante  lui  re- 
présentant que,  s’il  lui  avait  causé  quelque  peine,  il  était 
en  ce  moment  bien  plus  malheureux  qu’elle  : « Quand 
je  devrais  mourir,  reprit  Djida,  je  ne  serai  jamais  sa 
femme.  » Son  père  n’étant  pas  encore  de  retour,  la  mère 
de  Kaled  ne  put  lui  parler.  Voyant  d’ailleurs  quelle  n’ob- 
tiendrait rien  de  Djida,  elle  revint  chez  sonfds,  qu’elle 
trouva  malade  d’amour  et  très-changé;  elle  lui  rendit 
compte  du  résultat  de  sa  mission , ce  qui  augmenta  son 
désespoir  et  ses  maux.  « U ne  vous  reste  plus  qu’un 
moyen,  dit-elle  : prenez  avec  vous  les  chefs  de  votre 
tribu  et  ceux  des  tribus  vos  alliées,  et  allez  vous-même 
la  demander  à son  père;  s’il  vous  dit  qu’il  n’a  pas  de 
fille,  racontez-lui  votre  histoire;  il  ne  pourra  nier  plus 
longtemps,  et  sera  forcé  de  vous  l’accorder.  » 

Kaled,  à l’instant  même,  convoqua  les  chefs  et  les 
vieillards  de  la  tribu,  et  leur  fit  part  de  ce  qui  lui  était 
arrivé;  ce  récit  les  frappa  d’étonnement.  « C’est  une  his- 
toire merveilleuse,  dit  Mehdi-Karab,  un  d’eux  , elle  mé- 
riterait d’être  écrite  à l’encre  d’or.  Nous  ignorions  que 
votre  oncle  eût  une  fille;  nous  ne  lui  connaissions  qu’un 
fils  nommé  Giaudar;  d’où  lui  vient  donc  cette  héroïne? 
Nous  vous  accompagnerons  quand  vous  irez  demander 
sa  main;  personne  n’en  est  plus  digne  que  vous.  » 
Kaled,  ayant  appris  le  retour  de  son  oncle,  partit  ac- 
compagné des  vingt  principaux  chefs  de  sa  tribu  et  de 
cent  cavaliers  : il  était  suivi  de  riches  présents.  Zaher  les 
vm.  27 
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accueillit  de  son  mieux,  sans  rien  comprendre  au  prompt 
retour  de  son  neveu,  dont  il  ignorait  la  rencontre  avec 
sa  fille.  Le  quatrième  jour  de  son  arrivée,  Kaled,  ayant 
baisé  la  main  de  son  oncle , lui  demanda  sa  cousine  en 
mariage , le  suppliant  de  revenir  habiter  avec  lui  ; et , 
comme  Zalier  affirmait  n’avoir  qu’un  garçon , nommé 
Giaudar,  le  seul  enfant  que  Dieu  lui  eût  donné,  disait-il, 
Kaled  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  sa 
cousine.  À ce  récit,  Zaher,  troublé,  garda  quelques  in- 
stants le  silence,  puis  après  : « Je  ne  croyais  pas,  dit-il, 
qu’un  jour  ce  secret  serait  découvert;  mais,  puisqu’il  en 
est  autrement , plus  que  tout  autre  vous  pouvez  prétendre 
à la  main  de  votre  cousine,  et  je  vous  l’accorde.  » Le 
prix  de  Djida  fut  ensuite  fixé  devant  témoins  à mille  cha- 
meaux roux  chargés  des  plus  belles  productions  du  Yé- 
men ; ensuite  Zaher,  entrant  chez  sa  fille , lui  annonça 
l’engagement  qu’il  venait  de  prendre  avec  Kaled.  « J’y 
souscris,  répondit-elle,  à condition  que,  le  jour  de  mon 
mariage,  mon  cousin  tuera  mille  chameaux  choisis  parmi, 
ceux  de  Malaeb-ei- Assné , de  la  tribu  Beni-Hamer.  » Son 
père,  souriant  à cette  demande,  engagea  son  neveu  à 
l’accepter;  celui-ci,  à force  de  prières , ayant  décidé  son 
oncle  à revenir  avec  lui , ils  se  mirent  tous  en  route  le 
lendemain  ; Zaher  fut  comblé  de  soins  et  d’égards  dans 
son  ancienne  tribu , et  y obtint  le  premier  rang. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Kaled,  à la  tête  de  mille 
guerriers  choisis  * fut  surprendre  la  tribu  de  Beni-Hamer, 
lui  livra  un  combat  sanglant,  blessa  dangereusement 
Malaeb , auquel  il  prit  un  plus  grand  nombre  de  cha- 
meaux que  celui  demandé  par  Djida,  et  revint  chez  lui 
triomphant.  A quelques  jours  de  là , comme  il  priait  son 
oncle  de  hâter  son  mariage,  sa  cousine  lui  dit  qu’il  ne  la 
verrait  jamais  sous  sa  tente  s’il  ne  lui  amenait  la  femme 
ou  la  fille  de  l’un  de^émirs  les  plus  vaillants  de  Kaïl  pour 
tenir  le  licou  de  sa  monture  le  jour  de  sa  noce.  « Car 
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je  veux,  ajouta-t-elle,  que  toutes  les  jeunes  filles  me 
portent  envie.  » Pour  satisfaire  à cette  nouvelle  demande, 
Kaled,  à la  tête  d’une  nombreuse  armée,  attaqua  la  tribu 
de  Nihama-ebn-el-Nazal , et,  à la  suite  de  plusieurs  ba- 
tailles, il  finit  par  s’emparer  d’Aniamé,  fille  de  Nihama, 
qu’il  ramena  avec  lui.  Djida  n’ayant  plus  rien  à lui  de- 
mander, il  commença  la  chasse  aux  lions.  L’avant- veille 
de  son  mariage,  comme  il  se  livrait  à cette  chasse,  il 
rencontra  un  guerrier  qui,  s’avançant  vers  lui , lui  cria 
de  se  rendre  et  de  descendre  de  cheval  à l’instant  même, 
sous  peine  de  la  vie;  Kaled,  pour  toute  réponse,  attaqua 
vivement  cet  ennemi  inconnu  ; le  combat  devint  terrible 
et  dura  plus  d’une  heure;  enfin,  fatigué  de  la  résistance 
d’un  adversaire  qu’il  ne  pouvait  vaincre  : « O fils  de 
race  maudite,  dit  Kaled,  qui  êtes-vous?  quelle  est  votre 
tribu?  et  pourquoi  venez-vous  m’empêcher  de  continuer 
une  chasse  si  importante  pour  moi?  Malédiction  sur  vous  ! 
Que  je  sache  du  moins  si  je  me  bats  contre  un  émir  ou 
contre  un  esclave.  » Alors  son  adversaire,  levant  la  vi- 
sière de  son  casque,  lui  répondit  en  riant  : « Comment 
un  guerrier  peut-il  parler  de  la  sorte  à une  jeune  fille?  >» 
Kaled  ayant  reconnu  sa  cousine,  n’osa  pas  lui  répondre, 
tant  il  éprouvait  de  honte.  « J’ai  pensé,  continua  Djida, 
que  vous  étiez  embarrassé  pour  votre  chasse , et  je  suis 
venue  vous  aider.  — Par  le  Tout-Puissant , s’écria  Kaled , 
je  ne  connais  aucun  guerrier  aussi  vaillant  que  vous,  ô 
la  reine  des  belles  ! » Ils  se  séparèrent  alors  en  convenant 
de  se  réunir  le  soir  au  même  endroit,  et  s’y  rejoignirent 
en  effet,  Kaled  ayant  tué  un  lion  et  Djida  un  mâle  et 
une  femelle.  Ils  se  quittèrent  de  plus  en  plus  charmés 
l’un  de  l’autre. 

La  noce  dura  trois  jours,  au  milieu  des  réjouissances 
de  toute  espèce.  Plus  de  mille  chameaux  et  vingt  lions 
furent  tués , ces  derniers  de  la  propre  main  de  Kaled , à 
l’exception  des  deux  provenant  de  la  chasse  de  sa  cou- 
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sine.  Aniamé  conduisit  par  le  licou  la  nakaque  montait 
Djida.  Les  deux  époux  étaient  au  comble  du  bonheur. 

Zaher  mourut  quelque  temps  après  ce  mariage,  lais- 
sant le  commandement  suprême  à ses  deux  enfants, 
Kaled  et  Djida.  Bientôt  ces  deux  héros  réunis  devinrent 
la  terreur  du  désert. 

Revenons  à Antar  et  à son  frère.  Quand  ils  furent  ar- 
rivés aux  environs  de  la  tribu , Antar  envoya  son  frère 
reconnaître  la  disposition  du  terrain  et  l’emplacement 
de  la  tente  de  Kaled , afin  de  prendre  ses  mesures  pour 
l’attaquer.  Chaiboub  revint  le  lendemain  lui  annoncer 
que  son  bonheur  surpassait  la  méchanceté  de  son  oncle, 
puisque  Kaled  était  absent.  « Il  n’y  a dans  la  tribu , 
ajouta-t-il , que  cent  cavaliers  avec  Djida.  Son  mari  est 
parti  avec  Mehdi-Karab , et  c’est  elle  qui  est  chargée  de 
veiller  à la  sûreté  commune.  Chaque  nuit  elle  monte  à 
cheval  suivie  d’une  vingtaine  de  cavaliers,  pour  faire  sa 
ronde,  et  s’éloigne  quelquefois,  d’après  ce  que  m’ont  dit 
les  esclaves.  » Antar,  charmé  de  cette  nouvelle,  dit  à 
son  frère  qu’il  espérait  faire  Djida  prisonnière  le  soir 
même;  que,  quant  à lui,  sa  tâche  serait  d’arrêter  ses 
compagnons  au  passage,  afin  qu’aucun  d’eux  ne  pût 
aller  avertir  la  tribu , qui  se  mettrait  alors  à sa  pour- 
suite. « Si  vous  en  laissez  échapper  un  seul,  ajouta-t-il, 
je  vous  coupe  la  main  droite.  — Je  ferai  tout  ce  que 
vous  exigerez,  répondit  Chaiboub,  puisque  je  suis  ici 
pour  vous  aider.  » Ils  restèrent  cachés  toute  la  journée, 
et  se  rapprochèrent  de  la  tribu  après  le  coucher  du  so- 
leil. Bientôt  ils  virent  venir  à eux  plusieurs  cavaliers. 
Djida  était  à leur  tête,  et  chantait  les  vers  suivants  : 

« La  poussière  des  chevaux  est  bien  épaisse;  la  guerre 
est  mon  état. 

'<  La  chasse  aux  lions  est  une  gloire  et  un  triomphe 
pour  les  autres  guerriers,  mais  rien  pour  moi. 
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« Les  astres  savent  que  ma  bravoure  a effacé  celle  de 
mes  pères. 

« Qui  ose  m’approcher  quand  je  parcours  de  nuit  les 
montagnes  et  la  plaine  ? 

« Plus  que  personne  j’ai  acquis  de  la  gloire  en  terras- 
sant les  plus  redoutables  guerriers.  » 

Ayant  entendu  ces  vers,  Antar  dit  à son  frère  de 
prendre  sur  la  gauche , et  lui-même , se  jetant  vers  la 
droite,  poussa  son  cri  de  guerre  d’une  voix  tellement 
forte,  qu’il  jeta  la  terreur  parmi  les  vingt  cavaliers  de 
la  suite  de  Djida.  Antar,  sans  perdre  de  temps,  se  pré- 
cipita sur  elle,  abattit  son  cheval  d’un  coup  de  sabre , et 
la  frappa  elle-même  si  violemment  à la  tête,  qu’elle  en 
perdit  connaissance.  Il  la  quitta  pour  se  mettre  à la 
poursuite  de  ses  compagnons,  en  tua  douze  en  peu  de 
temps,  et  mit  les  autres  en  fuite.  Ghaiboub,  qui  les 
attendait  au  passage , en  abattit  six  à coups  de  flèche , 
et  Antar  «accourant  à son  aide,  se  défit  des  deux  autres. 
Il  dit  alors  à son  frère  de  courir  promptement  lier  Djida 
avant  qu’elle  reprît  ses  sens,  et  d’emmener  pour  elle  un 
des  chevaux  des  cavaliers  qu’ils  venaient  de  tuer.  Mais 
Djida,  après  être  restée  une  heure  sans  connaissance, 
était  revenue  à elle,  et  trouvant  un  cheval  abandonné, 
s’en  était  emparée.  Avertie  par  la  voix  d’Antar,  elle  tira 
son  sabre  et  lui  dit  : « Ne  vous  flattez  pas,  fils  de  race 
maudite,  de  voir  Djida  tomber  en  votre  pouvoir.  Je  suis 
ici  pour  vous  faire  mordre  la  poussière,  et  jamais  vous  ne 
m’auriez  vue  à terre,  si  vous  n’aviez  pas  eu  le  bonheur 
de  tuer  mon  cheval.  » A ces  mots,  elle  se  précipita  sur 
Antar  avec  la  fureur  d’une  lionne  qui  a perdu  ses  petits. 
Celui-ci  soutint  bravement  le  choc,  et  un  combat  des 
plus  terribles  s’engagea  entre  eux.  Il  dura  trois  heures 
entières  sans  avantage  marqué  d’aucun  côté.  Tous  deux 
étaient  accablés  de  fatigue.  Ghaiboub  veillait  de  loin  à ce 
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qu’aucun  secours  ne  pût  arriver  à Djida,  qui,  bien  qu’af- 
faiblie par  sa  chute  et  blessée  en  plusieurs  endroits , faisait 
cependant  une  résistance  opiniâtre , espérant  en  vain  être 
secourue.  Enfin  Antar,  se  précipitant  sur  elle,  la  saisit  à 
la  gorge  et  lui  fit  perdre  de  nouveau  connaissance.  Il  en 
profita  pour  la  désarmer  et  lui  lier  les  bras.  Alors  Chai- 
boub  engagea  son  frère  à partir  avant  que  les  événements 
de  la  nuit  parvinssent  à la  connaissance  de  la  tribu  de 
Djida  et  de  ses  alliés,  qui  se  mettraient  à leur  poursuite. 
Mais  Antar  s’y  refusa , ne  voulant  pas  retourner  à Beni- 
Abess  sans  butin.  « Nous  ne  pouvons,  dit-il,  abandon- 
ner ainsi  les  beaux  troupeaux  de  cette  tribu;  car  il 
faudrait  revenir  une  seconde  fois  à l’époque  de  la  noce 
d’Ablla.  Attendons  le  jour  ; quand  ils  iront  au  pâturage, 
nous  nous  en  emparerons , et  retournerons  alors  à Beni- 
Abess.  » 

Le  matin,  les  troupeaux  étant  venus  paître,  Antar 
s’empara  de  mille  nakas  et  de  mille  chameaux  avec  les 
conducteurs , les  confia  à Chaiboub  pour  les  emmener, 
et  resta  pour  chasser  les  gardiens , dont  il  fit  un  grand 
carnage.  Ceux  qui  purent  s’échapper  coururent  à la  tribu 
dire  qu’un  seul  guerrier  nègre  s’était  emparé  de  tous  les 
troupeaux,  après  avoir  tué  un  grand  nombre  d’entre 
eux,  et  restait  sur  le  champ  de  bataille,  attendant  qu’on 
vînt  l’attaquer.  « Nous  croyons,  ajoutèrent-ils,  qu’il  a tué 
ou  pris  Djida.  — Est-il  au  monde  un  guerrier  qui  puisse 
tenir  tête  à Djida,  et  à plus  forte  raison  la  vaincre?  » 
dit  Giab,  un  des  chefs  les  plus  renommés.  Les  autres, 
la  sachant  partie  de  la  veille  et  ne  la  voyant  pas  de  re- 
tour, pensaient  qu’elle  était  peut-être  à la  chasse.  Ils 
convinrent,  dans  tous  les  cas,  de  partir  sur-le-champ 
pour  reprendre  leurs  troupeaux.  Ils  marchaient  par  vingt 
et  par  trente,  et  rejoignirent  bientôt  Antar,  qui,  à che- 
val et  appuyé  sur  sa  lance , attendait  le  combat.  Tous 
lui  crièrent  à la  fois  : « Insensé  ! qui  êtes-vous  pour  ve- 
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nir  ainsi  chercher  une  mort  certaine?  « Sans  daigner  ré- 
pondre, Antar  les  attaqua  avec  impétuosité,  et,  malgré 
leur  nombre  (ils  étaient  quatre-vingts),  il  les  mit  facile- 
ment en  déroute  après  en  avoir  blessé  plusieurs.  Il  pensa 
ensuite  à rejoindre  son  frère,  dans  la  crainte  que  les  ber- 
gers ne  vinssent  à se  défaire  de  lui  ; mais  comme  il  se 
mettait  en  chemin , il  vit  une  grande  poussière  s’élever 
du  milieu  du  désert , et  pensant  que  c’était  l’ennemi  : 
« C’est  aujourd’hui,  dit-il,  que  l’homme  doit  se  mon- 
trer. » Il  continuait  sa  route,  lorsqu’il  rencontra  Chai- 
boub  qui  revenait  vers  lui.  Il  lui  demanda  ce  qu’il  avait 
fait  de  Djida  et  des  troupeaux  : « Quand  les  bergers  ont 
aperçu  cette  poussière,  répondit  son  frère,  ils  se  sont 
révoltés  et  n’ont  pas  voulu  continuer  de  marcher,  disant 
que  c’était  Kaled  qui  revenait  avec  son  armée.  J’en  ai 
tué  trois;  mais,  vous  sachant  seul  contre  tous,  je  suis 
venu  à votre  secours.  Mieux  vaut  mourir  ensemble  que 
séparés.  — Misérable!  reprit  Antar,  vous  avez  eu  peur 
et  avez  abandonné  Djida  et  les  troupeaux  ; mais , je  le 

[jure  par  le  Tout-Puissant , je  ferai  aujourd’hui  des  pro- 
diges qui  seront  cités  dans  les  siècles  à venir!  « A ces 
mots,  il  se  précipite  sur  les  traces  de  Djida,  que  les  ber- 
gers avaient  déliée  après  le  départ  de  Chaiboub.  Elle 
était  à cheval , mais  souffrante  et  sans  armes.  Antar, 
ayant  tué  quatre  des  bergers  sans  pouvoir  arrêter  les 
autres  , poursuivit  Djida  , qui  cherchait  à rejoindre 
l’armée  qui  s’avançait,  la  croyant  de  sa  tribu.  Mais 
quand  elle  fut  au  milieu  des  cavaliers,  elle  les  entendit 
répéter  ces  paroles  : « Antar,  vaillant  héros,  nous  ve- 
nons vous  aider,  quoique  vous  n’ayez  pas  besoin  de  notre 
secours.  « 

C’était  en  effet  l’armée  de  Beni-Abess,  commandée 
par  le  roi  Zohéir  en  personne.  Ce  prince,  ne  voyant  plus 
Antar,  et  craignant  que  son  oncle  ne  l’eut,  comme  d’ha- 
bitude, engagé  dans  quelque  périlleuse  entreprise,  avait 
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envoyé  chercher  Chidad,  son  père,  pour  en  avoir  des 
nouvelles.  Ne  pouvant  en  obtenir  par  lui,  il  en  avait  fait 
demander  à Mailek,  qui  avait  feint  de  n’être  pas  mieux 
instruit.  Chidad  alors  avait  interrogé  Ablla,  dont  il  con- 
naissait la  franchise , et  en  ayant  tout  appris , en  avait 
informé  le  roi,  dont  les  fils,  irrités  contre  Mailek,  s’é- 
taient sur-le-champ  décidés  à partir  à la  recherche  d’Antar, 
disant  que , s’ils  le  trouvaient  sain  et  sauf,  iis  célébre- 
raient son  mariage  aussitôt  son  retour;  et  que,  s’il  était 
mort,  ils  tueraient  Mailek,  cause  de  la  perte  de  ce  héros 
si  précieux  à sa  tribu.  Instruit  du  projet  de  ses  fils  Chass 
et  Mailek , le  roi  avait  résolu  de  se  mettre  lui-même  à la 
tête  de  ses  plus  vaillants  guerriers,  et  avait  quitté  la 
tribu  suivi  de  quatre  mille  cavaliers,  au  nombre  desquels 
était  Mailek.  Pendant  la  route,  celui-ci  ayant  demandé 
au  roi  quel  était  son  dessein  : « Je  veux,  répondit  Zoliéir, 
aller  tirer  Antar  du  mauvais  pas  où  vous  l’avez  engagé. 
— Je  vous  assure,  reprit  Mailek,  que  je  n’ai  nulle  con- 
naissance de  cela.  Ablla  est  la  seule  coupable;  pour  en 
finir,  je  retourne  chez  moi  lui  trancher  la  tête.  » Chass, 
prenant  la  parole  : « Sur  mon  honneur,  Mailek,  mieux 
vaudrait  que  vous  fussiez  mort  : si  ce  n’était  par  respect 
pour  mon  père,  et  par  amitié  pour  Antar,  je  ferais  voler 
votre  tête  de  dessus  vos  épaules.  « A ces  mots,  il  le 
frappa  violemment  de  son  courbach,  lui  enjoignant  de 
s’éloigner  lui  et  les  siens. 

De  retour  à la  tribu,  Mailek,  ayant  réuni  ses  parents 
et  ses  amis,  s’éloigna  suivi  de  sept  cents  des  siens.  Le 
Rabek,  un  des  chefs  les  plus  renommés,  et  Héroné-ebn- 
el-Wuard,  raccompagnèrent  avec  cent  cavaliers  de  choix, 
lis  marchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  dressèrent  leurs 
tentes  pour  tenir  conseil  et  décider  où  ils  devaient  aller 
et  à quelle  tribu  ils  mourraient  se  joindre.  « Nous  som- 
mes, dit  le  Rabek,  plus  de  sept  cents.  Attendons  ici  des 
nouvelles  d’Antar;  s’il  échappe  aux  dangers  et  revient 
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à Beni-Abess,  Zohéir  viendra  bien  certainement  nous 
chercher;  s’il  périt,  nous  irons  nous  établir  plus  loin.  » 
Cet  avis  ayant  prévalu , ils  restèrent  en  cet  endroit.  Quant 
à Zohéir,  il  avait  continué  de  marcher  à la  recherche 
d’Antar,  qu’il  venait  enfin  de  rencontrer  poursuivant 
Djida.  Celle-ci,  ayant  obtenu  la  vie  sauve,  fut  liée  de 
nouveau  et  confiée  à la  garde  de  Chaiboub. 

Dès  qu’Antar  aperçut  le  roi,  il  descendit  de  cheval  et 
alla  baiser  sa  sandale  en  disant  : « Seigneur,  vous  faites 
trop  pour  votre  esclave;  pourquoi  prendre  tant  de  peine 
pour  moi?  — Comment  voulez- vous,  répondit  Zohéir, 
que  je  laisse  un  héros  tel  que  vous  seul  dans  un  pays  en- 
nemi? Vous  auriez  dû  m’instruire  des  exigences  de  votre 
oncle  : ou  je  l’aurais  satisfait  en  lui  donnant  de  mes 
propres  troupeaux,  ou  je  vous  aurais  accompagné  dans 
votre  entreprise.  » 

Antar  Payant  remercié  alla  saluer  les  deux  fils  du  roi, 
Chass  et  Mallek,  et  son  père  Chidad,  qui  lui  apprit  ce 
qui  était  arrivé  au  père  d’Ablla.  « Mon  oncle,  dit  Antar, 
connaît  mon  amour  pour  sa  fille  et  en  abuse  ; mais , grâce 
à Dieu  et  à la  terreur  qu’inspire  notre  roi  Zohéir,  je  suis 
venu  à bout  de  mon  projet,  et  si  j’avais  eu  avec  moi  seu- 
lement cinquante  cavaliers,  je  me  serais  rendu  maître  de 
tous  les  troupeaux  des  trois  tribus , qui  n’étaient  défendus 
par  personne;  mais,  puisque  je  vous  trouve  ici,  nous 
irons  nous  en  emparer.  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  roi  se 
soit  mis  inutilement  en  campagne.  Il  faut  qu’il  se  repose 
ici  un  jour  ou  deux,  pendant  que  nous  irons  dépouiller 
ces  tribus.  » 

Zohéir,  ayant  approuvé  ce  projet,  fit  dresser  des  tentes 
à l’endroit  même,  recommandant,  sur  toutes  choses, 
aux  guerriers  qui  faisaient  partie  de  l’expédition,  de  res- 
pecter les  femmes.  Ils  restèrent  absents  trois  jours,  pen- 
dant lesquels  ils  firent,  presque  sans  combat,  un  butin 
si  considérable  que  le  roi  en  fut  tout  émerveillé, 
vin.  27. 
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Le  lendemain , l’ordre  du  départ  ayant  été  donné,  l’ar- 
mée reprit  le  chemin  de  la  tribu  à la  satisfaction  de  tous , 
si  ce  n’est  de  Djida,  qui,  entourée  de  plusieurs  cavaliers, 
faisait  la  route  montée  sur  un  chameau  que  conduisait 
un  nègre.  A trois  journées  de  marche  de  la  tribu,  ils 
campèrent  dans  une  vaste  plaine.  Antar  la  trouvant  heu- 
reusement disposée  pour  livrer  bataille,  le  roi  lui  fit  ob- 
server qu’elle  était  également  propice  à la  chasse  : « Mais , 
répondit  Antar,  je  n’aime  que  la  guerre,  et  je  souffre 
quand  je  reste  longtemps  sans  combattre.  » Quelques 
heures  après , on  aperçut  une  poussière  épaisse  qui  sem- 
blait se  diriger  vers  le  camp.  Bientôt  on  vit  briller  des 
fers  de  lance,  puis  on  entendit  des  pleurs  et  des  cris  de 
souffrance.  Zohéir,  pensant  que  c’était  l’armée  de  Kaled 
qui  avait  été  attaquer  la  tribu  de  Beni-Amar  et  qui  re- 
venait avec  ses  prisonniers,  dit  à Antar  de  se  préparer 
au  combat.  « Soyez  sans  inquiétude,  répondit  celui-ci  ; 
sous  peu  tous  ces  guerriers  seront  en  votre  pouvoir.  » 
Aussitôt  il  ordonna  tous  les  préparatifs,  laissant  dix  ca- 
valiers et  plusieurs  nègres  pour  garder  le  butin.  Il  brû- 
lait de  se  mesurer  avec  son  ennemi. 

Avant  d’aller  plus  loin  , il  est  nécessaire  de  faire  con- 
naître au  lecteur  l’armée  qui  s’avançait.  Kaled,  parti 
avec  cinq  mille  guerriers  et  les  deux  chefs  Kaiss-ebn- 
MoucheketMehdi-Karab  pour  attaquer  Beni-Amar,  avait 
trouvé  le  pays  désert.  Les  habitants  prévenus  s’étaient 
retirés  dans  les  montagnes  avec  leurs  richesses.  Il  n’avait 
donc  fait  aucun  butin,-  et,  comme  il  revenait  sans  avoir 
pu  prendre  un  seul  chameau , ses  compagnons  l’avaient 
engagé  à aller  surprendre  la  tribu  Beni-Abess,  la  plus 
riche  du  pays.  Kaled,  ayant  pris  la  route  de  cette  tribu, 
avait  rencontré  le  camp  du  père  d’ Ablla , l’avait  attaqué , 
et,  après  un  jour  entier  de  combat,  s’était  emparé  des 
guerriers  qui  le  comj^osaient , ainsi  que  des  femmes  et 
des  troupeaux.  Ablla,  tombée  au  pouvoir  de  Kaled,  se 
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réjouissait  d’un  malheur  qui  la  sauvait  du  mariage  que 
son  père  voulait  la  forcer  de  contracter  avec  un  de  ses 
parents  nommé  Amara,  aimant  mieux  être  prisonnière 
que  la  femme  d’un  autre  qu’Antar.  Elle  ne  cessait  de 
l’appeler  en  disant  : « Cher  Antar,  où  êtes-vous!  Que 
ne  pouvez-vous  voir  dans  quelle  position  je  me  trouve!  « 
Kaled  ayant  demandé  à un  des  prisonniers  quelle  était 
cette  femme  qui  prononçait  si  souvent  le  même  nom, 
celui-ci,  ennemi  juré  d’Antar,  avait  répondu  qu’elle  s’ap- 
pelait Ablla  et  qu’elle  avait  exigé  de  son  cousin  qu’il 
lui  amenât  Djida  pour  tenir  le  licol  de  sa  naka  le  jour 
de  son  mariage.  « Nous  nous  sommes  séparés  de  notre 
tribu,  avait-il  ajouté,  ne  voulant  pas  accompagner  dans 
cette  entreprise  le  roi  Zohéir,  qui  est  parti  avec  tous 
les  siens,  moins  trois  cents  restés  pour  garder  Beni- 
Abess,  sous  le  commandement  de  AYarka,  un  de  ses 
fils.  » A cetté  nouvelle,  Kaled  furieux  avait  envoyé 
Mehdi-Karab,  à la  tète  de  mille  guerriers,  pour  s’em- 
parer des  femmes  et  des  troupeaux  de  Beni-Abess , avec 
ordre  de  massacrer  tous  les  hommes  qu’il  trouverait. 
Quant  à lui,  il  avait  continué  sa  route  pour  revenir  à 
i sa  tribu , traitant  fort  mal  ses  prisonniers  et  vivement 
inquiet  de  Djida.  Pour  charmer  ses  ennuis,  il  dit  les 
vers  suivants  : 

« J’ai  conduit  des  chevaux  garnis  de  fer  et  portant  des 
* guerriers  plus  redoutables  que  des  lions. 

« J’ai  été  au  pays  de  Beni-Kellab,  de  Beni-Amar  et 
de  Beni-Kelal.  A mon  approche,  les  habitants  ont  fui 
dans  les  montagnes. 

« Beni-Abess  court  de  grands  dangers,  ses  habitants 
pleureront  nuit  et  jour. 

« Tous  ceux  qui  ont  échappé  au  carnage  sont  tombés 
en  mon  pouvoir. 

« Que  de  fdles  dont  les  beaux  veux  versent  des  larmes  ! 
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Elles  appellent  Beni-Abess  à leur  secours;  mais  Béni- 
Abess  est  dans  les  fers. 

« Zohéir  est  allé  avec  ses  guerriers  chercher  la  mort 
dans  un  pays  où  les  femmes  sont  plus  vaillantes  que  les 
hommes.  Malheur  à lui  si  Ton  m’a  dit  vrai  ! Il  a laissé 
le  certain  pour  l'incertain. 

« Le  jour  du  combat  prouvera  lequel  de  nous  deux 
s’est  trompé. 

« Mon  glaive  se  réjouit  dans  ma  main  victorieuse.  Le 
fer  de  mon  ennemi  verse  des  larmes  de  sang. 

« Les  guerriers  les  plus  redoutables  tremblent  à mon 
aspect. 

« Mon  nom  doit  troubler  leur  sommeil,  si  la  terreur 
leur  permet  de  goûter  quelque  repos. 

« Si  je  ne  craignais  d’être  accusé  de  trop  d’orgueil , je 
dirais  que  mon  bras  seul  suffit  pour  ébranler  f uni  vers.'» 

Kaled,  ayant  continué  sa  route,  se  trouvait  alors  en 
présence  de  l’armée  de  Beni-Abess.  Les  pleurs  et  les  cris 
des  prisonniers  étant  parvenus  aux  oreilles  d’Antar  et  de 
ses  guerriers,  ils  crurent  reconnaître  des  voix  amies,  et 
allèrent  en  prévenir  Zohéir,  qui  envoya  sur-le-champ  un 
cavalier  nommé  Abssi  pour  reconnaître  l’ennemi.  Kaled, 
l’apercevant  de  loin , s’écria  : « Voilà  un  envoyé  de  Beni- 
Abess  qui  vient  me  faire  des  propositions;  je  ne  veux  en 
écouter  aucune.  J’entends  faire  une  guerre  d’extermina- 
tion ; tous  les  prisonniers  seront  esclaves.  Mais  d’où  leur 
vient  le  butin  qu’on  aperçoit?  Sans  doute  ils  s’en  seront 
emparés  pendant  que  Djida  était  à la  chasse  aux  lions.  » 
Alors  il  envoya  Zébaïd , un  de  ses  guerriers , à la  ren- 
contre de  l’envoyé  de  Zohéir,  avec  ordre  de  prendre  con- 
naissance de  sa  mission  et  de  s’informer  du  sort  de  Djida. 
Quand  ils  se  furent  joints,  Zébaïd  prenant  la  parole  : 
« O vous  qui  venez  ici  chercher  la  mort , dit-il , hâtez- 
vous  de  dire  ce  qui  vous  amène  avant  que  votre  tête  roule 
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dans  la  poussière.  — Je  méprise  vos  vaines  menaces, 
répondit  Abssi;  bientôt  nous  nous  rencontrerons  sur  le 
champ  de  bataille.  Je  viens  ici  pour  trois  choses  : 
vous  annoncer,  vous  prévenir,  et  m’infofmer.  Je  vous 
annonce  que  nous  nous  sommes  emparés  de  vos  femmes 
et  de  vos  troupeaux.  Je  vous  préviens  que  nous  allons 
vous  livrer  un  combat  terrible  sous  la  conduite  du  vail- 
lant Antar.  Je  viens  m’informer  du  butin  que  vous  avez 
fait,  car  nous  savons  que  vous  avez  attaqué  les  trois 
tribus  Beni-Kellab,  Beni-Amar  et  Beni-Kelal;  j’ai  dit; 
répondez.  — Ce  butin,  dit  Zébaïd,  nous  est  venu 
sans  peine;  la  terreur  du  nom  de  Kaled  a suffi.  » Puis 
il  raconta  ce  qu’on  a lu  plus  haut  touchant  le  père 
d’Ablla,  et  ajoutant  que  mille  guerriers  avaient  été  en- 
voyés pour  surprendre  Beni-Abess  : « A mon  tour,  con- 
tinua-t-il,  je  vous  demande  des  nouvelles  de  Djida.  — 
Elle  est  prisonnière,  répondit  Abssi,  et  souffrante  de 
ses  blessures.  — Qui  donc  a pu  la  vaincre?  elle  est 
aussi  brave  que  son  mari,  dit  l’envoyé  de  Kaled.  — Un 
héros  à qui  rien  ne  résiste,  reprit  Abssi;  Antar,  fils  de 
Chidad.  » 

Les  deux  envoyés,  ayant  rempli  leur  mission,  revin- 
rent en  rendre  compte  à leurs  chefs.  Abssi  en  arrivant 
s’écria  : « O Beni-Abess,  courez  aux  armes  pour  laver 
l’affront  que  vous  a fait  Beni-Zobaïd.  « Puis  s’adressant 
à Zohéir,  il  dit  les  vers  suivants  : 

« Beni-Abess,  surpris  par  l’ennemi,  demeure  dépeu- 
plé. Un  vent  destructeur  a balayé  la  place;  l’écho  seul 
est  resté. 

« On  vous  a dépouillé  de  vos  biens;  les  hommes  ont 
été  massacrés  ; vos  enfants  et  vos  femmes  sont  au  pou- 
voir de  l’ennemi.  Entendez  leurs  cris  de  détresse;  ils 
appellent  votre  secours.  Beni-Zobaïd  est  triomphant; 
courez  à la  vengeance. 
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« O Antar,  si  vous  voyiez  le  désespoir  d’Ablla!  com- 
bien il  surpasse  celui  de  ses  compagnes! 

« Ses  vêtements  sont  trempés  de  larmes  ; la  terre  même 
en  est  inondée. 

« Ablla,  la  belle  parmi  les  belles! 

« Courez  donc  aux  armes!  le  jour  est  venu  de  vaincre 
ou  de  mourir.  Que  la  mort  suive  les  coups  de  vos  bras 
redoutables!  » 

A ce  récit,  Zohéir  ne  put  s’empêcher  de  verser  des 
pleurs.  Son  affliction  fut  partagée  par  tous  les  chefs  qui 
l’ entouraient.  Antar  éprouva  seul  une  sorte  de  satisfac- 
tion en  apprenant  le  triste  sort  de  son  oncle,  cause  de 
tous  ses  malheurs;  mais  son  amour  lui  fit  promptement 
oublier  le  plaisir  de  la  vengeance. 

L’envoyé  de  Kaled , arrivé  en  sa  présence,  déchira  ses 
vêtements  en  récitant  ces  vers  : 

« O Beni-Zobaïd , vous  avez  été  surpris  par  les  guer- 
riers de  Beni-Abess,  portés  sur  des  chevaux  rapides 
comme  le  vent. 

« Vos  biens  les  plus  précieux  vous  ont  été  ravis. 

« Serez-vous  généreux  envers  ceux  qui  ont  enlevé  jus- 
qu’à vos  femmes? 

« O Kaled  ! si  vous  pouviez  voir  Djida  les  yeux  baignés 
de  larmes  ! 

« O vous  le  plus  redoutable  des  guerriers,  courez  le 
sabre  à la  main  attaquer  vos  ennemis  ! 

« La  mort  des  braves  est  préférable  à une  vie  sans 
honneur. 

« Que  les  méchants  ne  puissent  pas  nous  flétrir  du  nom 
de  lâches.  » 

A ce  récit,  Kaled Yrrité  donna  l’ordre  de  marcher  au 
combat.  Zohéir,  voyant  ce  mouvement,  s’avança  égale- 
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ment  suivi  des  siens.  La  plaine  et  les  montagnes  trem- 
blèrent à l’approche  des  deux  armées.  Zohéir  s’adressant 
à Antar  : « L’ennemi  est  nombreux,  dit-il,  cette  journée 
sera  terrible.  — Seigneur,  répondit  Antar,  l’homme  ne 
doit  mourir  qu’une  fois.  Enfin  voici  le  jour  que  j’ai  tant 
désiré.  Je  délivrerai  nos  femmes  et  nos  enfants,  Ivaled 
eût-il  avec  lui  César  et  le  roi  de  Perse,  ou  je  périrai.  » 
Puis  il  récita  les  vers  suivants  : 

« L’homme,  quelle  que  soit  sa  position,  ne  doit  jamais 
supporter  le  mépris. 

« L’homme  généreux  envers  ses  hôtes  leur  doit  le  se- 
cours de  son  bras. 

« Il  faut  savoir  supporter  le  destin , quand  la  valeur 
ne  donne  pas  la  victoire. 

« Il  faut  protéger  ses  amis,  et  rougir  sa  lance  dans  le 
sang  de  son  ennemi. 

« L’homme  qui  n’a  pas  ces  vertus  ne  mérite  nulle 
I estime. 

(i  Je  veux  à moi  seul  tenir  tête  à l’ennemi. 

« Ce  qui  nous  a été  ravi,  je  le  reprendrai  aujourd’hui. 

« Le  combat  que  je  vais  livrer  fera  trembler  les  plus 
' hautes  montagnes. 

« Qu’Ablla  se  réjouisse,  sa  captivité  va  finir.  » 

En  entendant  ces  vers,  Chass  s’écria  : « Que  votre 
voix  se  fasse  toujours  entendre,  vous  qui  surpassez 
tous  les  savants  en  éloquence , et  tous  les  guerriers  en 
valeur.  » 

Kaled,  avant  d’en  venir  aux  mains , donna  l’ordre  de 
faire  le  plus  de  prisonniers  possible. 

Antar  se  porta  du  côté  des  captifs  pour  tâcher  de  dé- 
! livrer  Ablla  *,  mais  il  les  trouva  gardés  par  un  nombre 
considérable  de  cavaliers.  Kaled  s’approcha  également 
du  côté  où  se  trouvait  Djida,  se  flattant  que  Beni-Abess 
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ne  tiendrait  pas  une  heure  entière  devant  lui.  Il  com- 
mença par  attaquer  les  guerriers  qui  entouraient  Zohéir 
et  parvint  à blesser  Chass.  Son  père  se  défendit  comme 
un  lion,  et  le  combat  dura  jusqu’à  la  fin  de  la  journée  ; 
l’obscurité  seule  sépara  les  deux  armées,  qui  regagnèrent 
leurs  camps.  Après  des  prodiges  de  valeur,  Antar  de 
retour  apprit  du  roi  que  Kaled  avait  blessé  son  fils.  « Par 
le  Tout-Puissant , dit-il , demain  je  commencerai  par 
vaincre  Kaled  ; j’aurais  dû  le  faire  aujourd’hui,  mais  j’ai 
cherché  à délivrer  Ablla  sans  pouvoir  y réussir.  Une  fois 
Kaled  tué  ou  prisonnier,  son  armée  se  dispersera  promp- 
tement, et  nous  pourrons  alors  sauver  nos  malheureux 
amis.  Beni-Zobaïd  verra  que  nous  le  surpassons  en  va- 
leur. — O le  brave  des  braves!  répondit  Zohéir,  je  ne 
doute  pas  du  succès;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  fré- 
mir en  pensant  que  Mehdi-Karab,  à la  tête  de  nombreux 
guerriers,  est  allé  surprendre  notre  tribu  , gardée  seule- 
ment par  mon  fils  Warka  et  un  petit  nombre  des  nôtres! 
Je  crains  qu’il  ne  parvienne  à s’emparer  de  nos  femmes 
et  de  nos  enfants.  Que  deviendrons-nous  si  demain  nous 
ne  sommes  pas  vainqueurs  ? » Antar  ayant  promis  d’en 
finir  le  lendemain , ils  prirent  un  léger  repas,  et  se  reti- 
rèrent dans  leurs  tentes  pour  y goûter  quelque  repos. 
Au  lieu  de  s’y  livrer  comme  les  autres,  Antar,  ayant 
changé  de  cheval,  partit  pour  faire  sa  ronde,  accompa- 
gné de  Cbaiboub,  à qui,  chemin  faisant,  il  raconta  ses 
tentatives  infructueuses  pour  délivrer  Ablla.  « Plus  heu- 
reux que  vous,  lui  dit  Cbaiboub,  après  bien  des  efforts, 
je  suis  parvenu  à l’apercevoir  aujourd’hui,  et  voici  com- 
ment. Quand  j’ai  vu  le  combat  engagé  dans  la  plaine, 
j’ai  pris  un  long  détour,  en  traversant  le  désert,  et  je 
suis  arrivé  à l’endroit  où  se  trouvaient  les  prisonniers. 
J’ai  vu  le  Rabek,  son  frère  Héroné-ebn-el-Wuard, 
votre  oncle  Malleky  son  fils  et  les  autres  guerriers  de 
notre  tribu,  liés  en  travers  sur  des  chameaux  : près 
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d’eux  étaient  des  femmes,  et  parmi  elles  Ablla , dont 
les  beaux  yeux  versaient  des  torrents  de  larmes.  Elle 
tendait  les  bras  vers  notre  camp  en  s’écriant  : « O Béni- 
te Abess  ! n’est-il  pas  un  de  tes  enfants  qui  vienne  nous 
« délivrer  ? pas  un  qui  puisse  instruire  Antar  du  triste 
^ état  dans  lequel  je  suis  ? « Cent  guerriers  entouraient 
les  captifs,  comme  une  bague  entoure  le  doigt.  J’ai  ce- 
pendant tenté  d’enlever  Ablla , mais  j’ai  été  reconnu  et 
poursuivi.  En  fuyant  je  leur  décochai  des  flèches.  J’ai 
passé  ainsi  tout  le  jour,  revenant  sans  cesse  à la  charge, 
et  toujours  poursuivi.  Je  leur  ai  tué  plus  de  quinze  ca- 
valiers. Mais  vous  voyez  la  triste  position  d’Ablla.  » 
Ce  récit  arracha  des  larmes  à Antar,  qui  suffoquait  de 
rage.  Ayant  fait  un  grand  détour,  ils  arrivèrent  eniin  à 
leur  destination. 

Au  point  du  jour,  les  deux  armées,  s’étant  préparées 
au  combat,  n’attendaient  pour  en  venir  aux  mains  que 
les  ordres  des  chefs , quand  le  bruit  se  répandit  dans 
Béni- Abess  qu’ Antar  avait  disparu.  Cette  funeste  nou- 
velle découragea  les  guerriers  de  Zohéir,  qui  se  regar- 
daient dès  lors  comme  vaincus.  Celui-ci  allait  faire  de- 
mander une  suspension  d’armes  pour  attendre  le  retour 
d’ Antar,  lorsqu’on  vit  au  loin  s’élever  une  poussière 
épaisse  qui  augmentait  en  s’approchant.  On  finit  par  en- 
tendre des  cris  de  désespoir  et  de  souffrance.  Cette  troi- 
sième armée  fixa  l’attention  des  deux  autres.  Bientôt  on 
put  distinguer  des  cavaliers  souples  comme  de  jeunes 
branches,  tout  couverts  de  fer,  accourant  joyeusement 
au  combat.  A leur  tête  marchait  un  guerrier  haut  comme 
un  cèdre,  ferme  comme  un  roc  : la  terre  tremblait  sous 
ses  pas.  Devant  lui  étaient  des  hommes  liés  sur  des  cha- 
meaux, et  entourés  de  cavaliers  conduisant  plusieurs  che- 
vaux non  montés.  Ces  cavaliers  criaient  : Beni-Zobdid , 
et  leurs  voix  remplissaient  le  désert.  C’était  Mehdi-Karab, 
envoyé  par  Kaied  pour  dépouiller  Beni-Abess.  Il  reve- 
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nait  après  s’être  heureusement  acquitté  de  sa  mission. 
En  effet,  arrivé  à cette  tribu  au  lever  du  soleil,  il  s’était 
aussitôt  emparé  de  tons  les  chevaux , des  meilleurs  cha- 
meaux et  de  plusieurs  filles  des  premières  familles.  Mais 
Warka,  ayant  réuni  à la  hâte  le  peu  de  guerriers  qu’il 
avait,  s’était  mis  à sa  poursuite.  Se  voyant  atteint,  Mehdi- 
Karab,  après  avoir  envoyé  son  butin  en  avant  sous  l’es- 
corte de  deux  cents  cavaliers  , avait  attaqué  le  corps  de 
Warka,  qui,  bien  que  très-inférieur  en  nombre,  avait 
soutenu  le  combat  avec  opiniâtreté  jusqu’à  la  fin  du  jour. 
Alors  Beni-Abess  ayant  perdu  la  moitié  des  siens,  et 
Warka  ayant  été  pris,  le  reste  s’était  dispersé.  Mehdi- 
Karab,  après  cette  affaire,  s’était  mis  en  route,  et  ayant 
hâté  sa  marche , il  arrivait  à temps  pour  prendre  part  à 
l’action  qui  allait  commencer.  Il  se  mit  aussitôt  en  ba- 
taille. A cette  vue  Zohéir  s’écria  : « Voilà  mes  craintes 
réalisées  ! mais  n’importe,  que  le  sabre  seul  en  décide. 
Tout  est  préférable  à la  honte  de  voir  nos  femmes  ré- 
duites en  esclavage  et  devenir  des  corps  sans  âme.  » 
Reçu  avec  des  transports  de  joie,  Mehdi-Karab,  après 
avoir  raconté  son  expédition,  s’informa  de  Kaled,  et  ap- 
prit avec  étonnement  qu’étant  monté  à cheval  la  veille 
au  soir  pour  faire  la  garde,  il  n’était  pas  encore  de  re- 
tour. Cachant  son  inquiétude,  il  fondit  avec  impétuosité 
sur  Beni-Abess , suivi  de  tous  les  siens  poussant  leur  cri 
de  guerre.  Les  guerriers  de  Zohéir  soutinrent  ce  choc 
terrible  en  désespérés,  aimant  mieux  mourir  que  de  vivre 
séparés  de  leurs  amies.  Des  flots  de  sang  inondèrent  le 
champ  de  bataille.  A midi,  la  victoire  était  encore  indé- 
cise, mais  Beni-Abess  commençait  à faiblir.  L’ennemi 
faisait  un  ravage  affreux  dans  ses  rangs.  Zohéir,  qui  se 
trouvait  à l’aile  gauche  avec  ses  enfants  et  les  principaux 
chefs,  voyant  le  Centre  et  l’aile  droite  plier,  était  dans 
le  plus  grand  embarras,  ne  sachant  comment  arrêter  son 
armée  prête  à se  disperser,  quand  il  aperçut  derrière  l’en- 
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nemi  un  corps  de  mille  guerriers  de  choix,  criant  : Béni - 
Abess.  Il  était  commandé  par  Antar,  qui,  semblable  aune 
tour  d’airain,  et  couvert  de  fer,  accourait  en  toute  bâte, 
précédé  de  Chaiboub  criant  d’une  voix  forte  : « Malheur 
à vous,  enfants  de  Beni-Zobaïd  ! Cherchez  votre  salut 
dans  la  faite.  Dérobez-vous  à la  mort  qui  va  pleuvoir 
sur  vous.  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  levez  les  yeux , et 
voyez  au  bout  de  ma  lance  la  tête  de  votre  chef,  Kaled- 
ebn-Mohareb.  » 


SECOND  FRAGMENT. 

Antar,  pendant  sa  captivité  en  Perse,  ayant  rendu  au 
roi  de  ce  pays  d’importants  services , ce  prince  lui  ac- 
corda la  liberté,  et  le  renvoya  comblé  de  riches  présents 
en  argent , chevaux , esclaves , troupeaux  et  armes  de 
toutes  sortes;  Antar  ayant  rencontré  sur  sa  route  un 
guerrier  renommé  par  sa  valeur,  qui  s’était  emparé 
d’Ablla,  le  tua  et  ramena  sa  cousine  avec  lui.  Près  d’ar- 
river à sa  tribu , il  envoya  prévenir  ses  parents , qui  le 
croyaient  mort  depuis  longtemps  : l’annonce  de  son  re- 
tour les  combla  de  joie , et  ils  partirent  pour  aller  à sa 
rencontre , accompagnés  des  principaux  chefs  et  du  roi 
Zohéir  lui-même.  En  les  apercevant , Antar,  ivre  de  bon- 
heur, mit  pied  à terre  pour  aller  baiser  l’étrier  du  roi, 
qui  l’embrassa;  les  autres  chefs,  heureux  de  le  revoir, 
le  pressèrent  dans  leurs  bras;  Amara,  son  rival  dédaigné, 
paraissait  seul  mécontent. 

Pour  faire  honneur  à son  souverain  , Antar  continua 
la  route  à ses  côtés,  confiant  la  garde  de  sa  fiancée  à 
dix  nègres , qui , pendant  la  nuit , s’endormirent  sur  leurs 
chameaux.  Ablla  en  ayant  fait  autant  dans  son  haudag, 
fut  alarmée,  à son  réveil,  de  se  trouver  loin  du  reste  de 
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la  troupe  ; ses  cris  éveillèrent  les  nègres,  qui  s’aperçurent 
alors  que  leurs  montures  avaient  changé  de  route.  Pen- 
dant qu’ils  s’étaient  éloignés  pour  tâcher  de  retrouver 
leur  chemin,  Ablla,  descendue  de  son  haudag,  se  sentit 
saisir  par  un  cavalier  qui  l’enleva  et  la  plaça  en  croupe 
derrière  lui  : c’était  Amara,  qui,  furieux  de  la  considé- 
ration qu’on  témoignait  à son  rival , s’était  éloigné , et 
rencontrant  sa  cousine  seule,  avait  pris  le  parti  de  s’em- 
parer d’elle.  Gomme  elle  lui  reprochait  cette  lâcheté  in- 
digne d’un  émir  : « J’aime  mieux,  lui  dit-il,  vous  enlever 
que  de  mourir  de  chagrin  en  vous  voyant  épouser  Antar.  » 
Puis,  continuant  sa  route,  il  alla  chercher  un  refuge  dans 
une  tribu  puissante,  ennemie  de  Beni-Abess.  Pendant  ce 
temps  les  nègres,  ayant  retrouvé  leur  route , étaient  venus  • 
reprendre  le  haudag,  ne  se  doutant  pas  qu’Ablla  l’avait 
quitté.  Antar,  ayant  accompagné  le  roi  jusque  chez  lui, 
revint  au-devant  de  sa  fiancée,  qu’à  son  grand  étonne- 
ment il  ne  trouva  plus  dans  son  haudag  ; ses  informations 
auprès  des  nègres  étant  restées  sans  résultat , il  remonta 
à cheval  et  courut  à la  recherche  d’Ablla  durant  plu- 
sieurs jours,  se  lamentant  de  sa  perte  en  disant  les  vers 
suivants  : 

« Le  sommeil  fuit  ma  paupière , mes  larmes  ont  sil- 
lonné mes  joues. 

« Ma  constance  fait  mon  tourment , et  ne  me  laisse 
aucun  repos. 

<c  Nous  nous  sommes  vus  si  peu  de  temps , que  mes 
souffrances  n’ont  fait  qu’en  augmenter. 

« Cet  éloignement , ces  séparations  continuelles , me 
déchirent  le  cœur.  Beni-Abess,  combien  je  regrette  vos 
tentes  ! 

« Que  de  pleurs  inutiles  versés  loin  de  ma  tendre 
amie  ! 

« Je  n’ai  demandé,  pour  rester  heureux  près  de  vous, 
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que  le  temps  qu’accorderait  un  avare  pour  laisser  voir 
son  trésor.  » 

Antar,  de  retour  après  de  longues  et  infructueuses  re- 
cherches , se  décida  à faire  partir  son  frère  Chaiboub , 
caché  sous  un  déguisement;  celui-ci,  à la  suite  d’une 
assez  longue  absence,  revint  lui  apprendre  qu’il  avait 
découvert  Abila  chez  Mafarey-ebn-Hammarn , qui  lui- 
même  l’avait  enlevée  à Amara,  dans  le  dessein  de  l’é- 
pouser; mais  celle-ci , ne  voulant  pas  y consentir,  feignait 
la  folie , et  son  ravisseur,  pour  la  punir,  la  forçait  de 
servir  chez  lui,  où  elle  se  trouvait  en  butte  aux  mauvais 
traitements  de  la  mère  de  Mafarey,  qui  l’employait  aux 
travaux  les  plus  rudes.  Je  l’ai  entendue  vous  nommer, 
ajouta  Chaiboub,  en  disant  les  vers  que  voici  : 

« Venez  me  délivrer,  mes  cousins,  ou  du  moins  in- 
struisez Antar  de  ma  triste  position. 

« Mes  peines  ont  épuisé  mes  forces  ; tous  les  malheurs 
m’accablent  depuis  que  je  suis  loin  du  lion. 

« Un  vent  léger  suffisait  pour  me  rendre  malade  ; jugez 
de  ce  que  j’éprouve  dans  l’état  de  souffrance  où  je  suis 
réduite. 

« Ma  patience  est  à sa  fin  ; mes  ennemis  doivent  être 
contents;  que  d’humiliations,  depuis  que  j’ai  perdu  le 
héros  de  mon  cœur  ! 

« Ah!  s’il  est  possible,  rapprochez-moi  d’ Antar;  le 
lion  peut  seul  protéger  la  gazelle  ! 

« Mes  malheurs  attendriraient  des  rochers.  » 

Antar,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  partit  à 
l’instant,  et,  après  de  longs  et  sanglants  combats,  par- 
vint à délivrer  Abila. 
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PENSÉES  D’ANTAR. 

« Que  vos  ennemis  craignent  votre  glaive  ; ne  restez 
pas  là  où  vous  seriez  dédaigné. 

« Fixez-vous  parmi  les  témoins  de  vos  triomphes , ou 
mourez  glorieusement  les  armes  à la  main. 

« Soyez  despotes  avec  les  despotes , méchants  avec  les 
méchants. 

« Si  votre  ami  vous  abandonne,  ne  cherchez  pas  à le 
ramener,  mais  fermez  l’oreille  aux  calomnies  de  ses 
rivaux. 

« Il  n’est  pas  d’abri  contre  la  mort. 

« Mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  vivre  dans 
l’esclavage. 

« Pendant  que  je  suis  compté  au  nombre  des  esclaves, 
mes  actions  traversent  les  nuages  pour  s’élever  jusqu’aux 
deux. 

« Je  dois  ma  renommée  à mon  glaive,  non  à la  no- 
blesse de  ma  naissance. 

« Mes  hauts  faits  feront  respecter  ma  naissance  aux 
guerriers  de  Beni-Abess  qui  seraient  tentés  de  la  dé- 
daigner. 

« Les  guerriers  et  les  coursiers  eux-mêmes  sont  là 
pour  attester  les  victoires  de  mon  bras. 

« J’ai  lancé  mon  cheval  au  milieu  de  l’ennemi,  dans 
la  poussière  du  combat,  pendant  le  feu  de  l’action  ; 

« Je  l’en  ai  ramené  taché  de  sang,  se  plaignant  de 
mon  activité  sans  égale  ; 

rt  A la  fin  du  combat,  il  n’était  plus  que  d’une  seule 
couleur. 

<c  J’ai  tué  leurs  plus  redoutables  guerriers,  Rabiha- 
Hafreban,  Giaber-ebn-Mehalka,  et  le  fils  de  Rahiba- 
Zabrkan  est  resté  sur  le  champ  de  bataille. 
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« Zabiba4  me  blâme  de  m’exposer  la  nuit;  elle  craint 
que  je  ne  succombe  sous  le  nombre. 

« Elle  voudrait  m’effrayer  de  la  mort,  comme  s’il  ne 
fallait  pas  la  subir  un  jour. 

« La  mort,  lui  ai-je  dit,  est  une  fontaine  à laquelle  il 
faut  boire  tôt  ou  tard. 

« Cessez  donc  de  vous  tourmenter  ; car,  si  je  ne  meurs 
pas,  je  dois  être  tué. 

« Je  veux  vaincre  tous  les  rois  qui  déjà  sont  à mes 
genoux,  craignant  les  coups  de  mon  bras  redoutable. 

« Les  tigres  et  les  lions  mêmes  me  sont  soumis. 

« Les  coursiers  restent  mornes,  comme  s’ils  avaient 
perdu  leurs  maîtres . 

« Je  suis  fils  d’une  femme  au  front  noir,  aux  jambes 
d’autruche,  aux  cheveux  semblables  aux  grains  de 
poivre. 

« O vous  qui  revenez  de  la  tribu,  que  s’y  passe-t-il? 

« Portez  mes  saluts  à celle  dont  Famour  m’a  préservé 
de  la  mort. 

« Mes  ennemis  désirent  mon  humiliation  ; sort  cruel  ! 
mon  abaissement  fait  leur  triomphe. 

« Dites-leur  que  leur  esclave  déplore  leur  éloignement 
pour  lui. 

« Si  vos  lois  vous  permettent  de  me  tuer , satisfaites 
votre  désir;  personne  ne  vous  demandera  compte  de 
mon  sang.  « 

Antar  s’étant  précipité  au  milieu  de  l’ennemi,  disparut 
aux  yeux  des  siens,  qui,  craignant  pour  sa  vie,  se  dis- 
posaient à lui  porter  secours;  lorsqu’il  reparut  tenant  la 
tête  du  chef  des  ennemis , il  dit  les  vers  suivants  : 

« Si  je  ne  désaltère  pas  mon  sabre  dans  le  sang  de 
l’ennemi,  s’il  ne  découle  pas  de  son  tranchant , que  mes 
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yeux  ne  goûtent  aucun  repos , même  en  renonçant  au 
bonheur  de  voir  Ablla  dans  mes  songes. 

« Je  suis  plus  actif  que  la  mort  même,  car  je  brûle  de 
détruire  ceux  qu’elle  consentirait  à attendre. 

« La  mort,  en  voyant  mes  exploits , doit  respecter  ma 
personne.  Les  bras  des  Bédouins  seront  courts  contre 
moi,  le  plus  redoutable  des  guerriers;  moi,  le  lion  en 
fureur;  moi,  dont  le  glaive  et  la  lance  rendent  aux  âmes 
leur  liberté. 

« Quand  j’apercevrai  la  mort,  je  lui  ferai  un  turban 
de  mon  sabre,  dont  le  sang  relève  l’éclat. 

« Je  suis  le  lion  qui  protège  tout  ce  qui  lui  appartient. 

« Mes  actions  iront  à l’immortalité. 

« Mon  teint  noir  devient  blanc,  quand  l’ardeur  du 
combat  vient  embraser  mon  cœur;  mon  amour  devient 
extrême;  la  persuasion  alors  n’a  plus  d’empire  sur  moi. 

« Que  mon  voisin  soit  toujours  triomphant,  mon  ennemi 
humilié,  craintif  et  sans  asile  ! 

« Par  le  Tout-Puissant  qui  a créé  les  sept  deux  et  qui 
connaît  l’avenir,  je  ne  cesserai  de  combattre  jusqu’à  la 
destruction  de  mon  ennemi , moi , le  lion  de  la  terre , 
toujours  prêt  à la  guerre. 

« Mon  refuge  est  dans  la  poussière  du  champ  de 
bataille. 

« J’ai  fait  fuir  les  guerriers  ennemis , en  jetant  à terre 
le  cadavre  de  leur  chef. 

« Voyez  son  sang  qui  découle  de  mon  sabre. 

« O Beni-Abess  1 préparez  vos  triomphes  et  glorifiez- 
vous  d’un  nègre  qui  a un  trône  dans  les  cieux. 

« Demandez  mon  nom  aux  sabres  et  aux  lances , ils 
vous  diront  que  je  m’appelle  Antar1.  » 

Le  père  d’ Ablla  ne  voulant  pas  donner  sa  fille  à 
Antar,  avait  quitté  la,  tribu  pendant  son  absence.  A son 

1.  Courageux. 
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retour,  ce  héros,  ne  trouvant  plus  sa  cousine,  dit  les 
vers  suivants  : 

« Comment  nier  l’amour  que  je  porte  à Ablla,  quand 
mes  larmes  témoignent  de  la  douleur  que  me  cause  son 
absence?  Loin  d’elle,  le  feu  qui  me  dévore  devient  chaque 
jour  plus  ardent;  je  ne  saurais  cacher  des  souffrances 
qui  se  renouvellent  sans  cesse. 

« Ma  patience  diminue  pendant  que  mon  désir  de  la 
revoir  augmente. 

« A Dieu  seul  je  me  plains  de  la  tyrannie  de  mon 
oncle,  puisque  personne  ne  me  vient  en  aide. 

« Mes  amis , l’amour  me  tue , moi  si  fort , si  redoutable. 

« O fille  de  Mallek , je  défends  le  sommeil  à mon  corps 
fatigué;  pourrait-il  d’ailleurs  s’y  livrer  sur  un  lit  de 
braise? 

« Je  pleure  tant  que  les  oiseaux  memes  connaîtront 
ma  douleur  et  pleureront  avec  moi. 

« Je  baise  la  terre  où  vous  étiez;  peut-être  sa  fraî- 
cheur éteindra-t-elle  le  feu  de  mon  cœur. 

« O belle  Ablla,  mon  esprit  et  mon  cœur  sont  égarés, 
pendant  que  vos  troupeaux  restent  en  sûreté  sous  ma 
garde  ! 

« Ayez  pitié  de  mon  triste  état:  je  vous  serai  fidèle 
jusqu’à  l’éternité. 

« En  vain  mes  rivaux  se  réjouissent , mon  corps  ne 
goûtera  aucun  repos.  « 


vin. 
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Pendant  dix-huit  mois  de  voyages , de  vicissitudes  et  de  loisirs, 
l’esprit  pense , même  involontairement.  Les  faits  innombrables 
qu’il  a sous  les  yeux  l’éclairent  à son  insu.  Les  différents  aspects 
sous  lesquels  les  choses  humaines  se  présentent  à lui , les  groupent 
et  les  illuminent;  en  histoire,  en  philosophie,  en  religion,  l’homme 
raisonne  instinctivement  ce  qu’il  a vu,  senti,  conclu;  des  vérités 
instinctives  se  forment  en  lui , et , quand  il  s’interroge  lui-même , 
il  se  trouve,  sous  bien  des  rapports,  un  autre  homme.  Le  monde 
lui  a parlé , et  il  a compris  ; s’il  en  était  autrement , à quoi  servi- 
raient au  voyageur  les  peines , les  périls , les  longs  ennuis  des 
séparations,  l’absence  des  amis  et  de  la  patrie?  Les  voyages  seraient 
une  brillante  duperie.  Ils  sont  l’éducation  de  la  pensée  par  la  na- 
ture et  par  les  hommes.  Mais  l’homme  cependant  en  voyageant  ne 
se  quitte  pas  soi-même  ; les  pensées  qui  préoccupaient  son  siècle 
et  son  pays , quand  il  a quitté  le  toit  paternel , le  suivent  et  le 
travaillent  encore  en  route.  La  politique  étant  l’œuvre  du  jour  pour 
l’Europe , et  surtout  pour  la  France , j’ai  beaucoup  pensé  politique 
en  Orient.  En  ceci  comme  en  histoire , comme  en  philosophie  et 
en  religion , des  apparences  plus  justes , plus  larges , plus  vraies , 
ont  résulté  pour  moi  de  l’examen  et  de  la  leçon  des  faits  et  des 
lieux  ; dans  l’ordre  politique  quelque  chose  s’est  résumé  dans  mon 
esprit , le  voici.  C’est  la  seule  page  de  ces  notes  d’un  voyageur 
que  je  voudrais  jeter  à l’Europe,  car  elle  contient  une  vérité  à 
l’usage  du  jour,  une  vérité  qu’il  faut  saisir  pendant  qu’elle  est  évi- 
dente et  mûre  et  qu’elle  peut  féconder  l’avenir.  Si  elle  est  com- 
prise et  pratiquée , elle  sauvera  l’Europe  et  l’Asie , elle  multipliera 
et  améliorera  la  race  humaine  ; elle  fera  une  époque  dans  l’exis- 
tence laborieuse  et  progressive  de  l’humanité.  Si  elle  est  méconnue, 
repoussée  parmi  les  rêves  impraticables , pour  quelques  légères 
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difficultés  d’exécution , les  passions  bonnes  et  mauvaises  de  l’Eu- 
rope feront  explosion  sur  elle-même , et  l’Asie  restera  ce  qu’elle 
est , une  branche  morte  et  stérile  de  l’humanité.  Deux  mots  donc  : 

Les  idées  humaines  ont  amené  l’Europe  à une  de  ces  grandes 
crises  organiques  dont  l’histoire  n’a  conservé  qu’une  ou  deux  dates 
dans  sa  mémoire  : époques  où  une  civilisation  usée  cède  à une 
autre,  où  le  passé  ne  tient  plus,  où  l’avenir  se  présente  aux 
masses  avec  toutes  les  incertitudes  , toutes  les  obscurités  de  l’in- 
connu ; époques  terribles  quand  elles  ne  sont  pas  fécondes  ; ma- 
ladies climatériques  de  l’esprit  humain , qui  le  tuent  pour  des 
siècles , ou  le  vivifient  pour  une  nouvelle  et  longue  existence.  La 
révolution  française  a été  le  tocsin  du  monde.  Plusieurs  de  ses 
phases  sont  accomplies , elle  n’est  pas  finie  ; rien  ne  finit  dans  ces 
mouvements  lents , intestins , éternels , de  la  vie  morale  du  genre 
humain  : il  y a des  temps  de  halte  ; mais  pendant  ces  haltes  mêmes 
les  pensées  mûrissent,  les  forces  s’accumulent  et  se  préparent  à 
une  action  nouvelle.  Dans  la  marche  des  sociétés  et  des  idées,  le 
but  n’est  jamais  qu’un  nouveau  point  de  départ.  La  révolution 
française , qu’on  appellera  plus  tard  la  révolution  européenne,  car 
les  idées  prennent  leur  niveau  comme  l’eau , n’est  pas  seulement 
une  révolution  politique,  une  transformation  du  pouvoir,  une 
dynastie  à la  place  d’une  autre , une  république  au  lieu  d’une  mo- 
narchie ; tout  cela  n’est  qu’accident , symptôme , instrument , 
moyen.  L’œuvre  est  tellement  plus  grave  et  plus  haute,  qu’elle 
pourrait  s’accomplir  sous  toutes  les  formes  de  pouvoir  politique, 
et  qu’on  pourrait  être  monarchiste  ou  républicain , attaché  à une 
dynastie  ou  à l’autre , partisan  de  telle  ou  telle  combinaison  con- 
stitutionnelle, sans  être  moins  sincèrement  et  moins  profondément 
révolutionnaire.  On  peut  préférer  un  instrument  à un  autre  pour 
remuer  le  monde  et  le  changer  de  place;  voilà  tout.  Mais  l’idée  de 
révolution,  c’est-à-dire  de  changement  et  d’amélioration,  n’en 
éclaire  pas  moins  l’esprit , n’en  échauffe  pas  moins  le  cœur.  Quel 
est  parmi  nous  l’homme  pensant,  l’homme  de  cœur  et  de  raison, 
l’homme  de  religion  et  d’espérance , qui , mettant  la  main  sur  sa 
conscience  et  s’interrogeant  devant  Dieu  en  présence  d’une  société 
qui  tombe  d’anomalie  et  de  vétusté , ne  se  réponde  : « Je  suis  révo- 
lutionnaire ? » Le  temps  emporte  ceux  qui  lui  résistent,  comme  ceux 
qui  le  devancent  et  l’aident  de  leurs  vœux.  C’est  un  courant  si 
rapide  et  si  invincible,  que^ceux  qui  rament  le  plus  vigoureusement, 
et  qui  croient  le  remonter  ou  neutraliser  la  pente  des  Ilots , se 
trouvent  insensiblement  portés  bien  loin  de  l’horizon  qu’ils  tenaient 
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du  regard  d;  du  cœur,  et  sont  tout  étonnés  un  jour  de  mesurer  le 
chemin  involontaire  qu’ils  ont  fait.  Il  y a bientôt  un  demi-siècle 
que  cette  révolution  , mûre  dans  les  idées , a éclaté  dans  les  faits. 
Elle  n’a  été  d’abord  qu’un  combat , puis  une  ruine  ; la  poussière 
de  cette  mêlée  et  de  cette  ruine  a tout  obscurci  pendant  longtemps  ; 
on  n’a  su  ni  pourquoi , ni  sur  quel  terrain , ni  sous  quels  drapeaux 
on  combattait.  On  a tiré , comme  dans  la  nuit , sur  ses  amis  et  ses 
frères  ; les  réactions  ont  suivi  l’action  ; des  excès  ont  souillé  toutes 
les  couleurs  , on  s’est  retiré  avec  horreur  de  la  cause  que  le  crime 
prétendait  servir,  et  qu’il  perdait , comme  il  les  perd  toutes , on  a 
passé  d’un  excès  à l’autre  : on  n’a  plus  rien  compris  aux  mouve- 
ments tumultueux , aux  vicissitudes  de  la  bataille  ; c’était  une 
bataille,  c’est-à-dire  confusion  et  désordre,  triomphe  et  déroute, 
enthousiasme  et  découragement.  Aujourd’hui  on  commence  à saisir 
le  plan  providentiel  de  cette  grande  action  entre  les  idées  et  les 
hommes.  La  poussière  est  retombée,  l’horizon  s’éclaircit.  On  voit 
les  positions  prises  et  perdues , les  idées  restées  sur  le  champ  de 
bataille , celles  qui  sont  blessées  à mort,  celles  qui  vivent  encore, 
celles  qui  triomphent  ou  triompheront  ; on  comprend  le  passé  ; on 
comprend  le  siècle  ; on  entrevoit  un  coin  de  l’avenir.  C’est  un  beau 
et  rare  moment  pour  l’esprit  humain.  Il  a la  conscience  de  lui- 
même  et  de  l’œuvre  qu’il  accomplit;  il  fait  presque  jour  sur  l’ho- 
rizon de  son  avenir.  Quand  une  révolution  est  enfin  comprise,  elle 
est  achevée  : le  succès  peut  être  lent , mais  il  n’est  plus  douteux. 
L’idée  nouvelle , si  elle  n’a  pas  conquis  son  terrain , a du  moins 
conquis  son  arme  infaillible.  Cette  arme  est  la  presse;  la  presse, 
cette  révélation  quotidienne  et  universelle  de  tous  par  tous , est  à 
l’esprit  d’innovation  et  d’amélioration  ce  que  la  poudre  à canon 
fut  aux  premiers  qui  s’en  servirent  : c’est  la  victoire  assurée  dans 
une  faculté  puissante.  Pour  les  philosophes  politiques , il  ne  s’agit 
donc  plus  de  combattre , mais  de  modérer  et  de  diriger  l’arme  in- 
vincible de  la  civilisation  nouvelle.  Le  passé  est  écroulé , le  sol  est 
libre,  l’espace  est  vide,  l’égalité  de  droit  est  admise  en  principe; 
la  liberté  de  discussion  est  consacrée  dans  les  formes  gouvernemen- 
tales, le  pouvoir  remonté  à sa  source  ; l’intérêt  et  la  raison  de  tous 
se  résument  dans  des  institutions  qui  ont  plus  à craindre  la  fai- 
blesse que  la  tyrannie  ; la  parole  parlée  et  écrite  a le  droit  de  faire 
partout  et  toujours  son  appel  à l’intelligence  de  tous  : ce  grand 
tribunitiat  de  la  raison  domine  et  dominera  de  plus  en  plus  tous 
les  autres  pouvoirs  émanés  de  lui  : elle  remue  et  remuera  toutes 
les  questions  sociales , religieuses , politiques , nationales , avec  la 
vm.  28. 
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force  que  l’ôpinioîi  lui  prêtera , au  fur  et  à mesure  de  sa  convic- 
tion , jusqu’à  ce  que  la  raison  humaine , éclairée  du  rayon  qu’il 
plaît  à Dieu  de  lui  prêter,  soit  rentrée  en  possession  du  monde 
social  tout  entier,  et  que,  satisfaite  de  son  œuvre  logique,  elle  dise 
comme  le  Créateur  : « Ce  que  j’ai  fait  est  bien,  » et  se  repose  quel- 
ques jours , si  toutefois  il  y a repos  dans  le  ciel  et  sur  la  terre. 

Mais  les  questions  sociales  sont  complexes.  La  solution  des  ques- 
tions de  politique  intérieure  nécessite  la  solution  dans  le  même 
sens  au  dehors.  Tout  se  tient  dans  le  monde , et  toujours  un  fait 
réagit  sur  l’autre.  Voyons  donc,  relativement  à l’Orient,  quels 
doivent  être  logiquement  le  plan  et  l’action  de  la  politique  euro- 
péenne ; je  dis  européenne,  car  bien  que  le  sy  stème  constitutionnel, 
ou  mieux  nommé  rationnel,  ne  prévale  encore,  dans  les  formes, 
qu’en  France , en  Angleterre , en  Espagne  et  en  Portugal , il  pré- 
vaut partout  dans  les  idées  : les  penseurs  sont  partout  de  son 
parti  ; les  peuples  sont  possédés  de  son  esprit , et  la  révolution 
commencée  ou  accomplie  dans  les  mœurs  l’est  bientôt  dans  les 
faits  ; il  n’y  faut  qu’une  occasion , ce  n’est  qu’une  affaire  de  temps. 
L’Europe  a des  formes  diverses,  mais  n’a  déjà  qu’un  même  esprit , 
l’esprit  de  rénovation  et  de  gouvernement  des  hommes  selon  la 
raison.  La  France  et  l’Angleterre  sont  les  deux  pays  d’expérience, 
chargés,  dans  ces  dernières  époques,  de  promulguer  et  d’éprouver 
les  idées.  Glorieuse  et  fatale  mission  ! La  France , plus  hardie , a 
pris  le  pas;  elle  est  aujourd’hui  bien  ioin  en  avant  : parlons  donc 
d’abord  d’elle. 

La  France  a une  grande  gloire  et  de  grands  périls  devant  elle  ; 
elle  guide  les  nations,  tuais  elle  tente  la  route,  et  elle  peut  trouver 
l’abîme  où  elle  cherche  la  voie  sociale  ; d’une  part , toutes  les 
haines  du  passé  qui  résistent  en  Europe  sont  ameutées  contre  elle. 
En  religion , en  philosophie , en  politique , tout  ce  qui  a horreur 
de  la  raison  a horreur  de  la  France  ; tous  les  vœux  secrets  des 
hommes  rétrogrades  ou  cramponnés  au  passé  sont  pour  sa  ruine  : 
elle  est  pour  eux  le  symbole  de  leur  décadence , la  preuve  vivante 
de  leur  impuissance  et  du  mensonge  de  leurs  prophéties;  si  elle 
prospère , elle  dément  leurs  doctrines  ; si  elle  succombe , elle  les 
vérifie  : toutes  les  tentatives  d’amélioration  des  institutions  hu- 
maines succombent  avec  elle  : un  grand  applaudissement  s’élève  ; 
le  monde  reste  en  la  possession  de  la  tyrannie  et  du  préjugé.  Les 
hommes  de  préjugé  et  de  tyrannie  désirent  donc  passionnément  sa 
subversion.  A chaque  mouvement  qu’elle  fait,  ils  l’annoncent;  à 
chaque  occasion , ils  l’espèrent.  Mais  la  France  est  forte , bien 
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plus  par  l’esprit  de  vie  qui  l’anime  que  par  le  nombre  de  ses  soldats. 
Elle  seule  a de  la  foi , et  un  instinct  clair  et  généreux  de  la  grande 
cause  pour  laquelle  elle  combat  ; on  lui  oppose  des  machines  belli- 
queuses , et  elle  jette  des  martyrs  dans  l’arène.  Une  conviction  est 
plus  forte  qu’une  armée  ; la  France , divisée , ruinée , tyrannisée , 
ensanglantée  au  dedans  par  des  bourreaux,  attaquée  au  dehors  par 
ses  propres  enfants  et  par  les  armes  de  l’Europe  entière,  a montré 
au  monde  qu’elle  ne  périrait  pas  par  les  périls  du  dehors.  Ceux 
du  dedans  sont  plus  graves  ; ils  résultent  de  sa  situation  nouvelle  : 
une  transition  est  toujours  une  crise , et  les  conséquences  prévues 
ou  imprévues  d’un  principe  organique  nouveau  amènent  inévita- 
blement des  phénomènes  inattendus  dans  la  vie  sociale  d’un 
grand  peuple.  Les  conséquences  immédiates  de  la  révolution  en 
France  et  les  conséquences  accidentelles  des  crises  qu’elle  vient  de 
traverser  sont  nombreuses  : je  ne  parlerai  que  des  principales. 

L’égalité  de  droit  a produit  l’égalité  de  prétentions  et  d’ambitions 
dans  toutes  les  classes  : l’aspiration  au  pouvoir,  la  concurrence 
indéfinie  à tous  les  emplois , l’obstruction  de  toutes  les  carrières , 
la  rivalité , la  jalousie , l’envie  entre  tant  d’hommes  se  pressant  à 
la  fois  aux  mêmes  issues , un  coudoiement  perpétuel  des  capa- 
cités , des  cupidités , des  amours-propres , à la  porte  de  tous  les 
services  publics  ; l’instabilité , par  conséquent , dans  toutes  les 
fonctions  publiques,  et  une  foule  de  forces  rebutées  et  envenimées 
refluant  sur  la  société,  et  toujours  prêtes  à se  venger  d’elle. 

La  liberté  de  discussion  et  d’examen , constituée  dans  la  presse 
affranchie  , a produit  un  esprit  de  contestation  et  de  dispute  sans 
bonne  foi , une  opposition  de  métier  et  d’attitude , un  cynisme  de 
paroles  et  de  logique  qui  effarouche  la  vérité  et  la  modération,  qui 
égare  et  ameute  l’ignorance , qui  déconsidère  la  première  nécessité 
des  peuples , le  pouvoir,  quel  qu’il  soit  ; qui  épouvante  les  hommes 
honnêtes , mais  timides , et  qui  donne  des  armes  à toutes  les  mau- 
vaises passions  du  temps  et  du  pays. 

L’instruction  répandue  dans  les  masses , ce  premier  besoin  des 
populations  qui  en  ont  été  si  longtemps  sevrées  , produit  sur  elles, 
au  premier  moment , une  sorte  d’éblouissement  d’idées  non  encore 
comprises , un  vertige  d’esprit  qui  voit  trop  de  jour  à la  fois  ; 
elles  sont  comme  l’homme  qu’on  tire  des  ténèbres  où  il  a long- 
temps langui , et  à qui  on  ne  ménage  pas  le  retour  à la  lumière  ; 
comme  l’homme  affamé  à qui  on  jette  trop  de  nourriture  à la  fois  : 
l’un  est  ébloui  et  reste  aveugle  un  moment  ; l’autre  périt  quelque- 
fois par  l’aliment  même  qui  doit  le  rendre  à la  vie.  Il  11e  s’ensuit 
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pas  que  le  pain  et  la  lumière  soient  des  choses  funestes  ; c’est  la 
transition  qui  est  mauvaise.  Ainsi  de  l’instruction  des  masses  : 
elle  produit , au  premier  moment , une  surabondance  de  capacités 
qui  demandent  un  emploi  social;  un  défaut  de  niveau  entre  les 
facultés  et  les  occupations,  qui  peut  et  qui  doit  jeter,  pendant  un 
temps , une  grave  perturbation  dans  l’harmonie  politique , jusqu’à 
ce  que  le  niveau , élevé  pour  tous , se  rétablisse  pour  chacun , et 
que  ces  capacités  multipliées  se  créent  à elles-mêmes  leurs  propres 
modes  d’action. 

Le  mouvement  industriel  : — il  arrache  les  populations  aux 
mœurs  et  aux  habitudes  de  famille , aux  travaux  paisibles  et  mo- 
ralisants de  la  terre  ; il  surexcite  le  travail  par  le  gain , qu’il  élève 
tout  à coup  et  qu’il  laisse  retomber  par  saccades  ; il  accoutume  au 
luxe  et  aux  vices  des  villes  des  hommes  qui  ne  peuvent  plus  re- 
tourner à la  simplicité  et  à la  médiocrité  de  la  vie  rurale  : de  là 
des  masses , aujourd’hui  insuffisantes,  demain  sans  emploi , et  que 
leur  dénûment  jette  en  proie  à la  sédition  et  au  désordre. 

Les  prolétaires  : — classe  nombreuse , inaperçue  dans  les  gou- 
vernements théocratiques , despotiques  et  aristocratiques , où  ils 
vivent  à l’abri  d’une  des  puissances  qui  possèdent  le  sol , et  ont 
leurs  garanties  d’existence  au  moins  dans  leur  patronage  ; classe 
qui,  aujourd’hui,  livrée  à elle-même  par  la  suppression  de  ses 
patrons  et  par  l’individualisme,  est  dans  une  condition  pire  qu’elle 
n’a  jamais  été , a reconquis  des  droits  stériles  sans  avoir  le  néces- 
saire , et  remuera  la  société  jusqu’à  ce  que  le  socialisme  ait  suc- 
cédé à l’odieux  individualisme. 

C’est  de  la  situation  des  prolétaires  qu’est  née  la  question  de 
propriété  qui  se  traite  partout  aujourd’hui;  question  qui  se  résou- 
drait par  le  combat  et  le  partage  si  elle  n’était  résolue  bientôt  par 
la  raison , la  politique  et  la  charité  sociale.  La  charité , c’est  le 
socialisme; — l’égoïsme,  c’est  l’individualisme.  La  charité,  comme 
la  politique , commande  à l’homme  de  ne  pas  abandonner  l’homme 
à lui-même , mais  de  venir  à son  aide , de  former  une  sorte  d’as- 
surance mutuelle  à des  conditions  équitables  entre  la  société  pos- 
sédante et  la  société  non  possédante  ; elle  dit  au  propriétaire  : 
« Tu  garderas  ta  propriété  ; car,  malgré  le  beau  rêve  de  la  com- 
munauté des  biens , tenté  en  vain  par  le  christianisme  et  par  la 
philanthropie,  la  propriété  paraît  jusqu’à  ce  jour  la  condition  sine 
qua  non  de  toute  société^  sans  elle,  ni  famille , ni  travail , ni  civi- 
lisation. » Mais  elle  lui  dit  aussi  : « Tu  n’oublieras  pas  que  ta  pro- 
priété n’est  pas  seulement  instituée  pour  toi,  mais  pour  l’humanité 
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tout  entière;  tu  ne  la  possèdes  qu’à  des  conditions  de  justice, 
d’utilité , de  répartition , d’accession  pour  tous  ; tu  fourniras  donc 
à tes  frères , sur  le  superflu  de  ta  propriété , les  moyens  et  les  élé- 
ments de  travail  qui  leur  sont  nécessaires  pour  posséder  leur  part 
à leur  tour;  tu  reconnaîtras  un  droit  au-dessus  du  droit  de  pro- 
priété , le  droit  d’humanité  ! » Voilà  la  justice  et  la  politique;  c’est 
une  même  chose. 

De  tous  ces  faits  de  l’ordre  nouveau , un  besoin  incontestable 
résulte  pour  la  France  et  l’Europe , le  besoin  d’expansion  ; il  faut 
de  nécessité  absolue  que  l’expansion  au  dehors  soit  en  rapport  de 
l’immense  expansion  au  dedans,  produite  par  la  révolution  qui 
s’accomplit  dans  les  choses.  Sans  cette  expansion  au  dehors , com- 
ment obvier  aux  périls  que  je  viens  de  signaler?  comment  con- 
sacrer l’égalité  en  droit  et  la  nier  dans  les  faits?  comment  admettre 
l’examen  et  résister  à la  raison  et  à son  organe , la  presse  ? com- 
ment répandre  l’instruction  et  refouler  les  capacités  qu’elle  multi- 
plie ? comment  activer  l’industrie  et  pourvoir  aux  agglomérations 
de  populations  et  aux  subites  cessations  de  travail  et  de  salaire 
qu’elle  amène  ? comment  enfin  contenir  ces  masses  de  prolétaires 
qui  s’accroissent  sans  cesse  , armées , indisciplinées , ayant  à lutter 
entre  la  misère  et  le  pillage?  comment  sauver  la  propriété  des 
agressions  de  doctrines  et  de  faits  qu’elle  aura  de  plus  en  plus  à 
subir?  et  si  cette  pierre  angulaire  de  toute  société  venait  à crouler, 
comment  sauver  la  société  elle-même  ? et  où  serait  le  refuge  contre 
une  seconde  barbarie?  Ces  périls  sont  tels , que,  si  la  prévision  des 
gouvernements  de  l’Europe  n’y  trouve  pas  de  préservatifs , la  ruine 
du  monde  social  connu  est  inévitable  dans  un  temps  donné. 

Or,  par  une  admirable  prévoyance  de  la  Providence,  qui  ne 
crée  jamais  des  besoins  nouveaux  sans  créer  en  même  temps  des 
moyens  de  les  satisfaire , il  se  trouve  qu’au  moment  même  où  la 
grande  crise  civilisatrice  a lieu  en  Europe,  et  où  les  nouvelles  né- 
cessités qui  en  résultent  se  révèlent  aux  gouvernements  et  aux 
peuples , une  grande  crise  d’un  ordre  inverse  a lieu  en  Orient  et 
en  Asie , et  qu’un  grand  vide  s’offre  là  au  trop-plein  des  popula- 
tions et  des  facultés  européennes.  L’excès  de  vie  qui  va  déborder 
chez  nous  peut  et  doit  s’absorber  sur  cette  partie  du  monde; 
l’excès  de  force  qui  nous  travaille  peut  et  doit  s’employer  dans 
ces  contrées  où  la  force  est  épuisée  et  endormie,  où  les  populations 
croupissent  et  tarissent,  où  la  vitalité  du  genre  humain  expire. 

L’Afrique  et  son  littoral  ne  se  souvient  plus  même  de  son  origine 
et  de  la  domination  turque.  Les  régences  barbaresques  sont  indé- 
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pendantes  de  fait , et  n’ont  plus  môme  avec  la  Turquie  cette  fra- 
ternité , cette  sympathie  de  la  religion  et  des  mœurs , qui  constitue 
encore  une  ombre  de  nationalité.  Le  coup  porté  à Navarin  ne 
retentit  même  pas  à Tunis  ; le  coup  porté  à Alger  ne  rétentit  pas  à 
Constantinople  : la  branche  est  séparée  du  tronc  ; le  littoral  de 
l’Afrique  n’est  ni  turc  ni  arabe , ce  sont  des  colonies  de  brigands 
superposées  à la  terre , et  ne  s’y  enracinant  pas  ; cela  n’a  ni  titre , 
ni  droit , ni  famille  parmi  les  nations  ; cela  appartient  au  canon  ; 
c’est  un  vaisseau  sans  pavillon  sur  lequel  tout  le  monde  peut  tirer  : 
la  Turquie  n’est  pas  là. 

L’Égypte , peuplée  d’Arabes , dominée  tour  à tour  par  tous  les 
maîtres  de  la  Syrie,  vient  de  se  détacher  de  fait  de  l’empire. 
Méhémet-Ali  tente  la  résurrection  de  l’empire  des  kalifes  ; mais  le 
fanatisme  d’un  dogme  nouveau,  qui  brillait  autour  de  leur  sabre, 
ne  brille  plus  autour  du  sien.  L’Arabie , divisée  en  tribus , sans 
cohésion , sans  uniformité  de  mœurs  et  de  lois , l’Arabie , accou- 
tumée depuis  des  siècles  au  joug  de  tous  les  pachas , est  bien  loin 
de  voir  un  libérateur  dans  Méhémet-Ali  ; elle  n’y  voit  pas  même 
un  civilisateur  qui  la  rappelle  , de  la  barbarie  et  de  l’impuissance , 
à la  tactique  et  à l’indépendance  ; elle  n’y  voit  qu’un  esclave  heu- 
reux et  rebelle , qui  veut  agrandir  le  lot  que  la  fortune  lui  a donné, 
s’enrichir  seul  des  produits  de  l’Égypte  et  de  la  Syrie , et  mourir 
sans  maître.  Après  lui,  elle  sait  qu’elle  retombera  sous  un  joug 
quelconque  , peu  lui  importe. 

Bagdad , aux  confins  du  désert  de  Syrie , ne  renferme  qu’une 
population  mêlée  de  Juifs , de  chrétiens , de  Persans , d’Arabes  ; 
quelques  milliers  de  Turcs , commandés  par  un  pacha  que  l’on 
chasse  ou  qui  se  révolte  tous  les  trois  ou  quatre  ans , ne  suffisent 
pas  pour  constituer  la  nationalité  turque  dans  cette  ville  de  deux 
cent  mille  âmes.  Bagdad  est  de  sa  nature  une  ville  libre , un  cara- 
vansérail appartenant  à toute  l’Asie , pour  le  dépôt  de  son  com- 
merce intérieur;  c’est  une  Palmyre  du  désert.  Entre  Bagdad  et 
Damas  régnent  les  vastes  déserts  de  la  Syrie  et  de  la  Mésopotamie , 
traversée  par  l’Euphrate  ; il  n’y  a là  ni  royaumes , ni  villes , ni 
dominations  ; il  n’y  a que  des  tentes  que  les  tribus  inconnues  et 
indépendantes  promènent  dans  ces  plaines  ; tribus  qui  n’ont  de 
nationalité  que  dans  leurs  caprices  , qui  ne  reconnaissent  ni  patrie 
ni  maître  ; enfants  du  désert , qui  ont  pour  ennemis  tous  ceux  qui 
veulent  les  soumettre , hieMes  Turcs,  aujourd’hui  les  Égyptiens... 
Ce  ne  sont  pas  là  les  Turcs. 

Damas , grande  et  magnifique  ville , ville  sainte,  ville  où  le  fana- 
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tisme  musulman  prévaut  encore,  a une  population  de  cent  à cent 
cinquante  mille  âmes;  sur  ce  nombre,  trente  mille  sont  chrétiens  , 
sept  ou  huit  mille  sont  Juifs,  et  plus  de  cent  mille  sont  Arabes.  Une 
poignée  de  Turcs  règne  encore  par  l’esprit  de  conquête  et  de  core- 
ligion dans  le  pays  ; mais  Damas , ville  orageuse,  indépendante , se 
révolte  à chaque  instant,  massacre  son  pacha  et  chasse  les  Turcs. 
Il  en  est  de  même  d’Alep , ville  infiniment  moins  importante , d’où 
le  commerce  se  retire , et  qui  expire  sous  les  ruines  de  ses  trem- 
blements de  terre.  Les  villes  de  la  Syrie  proprement  dite , depuis 
Gaza  jusqu’à  Alexandrette , y compris  les  deux  villes  de  Homs  et 
de  Hama,  sont  également  peuplées  d’Arabes,  de  Grecs  syriaques, 
de  Juifs  et  d’Arméniens  ; la  totalité  des  Turcs  de  ce  beau  et  vaste 
territoire  ne  s’élève  pas  au  delà  de  trente  à quarante  mille.  Les 
Maronites,  nation  saine,  vigoureuse,  spirituelle,  guerrière  et  com- 
merçante , occupent  le  Liban  et  dédaignent  ou  défient  les  Turcs. 
Les  Druses  et  les  Métualis,  tribus  indépendantes  et  courageuses, 
forment  avec  les  Maronites,  sous  le  gouvernemeut  fédéral  de  l’émir 
Beschir,  la  population  dominante  et  maîtresse  en  réalité  de  la  Syrie 
et  même  de  Damas,  le  jour  où  tout  sera  démembré  et  abandonné 
à la  nature  ; là  est  le  germe  d’un  grand  peuple  nouveau  et  civilisa- 
ble  ; l’Europe  n’a  qu’à  le  couver  de  l’œil  et  à lui  dire  : « Lève-toi  î » 
Vient  ensuite  le  mont  Taurus,  et  cette  immense  Caramanie  (Asie 
Mineure) , dont  les  provinces  étaient  sept  royaumes,  dont  les  rivages 
étaient  des  villes  indépendantes  ou  de  florissantes  colonies  grecques 
et  romaines.  J’ai  parcouru  toutes  ses  côtes  ; je  suis  entré  dans  tous 
ses  golfes,  depuis  Tarson  jusqu’à  Tchesmé;  je  n’ai  vu  que  des 
plages  fertiles , mais  désertes , et  quelques  misérables  bourgades 
habitées  par  des  Grecs.  L’intérieur  renferme  l’indomptable  tribu 
des  Turcomans , qui  paissent  leurs  troupeaux  sur  les  montagnes , 
et  campent  l’hiver  dans  les  plaines.  Adana,  Konia,  Kutaya,  Angora, 
ses  principales  villes , sont  peuplées  chacune  de  quelques  milliers 
de  Turcs  ; Smyrne  seule  est  un  vaste  centre  de  population  : environ 
cent  mille  âmes  ; mais  plus  de  la  moitié  se  compose  de  chrétiens , 
de  Grecs , d’ Arméniens  et  de  Juifs;  Si  nous  remontons  les  rivages 
de  l’Asie  Mineure  , nous  trouvons  les  belles  îles  grecques  de  Scio , 
de  Rhodes  et  de  Chypre.  Chypre  à elle  seule  est  un  royaume  ; elle 
a quatre-vingts  lieues  de  long  sur  vingt  de  large  ; elle  a nourri  et 
nourrirait  plusieurs  millions  d’habitants  ; c’est  le  ciel  de  l’Asie  et 
le  sol  des  tropiques  ; elle  est  peuplée  d’environ  trente  mille  Grecs , 
et  soixante  Turcs , enfermés  dans  une  masure  de  fort , y représen- 
tent la  nationalité  ottomane  ; ainsi  de  Rhodes , de  Stanchio , de 
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Sainos , de  Scio , de  Mitylène.  Jusqu’ici  où  sont  donc  les  Turcs  ? 

Voilà  pourtant  la  plus  belle  moitié  de  l’empire. 

Le  bord  de  la  mer  de  Marmara  et  le  canal  des  Dardanelles  sont 
peuplés,  de  même,  de  quelques  petites  villes,  moitié  turques, 
moitié  grecques  ; population  rare  et  pauvre , disséminée , à de 
grandes  distances,  sur  des  côtes  sans  profondeur.  On  ne  peut  guère 
élever  le  nombre  total  de  la  population  turque  de  ces  contrées  à 
plus  de  cent  mille  âmes , en  y comprenant  brousse. 

Constantinople  , comme  toutes  les  capitales  d’un  peuple  en  dé- 
cadence , offre  seule  une  apparence  de  population  et  de  vie  ; à 
mesure  que  la  vie  des  empires  s’éloigne  des  extrémités , elle  se 
concentre  dans  le  cœur.  Il  y eut  un  jour  aussi  où  tout  l’empire 
grec  fut  dans  Constantinople  , et  où , la  ville  prise , il  n’y  eut  plus 
d’empire.  On  n’est  pas  d’accord  sur  la  population  de  Constanti- 
nople ; on  diffère  de  trois  cent  mille  âmes  à un  million  : les  recen- 
sements manquent  ; chacun  juge  sur  des  données  particulières.  Les 
miennes  ne  sont  que  le  coup  d’œil  jeté  sur  l’immense  développe- 
ment de  la  ville , y compris  Scutari , sur  les  rivages  de  la  Corne- 
d’Or,  de  la  mer  de  Marmara  et  des  côtes  d’Asie  et  d’Europe.  Je 
comprends  tout  cela  sous  le  nom  de  Constantinople , car  il  n’y  a 
pas  interruption  de  maisons.  Les  dénominations  de  quartiers , de 
villes  et  de  villages , sont  arbitraires  ; ce  n’est  qu’un  seul  bloc  de 
ville , un  seul  centre  de  population  ; le  développement  continu  des 
maisons , kiosques  , palais  ou  villages  , sur  une  profondeur  quel- 
quefois considérable , quelquefois  d’une  ou  deux  maisons  seule- 
ment , est  de  quatorze  lieues  de  France.  Je  crois  que  l’ensemble  de 
cette  population  peut  être  porté  de  six  à sept  cent  mille  âmes  ; un 
tiers  seulement  est  turc,  le  reste  est  arménien,  juif,  chrétien,  franc, 
grec,  bulgare.  La  population  turque  de  Constantinople  serait  donc, 
selon  moi , de  deux  à trois  cent  mille  âmes.  Je  n’ai  pas  visité  les 
bords  du  Pont-Euxin  ; mais , d’après  l’excellent  et  consciencieux  I i 

voyage  de  M.  Fontanier,  publié  en  1834,  les  populations  indigènes  J ! 

prédominent,  et  la  population  turque  est  là  en  décadence,  comme 
dans  les  parties  de  l’empire  que  j’ai  parcourues. 

Dans  la  Turquie  d’Europe  , la  seule  grande  ville  est  Andrinople  ; ( 

on  peut  y compter  trente  à quarante  mille  Turcs  : Philippopoli , (1 

Sophia,  Nissa,  Belgrade  et  les  petites  villes  intermédiaires,  autant.  n 

J’ajoute  deux  cent  mille  Turcs  pour  les  parties  de  la  Turquie  que  n 

je  n’ai  pas  visitées;  cela  s^élève  en  tout  à environ  trois  cent  mille.  i ni 
Dans  la  Servie  et  la  Bulgarie,  il  y a à peine  un  Turc  par  village;  di 

je  suppose  qu’il  en  est  de  même  dans  les  autres  provinces  de  la  j e| 
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Turquie  d’Europe.  En  faisant  la  part  des  erreurs  que  j’ai  pu  com- 
mettre , et  en  attribuant  à l’intérieur  de  l’Asie  Mineure  une  popu- 
lation turque  bien  supérieure  à ce  que  les  yeux  et  les  relations  en 
témoignent , je  ne  pense  pas  qu’en  réalité  la  totalité  de  la  popula- 
tion turque  s’élève  maintenant  au  delà  de  deux  ou  trois  millions 
d’âmes;  je  suis  même  loin  de  penser  qu’elle  monte  si  haut.  Voilà 
donc  la  race  conquérante  partie  des  bords  de  la  mer  Caspienne , 
et  fondue  au  soleil  de  la  Méditerranée  ; voilà  donc  la  Turquie  pos- 
sédée par  un  si  petit  nombre  d’hommes , ou  plutôt  déjà  perdue 
par  eux  : car,  pendant  que  le  dogme  de  la  fatalité , l’inertie  qui  en 
est  la  conséquence , l’immobilité  d’institutions  et  la  barbarie  d’ad- 
ministration réduisent  presque  à rien  les  vainqueurs  et  les  maîtres 
de  l’Asie , les  races  slaves , les  races  chrétiennes  du  nord  et  du 
midi  de  l’empire , les  races  arménienne , grecque , maronite  et 
la  race  arabe  conquise , grandissent  et  multiplient  par  l’effet  de 
leurs  mœurs,  de  leurs  religions,  de  leur  activité.  Le  nombre  des 
esclaves  surpasse  immensément  le  nombre  des  oppresseurs;  les 
Grecs  de  la  Morée , faible  et  misérable  population , ont , dans  un 
moment  d’énergie , purgé  seuls  le  Péloponèse  de  Turcs  ; la  Mol- 
davie , la  Valachie , ont  secoué  le  joug  ; les  îles  seraient  toutes 
affranchies  sans  le  traité  européen  qui  les  garantit  encore  au 
sultan  ; l’Arabie  tout  entière  est  disséquée  en  familles  d’hommes 
inconnues  les  unes  aux  autres , tiraillée  tour  à tour  par  les  Turcs 
et  les  Égyptiens , et  travaillée , dans  sa  partie  la  plus  énergique , 
par  le  grand  schisme  des  Wahabis  : les  Arméniens  sont , aux  deux 
tiers , arrachés  à la  domination  musulmane  par  les  Russes  et  les 
Persans  ; les  Géorgiens  sont  Russes , les  Maronites  et  les  Druses 
seront  maîtres  de  la  Syrie  et  de  Damas  le  jour  où  ils  le  voudront 
sérieusement  ; les  Bulgares  sont  une  nombreuse  et  saine  population , 
tributaire  encore , mais  qui  à elle  seule , plus  nombreuse  et  plus 
organisable  que  les  Turcs , s’affranchira  d’un  mot  : ce  mot , les 
Serviens  l’ont  prononcé , et  leurs  magnifiques  forêts  commencent  à 
se  percer  de  routes  , à se  couvrir  de  villes  et  de  villages  ; le  prince 
Milosch , leur  chef , n’admet  plus  quelques  Turcs  à Belgrade  que 
comme  alliés,  et  non  comme  maîtres.  L’esprit  de  conquête,  âme 
des  Gsmanlis , s’est  éteint  ; l’esprit  de  prosélytisme  armé  s’est  éva- 
noui depuis  longtemps  chez  eux;  leur  force  d’impulsion  n’existe 
nulle  part;  leur  force  de  conservation,  qui  serait  dans  une  admi- 
nistration uniforme,  éclairée  et  progressive,  n’est  que  dans  la  tête 
de  Mahmoud;  le  fanatisme  populaire  est  mort  avec  les  janissaires 
et,  si  les  janissaires  renaissaient,  la  barbarie  renaîtrait  avec  eux. 
viii.  29 
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Il  faudrait  un  miracle  de  génie  pour  ressusciter  l’empire.  Mahmoud 
n’est  qu’un  homme  de  cœur  : le  génie  lui  manque  ; il  assiste  vivant 
à sa  ruine , et  rencontre  des  obstacles  partout  où  un  esprit  plus 
vaste  et  plus  ferme  trouverai t des  instruments  ; il  en  est  réduit 
enfin  à s’appuyer  sur  les  Russes , ses  ennemis  immédiats.  Cette 
politique  de  désespoir  et  de  faiblesse  le  perd  dans  l’esprit  de  son 
peuple;  il  n’est  plus  que  l’ombre  d’un  sultan,  assistant  au  démem- 
brement successif  de  l’empire  : pressé  entre  l’Europe  qui  le  pro- 
tège et  Méhémet-Ali  qui  le  menace , s’il  résiste  à l’humiliante  pro- 
tection des  Russes,  Ibrahim  arrive  et  le  renverse  en  paraissant; 
s’il  combat  Ibrahim , la  France  et  l’Angleterre  confisquent  ses 
Hottes  et  viennent  camper  aux  Dardanelles  ; s’il  s’allie  à Ibrahim , 
il  devient  l’esclave  de  son  esclave , et  trouve  la  prison  ou  la  mort 
dans  son  propre  sérail.  Une  énergie  héroïque  et  une  tentative  de 
sublime  désespoir  peuvent  seules  le  sauver  et  relever  quelque 
temps  la  gloire  ottomane  : fermer  des  deux  côtés  les  Dardanelles  et 
le  Pont-Euxin  ; faire  un  appel  à l’Europe  méridionale  et  à ce  qui 
reste  de  l’islamisme , et  marcher  lui-même  sur  Ibrahim  et  sur  les 
Russes  ; mais  en  supposant  le  succès , l’empire , un  moment  glo- 
rifié , ne  s’en  décomposerait  pas  moins  aussitôt  après  ; sa  chute 
seulement  serait  éclairée  d’une  auréole  d’héroïsme,  et  la  race 
d’Othman  finirait , comme  elle  a commencé  , dans  un  triomphe. 

Maintenant  que  nous  avons  vu  l’état  de  l’Europe  et  celui  de 
l’empire  ottoman , que  doit  faire  une  politique  prévoyante , une 
politique  d’humanité,  et  non  pas  d’aveugle  et  stupide  égoïsme?  ] 
que  doit  faire  l’Europe?  La  routine  diplomatique  qui  répète  ses 
axiomes,  une  fois  reçus , longtemps  après  qu’ils  n’ont  plus  de  sens , 
et  qui  tremble  d’avoir  une  véritable  et  grave  question  à traiter, 
parce  qu’elle  n’a  ni  l’intelligence  ni  l’énergie  de  la  résoudre , dit 
qu’il  faut  étayer  de  toutes  parts  l’empire  ottoman , contre-poids 
nécessaire  en  Orient  à la  puissance  russe.  S’il  y avait  un  empire 
ottoman , s’il  y avait  des  Turcs  capables  de  créer  et  d’organiser  non- 
seulement  des  armées , mais  un  État  qui  pût  veiller  sur  le  revers 
de  l’empire  russe  et  l’inquiéter  sérieusement  pendant  que  l’Europe  1 
méridionale  le  combattrait,  peut-être  cette  politique  serait-elle 
conservatrice.  Il  faudrait  être  bien  hardi  ou  bien  insensé  pour  dire 
à l’Europe  : « Effacez  de  la  carte  un  empire  existant  et  plein  de 
vie  ; enlevez  un  poids  immense  de  la  balance  si  mal  équilibrée  du 
monde  politique  : le  nîqnde  ne  s’en  apercevra  pas.  » Mais  l’empire  I 
ottoman  n’existe  plus  que  de  nom. 

Le  jour  où  l’empire  s’écroulera  de  lui-même , sapé  par  Ibrahim 
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ou  par  un  paciia  quelconque,  et  tombera  pièce  à pièce  au  nord  et 
au  midi , vous  aurez  une  question  bien  simple  à décider  : Faut- 
il  faire  la  guerre  à la  Russie  pour  l’empêcher  d’hériter  des  bords 
de  la  mer  Noire  et  de  Constantinople?  Faut-il  faire  la  guerre  à 
l’Autriche  pour  l’empêcher  d'hériter  de  la  moitié  de  la  Turquie 
d’Europe?  Faut-il  faire  la  guerre  à l’Angleterre  pour  l’empêcher 
d’hériter  de  l’Égypte  et  de  sa  route  des  Indes  par  la  mer  Rouge? 
à la  France  pour  l’empêcher  de  coloniser  la  Syrie  et  l’île  de  Chypre  ? 
à la  Grèce  pour  l’empêcher  de  se  compléter  par  le  littoral  de  la 
Méditerranée  et  par  les  belles  îles  qui  portent  sa  population  et 
son  nom  ? à tout  le  monde  enfin , de  peur  que  quelqu’un  ne  profite 
de  ces  magnifiques  débris?  Ou  bien  faut-il  nous  entendre,  et 
protéger  la  race  humaine  par  le  patronage  de  l’Europe,  pour 
qu’elle  y multiplie,  y grandisse,  et  que  la  civilisation  s’y  répande? 
Yoilà  les  deux  questions  qu’un  congrès  des  puissances  de  l’Europe 
aura  à se  poser.  Certes , la  réponse  n’est  pas  douteuse. 

Si  vous  faites  la  guerre , vous  aurez  la  guerre  avec  tous  les  maux , 
toutes  les  ruines  qu’elle  comporte , vous  ferez  le  mal  de  l’Europe 
et  de  l’Asie , et  le  vôtre  ; et , la  guerre  finie  de  lassitude  , rien  de 
ce  que  vous  aurez  voulu  empêcher  ne  sera  empêché  ; la  force 
des  choses,  la  pente  irrésistible  des  événements,  l’influence  des 
sympathies  nationales  et  des  religions,  la  puissance  des  positions 
territoriales,  auront  leur  inévitable  effet.  La  Russie  occupera  les 
bords  de  la  mer  Noire  et  Constantinople  ; la  mer  Noire  est  un  lac 
russe  dont  Constantinople  est  la  clef.  L’Autriche  se  répandra  sur 
la  Servie  , la  Rulgarie  et  la  Macédoine , pour  marcher  du  même  pas 
que  la  Russie  ; et  la  France , l’Angleterre  et  la  Grèce,  après  s’être 
disputé  quelque  temps  la  route , occuperont  l’Égypte , la  Syrie , 
Chypre  et  les  Iles.  L’effet  sera  le  même;  seulement  des  flots  de 
sang  auront  été  versés  sur  terre  et  suriner.  Des  divisions  forcées, 
arbitraires  f faites  par  le  hasard  des  batailles , auront  été  substi- 
tuées à des  divisions  rationnelles  de  territoires  ; des  colonisations 
utiles  auront  perdu  des  années,  et  pendant  ces  années,  peut-être 
longues,  la  Turquie  d’Europe  et  l’Asie  auront  été  en  proie  à une 
anarchie  et  à des  calamités  incalculables.  Vous  y trouverez  plus 
de  déserts  encore  que  les  Turcs  disparus  n’en  auront  laissé.  L’Eu- 
rope aura  reculé , au  lieu  de  suivre  son  mouvement  accéléré  de 
civilisation  et  de  prospérité , et  l’Asie  sera  restée  plus  longtemps 
morte  dans  son  sépulcre.  Si  la  raison  préside  aux  destinées  de 
l’Europe,  peut-elle  hésiter?  Et  si  elle  hésite,  que  dira  l’histoire  de 
ses  gouvernements  et  de  ses  guides?  Elle  dira  que  le  monde  poli- 
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tiqife  a été  conduit,  au  dix-neuvième  siècle , par  la  folie  et  l’égoïsme 
suicide,  et  que  les  cabinets  et  les  peuples  ont  rejeté  à la  Providence 
le  plus  magnifique  présent  qu’elle  ait  jamais  offert  aux  nécessités 
d’une  époque  et  aux  progrès  de  l’humanité. 

Voici  ce  qu’il  y a à faire  : rassembler  un  congrès  des  principales 
puissances  qui  ont  des  limites  sur  l’empire  ottoman  ou  des  inté- 
rêts sur  la  Méditerranée  ; établir,  en  principe  et  en  fait,  que  l’Eu- 
rope se  retire  de  toute  action  ou  influence  directe  dans  les  affaires 
intérieures  de  la  Turquie , et  l’abandonne  à sa  propre  vitalité  et 
aux  chances  de  ses  propres  destinées,  et  convenir  d’avance  que , 
dans  le  cas  de  la  chute  de  cet  empire,  soit  par  une  révolution  à 
Constantinople,  soit  par  un  démembrement  successif,  les  puissances 
européennes  prendront  chacune , à titre  de  protectorat , la  partie 
de  l’empire  qui  lui  sera  assignée  par  les  stipulations  du  congrès  ; 
que  ces  protectorats , définis  et  limités , quant  aux  territoires , 
selon  les  voisinages , la  sûreté  des  frontières , l’analogie  de  reli- 
gions , de  mœurs  et  d’intérêts , ne  porteront  pas  atteinte  aux  droits 
de  souverainetés  locales  préexistants  dans  les  provinces  protégées, 
et  11e  consacreront  que  la  suzeraineté  des  puissances.  Cette  sorte 
de  suzeraineté  définie  ainsi , et  consacrée  comme  droit  européen  , 
consistera  principalement  dans  le  droit  d'occuper  telle  partie  du 
territoire  ou  des  côtes , pour  y fonder , soit  des  villes  libres  , soit 
des  colonies  européennes , soit  des  ports  et  des  échelles  de  com- 
merce. Les  nationalités  diverses , les  classifications  de  tribus , les 
droits  préexistants  de  tout  genre , seront  reconnus  et  maintenus 
par  la  puissance  protectrice.  Ce  n’est  qu’une  tutelle  armée  et  civi- 
lisatrice, que  chaque  puissance  exercera  sur  son  protectorat;  elle 
garantira  son  existence  et  ses  éléments  de  nationalité,  sous  le  dra- 
peau d’une  nationalité  plus  forte  ; elle  la  préservera  des  invasions , 
des  démembrements,  des  déchirements  et  de  l’anarchie;  elle  lui 
fournira  les  moyens  pacifiques  de  développer  son  commerce  et 
son  industrie. 

Ceci  posé , le  mode  d’action  et  l’influence  des  protectorats  sur 
les  parties  de  l’Orient  qui  leur  écherront,  varieront  selon  les  loca- 
lités et  les  mœurs,  et  découleront  des  circonstances  spéciales: 
voici  comment  les  choses  procéderont  d’elles-mêmes. 

On  fondera  d’abord  une  ou  plusieurs  villes  libres  européennes 
sur  un  des  points  de  la  côte  ou  du  territoire  les  plus  favorisés  par 
la  nature  et  les  circonstances.  Ces  villes,  ouvertes,  ainsi  que  leur 
territoire , à toutes  les  populations  protégées,  seront  régies  par  la 
législation  de  la  mère  patrie  ou  par  des  législations  coloniales;  en 
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y entrant , les  protégés  acquerront  le  droit  de  cité , et , bientôt 
après,  de  nation;  il$  cesseront  d’être  soumis  aux  législations  op- 
pressives et  barbares  de  leur  tribu  ou  de  leur  prince;  ils  jouiront 
de  la  consécration  du  droit  de  propriété  et  de  transmission , qui 
leur  manque  presque  partout  et  qui  est  le  premier  levier  de  toute 
civilisation;  ils  y auront  les  immunités  de  commerce,  d’industrie, 
de  milice,  que  la  politique  de  l’État  protecteur  jugera  convenable 
de  leur  conférer.  Les  relations  commerciales  entre  ces  principaux 
centres  de  liberté , de  propriété  et  de  civilisation , s’étendront 
inévitablement  de  proche  en  proche  ; les  villes , les  villages , les 
tribus,  ne  tarderont  pas  à demander  en  masse  la  nationalité  et  les 
droits  sociaux  qui  en  résultent.  Le  pays  protégé  passera,  en  peu 
d’années,  tout  entier  dans  les  cadres  de  la  nation  protectrice. 
L’uniformité  de  lois  et  d’avantages  politiques  et  sociaux  s’y  éta- 
blira promptement  et  librement  ; tous  ces  avantages  y sont  déjà 
vivement  appréciés  et  désirés.  Las  de  la  tyrannie  et  de  l’adminis- 
tration barbare  et  oppressive  qui  les  décime , affamés  surtout  de 
liberté  individuelle , de  propriété  et  de  commerce , il  n’v  a aucun 
doute  que  les  premières  villes  ouvertes  se  rempliront  immédia- 
tement. La  contagion  de  l’exemple  et  la  sécurité  prospère  dont 
jouiront  ces  villes  et  leurs  territoires  entraîneront  de  proche  en 
proche  les  populations  entières.  Il  n’y  a que  deux  choses  à ménager 
et  à respecter,  la  religion  et  les  mœurs.  Cela  est  facile,  puisque  la 
tolérance  est  la  loi  du  bon  sens  et  de  l’Europe,  et  l’habitude  invé- 
térée de  l’Orient.  Tous  les  cultes  doivent  continuer  à y vivre  côte 
à côte , dans  toute  leur  franchise  et  leur  indépendance  mutuelle. 
Quelques  conditions  purement  civiles  pourront  seulement  être 
graduellement  imposées  à ceux  qui  s’établiront  dans  les  villes 
européennes , et  les  modifier  en  ce  qui  concerne  la  législation  et 
non  les  croyances.  La  loi  municipale  et  protectrice  n’y  reconnaîtra 
ni  la  pluralité  des  femmes  ni  l’esclavage , mais  elle  n’interdira 
rien  de  ce  qui  est  seulement  domaine  privé  de  la  famille  ou  de 
la  conscience. 

Il  y aura  deux  sortes  de  législation  dans  chaque  protectorat  : 
une  législation  générale  et  en  quelque  sorte  féodale  , qui  établira 
les  rapports  généraux  des  peuples  et  des  tribus  protégées  entre 
elles  et  avec  la  nation  protectrice , comme  le  concours  à l’impôt , 
à la  milice,  les  limitations  de  territoires;  et  une  législation  euro- 
péenne des  villes  libres  européennes,  analogue  à la  civilisation  de 
la  nation  protectrice , législation  modèle , sans  cesse  offerte  en 
exemple  et  en  émulation  à la  législation  arriérée  et  barbare  des 
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tribus  voisines.  Il  est  indispensable  de  laisser  subsister,  de  droit 
et  de  fait,  les  séparations.  Ces  races  d’hommes  en  nations,  en 
tribus,  en  religion  et  en  mœurs,  existantes  dans  l’Orient,  il  faut 
les  obliger  seulement  dans  le  pacte  commun , surveillé  par  le  pro- 
tectorat , à vivre  en  paix  ; les  habituer  à la  communauté  d’inté- 
rêts , les  réunir,  pour  certains  objets , en  assemblées  délibérantes 
par  nations  et  par  tribus;  puis  leur  faire  nommer,  dans  leur  sein, 
des  mandataires  pris  parmi  les  plus  éclairés  d’entre  eux,  qui  déli- 
béreront , à leur  tour,  avec  les  mandataires  des  autres  nations  et 
tribus , sur  des  intérêts  communs  à tout  le  protectorat , afin  de  les 
accoutumer  peu  à peu  à des  rapports  bienveillants,  et  de  les  fondre 
insensiblement , par  la  force  des  mœurs , et  non  par  la  force  des 
lois.  L’Orient  est  tellement  préparé  par  ses  habitudes  municipales  et 
par  l’immense  diversité  de  ses  races  à un  semblable  état  de  choses, 
que  la  nation  protectrice  n’éprouvera  aucune  difficulté , excepté 
dans  une  ou  deux  grandes  capitales , comme  Damas , Bagdad,  le 
Caire  et  Constantinople.  Ces  difficultés  ne  devront  point  être  ré- 
solues par  la  force,  mais  par  la  seule  excommunication  temporaire 
d’avec  le  reste  des  territoires  protégés.  La  cessation  du  commerce 
est  pour  l’Orient  la  cessation  de  la  vie.  Le  repentir  amènera*bien 
vite  la  réconciliation. 

La  possibilité , je  dirai  même  la  facilité  extrême  d’une  semblable 
organisation , est  démontrée  pour  quiconque  a parcouru  ces  con- 
trées. L’excès  de  la  servitude , de  la  ruine , de  . la  dépopulation  , 
l’absence  du  droit  de  propriété  et  de  transmission  légale , l’arbi- 
traire d’un  pacha  qui  pèse  sans  cesse  sur  la  fortune  et  sur  la  vie , 
ont  tellement  dénationalisé  ces  beaux  pays , que  tout  drapeau  qui 
y sera  planté  à ces  conditions  réunira  bientôt  la  majorité  des  popu- 
lations sous  son  ombre.  La  plupart  de  ces  populations  est  mûre 
pour  ce  grand  changement  : toutes  celles  de  la  Turquie  d’Europe, 
et  toutes  les  populations  grecques,  arméniennes,  maronites  et 
juives , sont  laborieuses , cultivatrices , commerçantes , et  ne  de- 
mandent que  propriété , sécurité  et  liberté , pour  se  multiplier  et 
couvrir  les  îles  et  les  deux  continents.  En  vingt  années , la  mesure 
que  je  propose  aura  créé  des  nations  prospères  et  des  millions 
d’hommes  marchant , sous  l’égide  de  l’Europe , à une  civilisation 
nouvelle. 

Mais , me  dira-t-on , que  ferez-vous  des  Turcs  ? Ils  formeront 
eux-mêmes  une  de  ces  nations  garanties  et  protégées  par  la  puis- 
sance européenne  qui  acceptera  la  suzeraineté  du  Bosphore , de 
Constantinople  ou  de  l’Asie  Mineure , et  seront  trop  heureux  que 
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cette  égide  les  couvre  contre  la  vengeance  et  les  agressions  des  peu- 
ples qui  leur  furent  soumis.  Ils  garderont  leurs  lois , leurs  mœurs , 
leur  culte , jusqu’à  ce  que  le  contact  d’une  civilisation  plus  avancée 
les  amène  insensiblement  à la  propriété , au  travail , au  commerce 
et  à tous  les  bienfaits  sociaux  qui  en  découlent.  Leur  territoire , 
leur  indépendance  relative  et  leur  nationalité  resteront  sous  la  tutelle 
de  l’Europe  jusqu’à  leur  complète  fusion  dans  les  autres  nations 
libres  de  l’Asie.  Si  le  plan  que  je  conçois  et  que  je  propose  devait 
entraîner  la  violence,  l’expatriation,  l’expropriation  forcée  de  ce  dé- 
bris d’une  grande  et  généreuse  nation,  je  regarderais  ce  plan  comme 
un  crime.  Les  Turcs,  par  le  vice  de  leur  administration,  de  leurs 
mœurs , sont  incapables  de  gouverner  l’Europe  et  l’Asie , ou  l’une 
ou  l’autre  de  ces  contrées.  Us  l’ont  dépeuplée,  et  se  sont  suicidés 
eux-mêmes  par  le  lent  suicide  de  leur  gouvernement.  Mais,  comme 
race  d’hommes , comme  nation , ils  sont  encore , à mon  avis , les 
premiers  et  les  plus  dignes  parmi  les  peuplades  de  leur  vaste  em- 
pire ; leur  caractère  est  le  plus  noble  et  le  plus  grand , leur  cou- 
rage est  intact  ; leurs  vertus  religieuses , civiles  et  domestiques , 
sont  faites  pour  inspirer  à tout  esprit  impartial  l’estime  et  l’admi- 
ration. Leur  noblesse  est  écrite  sur  leurs  fronts  et  dans  leurs 
actions  : s’ils  avaient  de  meilleures  lois  et  un  gouvernement  plus 
éclairé , ils  seraient  un  des  premiers  peuples  du  monde.  Tous  leurs 
instincts  sont  généreux.  C’est  un  peuple  de  patriarches , de  con- 
templateurs , d’adorateurs,  de  philosophes;  et,  quand  Dieu  a parlé 
pour  eux , c’est  un  peuple  de  héros  et  de  martyrs.  A Dieu  ne  plaise 
que  je  provoque  l’extermination  d’une  pareille  race  d’hommes , 
qui , selon  moi , fait  honneur  à l’humanité  ! Mais  ils  ne  sont  plus  , 
ou  ne  seront  bientôt  plus  comme  peuple.  11  faut  les  sauver  comme 
race  d’hommes  et  comme  nation , en  sauvant  aussi  celles  qu’ils 
oppriment  et  empêchent  de  naître,  en  prenant,  au  moment  décisif, 
la  tutelle  de  leur  destinée  et  de  celle  de  l’Asie.  De  quel  droit? 
dira-t-on.  Du  droit  d’humanité  et  de  civilisation.  Ce  n’est  pas  le 
droit  de  la  force  que  je  sollicite  ; la  force  ne  confère  pas  le  droit , 
mais  la  force  confère  une  faculté.  L’Europe , réunie  dans  un  but 
conservateur  et  civilisateur  de  l’espèce  humaine  , a incontestable- 
ment la  faculté  de  régler  le  sort  de  l’Asie.  C’est  à elle  à s’inter- 
roger et  à se  demander  si  cette  faculté  11e  lui  donne  pas  aussi  un 
droit , et  si  même  elle  ne  lui  impose  pas  un  devoir.  Quant  à moi , 
je  suis  pour  l’affirmative.  Il  n’y  a pas  un  coup  de  canon  à tirer, 
pas  une  violence , pas  une  expropriation  , pas  un  déplacement  de 
population , pas  une  violation  de  religion  ou  de  mœurs  à autoriser, 


o 12 


VOYAGE  EN  ORIENT. 

Il  n’y  a qu’une  résolution  à prendre,  une  protection  à promulguer, 
un  drapeau  à envoyer;  et , si  vous  ne  le  faites  pas,  il  y a pour 
l’Europe  vingt  années  de  guerres  inutiles,  et  pour  l’Asie,  anarchie, 
ruine  , stagnation  et  dépopulation  sans  terme.  Dieu  a-t-il  offert  à 
l’homme  ce  magnifique  domaine  de  la  plus  belle  partie  du  monde 
pour  le  laisser  stérile,  inculte,  ou  ravagé  par  une  éternelle  barbarie? 

Quant  à l’Europe  elle-même,  son  état  convulsif,  révolutionnaire, 
exubérant  de  population , d’industrie  et  de  forces  intellectuelles 
sans  emploi , doit  lui  faire  bénir  la  Providence , qui  lui  ouvre  à 
propos  une  si  immense  carrière  de  pensée,  d’activité,  de  noble 
ambition,  de  prosélytisme  civilisateur,  de  travail  industriel  et 
agricole , d’emplois  et  de  rétributions  de  tout  genre  ; des  flottes  et 
des  armées  à conduire , des  ports  et  des  villes  à créer,  des  colonies 
intérieures  à fonder,  des  déserts  fertiles  à exploiter,  des  industries 
nouvelles  à organiser,  des  bras  novices  à employer,  des  routes  à 
percer,  des  alliances  à tenter,  des  populations  saines  et  jeunes  à 
guider,  des  législations  à étudier  et  à éprouver,  des  religions  à ap- 
profondir et  à rationaliser,  des  fusions  de  mœurs  et  de  peuples  à 
consommer,  l’Afrique , l’Asie  et  l’Europe  à rapprocher  et  à unir 
par  des  communications  nouvelles  qui  mettent  les  Indes  à un  mois 
de  Marseille , et  le  Caire  en  rapport  avec  Calcutta.  Les  plus  beaux 
climats  de  l’univers , les  fleuves , les  plaines  de  la  Mésopotamie , 
offrant  leurs  ondes  ou  leurs  routes  à l’activité  multipliée  du  com- 
merce universel  ; les  montagnes  de  Syrie  fournissant  un  intarissable 
dépôt  de  houilles , au  bord  de  la  mer,  à d’innombrables  vaisseaux 
à vapeur;  la  Méditerranée  devenue  le  lac  de  l’Europe  méridio- 
nale , comme  le  Pont-Euxin  devient  le  lac  russe , comme  la  mer 
Rouge  et  le  golfe  Persique  deviennent  des  lacs  anglais  ; des  nations 
sans  territoire , sans  patrie  , sans  droits , sans  lois , sans  sécurité  , 
se  partageant , à l’abri  des  législations  européennes , les  lieux  où 
elles  campent  maintenant , et  couvrant  l’Asie  Mineure  , l’Afrique , 
l’Égypte , l’Arabie , la  Turquie  d’Europe  et  les  îles  de  peuples 
laborieux  et  affamés  des  lumières  et  des  produits  de  l’Europe  : 
quel  tableau,  quel  avenir  pour  les  trois  continents!  Quelle  sphère 
sans  bornes  d’activité  nouvelle  pour  les  facultés  et  les  besoins  qui 
nous  rongent  ! Quel  élément  de  pacification , d’ordre  intérieur  et 
de  progrès  réguliers  pour  notre  orageuse  époque!  Eh  bien,  ce 
tableau  n’est  que  la  vérité , la  vérité  infaillible , facile , positive.  Il 
ne  faut  à l’Europe  qu’une  idée  juste  et  un  sentiment  généreux  pour 
le  réaliser  ; elle  n’a  qu’un  mot  à dire , et  elle  se  sauve  elle-même , 
en  préparant  un  large  avenir  à l’humanité. 
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Je  n’entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des  limites  des  protec- 
torats d’Europe  et  d’Asie , des  compensations  que  ces  limitations 
pourraient  amener  dans  l’Europe  même  ; c’est  l’œuvre  d’un  congrès 
secret  entre  les  agents  des  principales  puissances  seulement.  Les 
nationalités  établies  sont  èn  quelque  sorte  l’individualité  des  peu- 
ples. Il  faut  y toucher  le  moins  possible  dans  les  négociations;  la 
guerre  seule  y touche , et  c’est  assez.  Ces  compensations  seraient 
donc  peu  de  chose  à accorder;  elles  ne  devraient  pas  entraîner  ces 
interminables  discussions  et  les  querelles  multipliées  qu’on  objecte. 
Je  le  disais  tout  à l’heure  , dans  certains  cas  , les  facultés  sont  un 
droit.  Les  petites  puissances  de  l’Europe  ne  doivent  point  embar- 
rasser les  grandes , qui  ont  de  fait  la  voix  prépondérante  et  sans 
appel  dans  le  grand  conseil  européen.  Quand  la  Russie , l’Autriche , 
l’Angleterre  et  la  France  se  seront  entendues  et  auronf  promulgué 
une  décision  ferme  et  unanime , qui  est-ce  qui  les  empêchera 
d’exécuter  ce  que  leur  dignité,  leurs  intérêts  et  le  salut  du  monde 
leur  auront  inspiré?  Personne.  Les  petites  diplomaties  murmure- 
ront, intrigueront,  écriront;  mais  l’œuvre  sera  accomplie , et  la 
force  de  l’Europe  renouvelée. 


VIII. 


29. 


LETTRES 

DES  ROIS  DE  FRANCE. 


Nous  avons  souvent  parlé  dans  cet  ouvrage  des  tra- 
ditions d’alliance,  de  fraternité  et  de  famille,  qui  ont 
toujours  rattaché  le  mont  Liban , comme  une  France 
orientale,  à la  France  européenne.  Voici  des  lettres  de 
saint  Louis,  d’Henri  IV,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
qui  sont  les  chartes  et  les  titres  généalogiques  de  cette 
parenté  de  foi  et  de  cœur. 


LETTRE  HE  SAINT  LOUIS 
a l’émir  des  maronites  nu  mont  ljban, 

AINSI  qu’au  PATRIARCHE  ET  AUX  EVEQUES 
HE  CETTE  NATION. 

Les  rois  de  France  avaient,  depuis  les  croisades , tou- 
jours accordé  leur  protection,  plus  ou  moins  efficace 
suivant  les  circonstances,  aux  chrétiens  du  mont  Liban. 
Les  Maronites  avaient  fait  une  alliance  avec  les  croisés , 
et  y étaient  toujours  restés  fidèles.  A la  bataille  de  Man- 
sourah,  Louis  IX  comptait  dans  son  armée  un  grand 
nombre  de  ces  braves  montagnards,  armés  de  foi  au 
dedans  et  de  fer  au  dehors . Le  saint  roi , délivré  de  cap- 
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tivité,  fut  accueilli,  à son  arrivée  à Saint-Jean  cTÀcre, 
par  25,000  Maronites  que  leur  prince  envoyait  à sa  ren- 
contre, sous  la  conduite  d’un  de  ses  fils,  chargés  d’ap- 
provisionnements et  de  présents  de  toutes  sortes.  Ce  fut 
à cette  occasion  que  le  roi  de  France  écrivit  au  prince 
chrétien  du  Liban  la  lettre  suivante , dont  la  traduction 
arabe,  faite  sur  l’original  écrit  en  latin,  se  trouve  dans 
les  archives  des  Maronites. 

Notre  cœur  s’est  rempli  de  joie  lorsque  nous  avons  vu  votre 
lils  Simon,  à la  tête  de  vingt-cinq  mille  hommes,  venir  nous 
trouver  de  votre  part  pour  nous  apporter  l’expression  de  vos  sen- 
timents et  nous  offrir  des'dons,  outre  les  beaux  chevaux  que  vous 
nous  avez  envoyés.  En  vérité , la  sincère  amitié  que  nous  avons 
commencé  à ressentir  avec  tant  d’ardeur  pour  les  Maronites,  pen- 
dant notre  séjour  à Chypre,  où  ils  sont  établis,  s’est  encore  aug- 
mentée. Nous  sommes  persuadé  que  cette  nation , que  nous  trou- 
vons établie  sous  le  nom  de  saint  Maron , est  une  partie  de  la 
nation  française  ; car  son  amitié  pour  les  Français  ressemble  à 
l’amitié  que  les  Français  se  portent  entre  eux.  En  conséquence,  il 
est  juste  que  vous  et  tous  les  Maronites  jouissiez  de  la  même  pro- 
tection dont  les  Français  jouissent  près  de  nous,  et  que  vous 
soyez  admis  dans  les  emplois  comme  ils  le  sont  eux-mêmes.  Nous 
vous  invitons,  illustre  émir,  à travailler  avec  zèle  au  bonheur  des 
habitants  du  Liban  , et  à vous  occuper  de  créer  des  nobles  parmi 
les  plus  dignes  d’entre  vous  , comme  il  est  d’usage  de  le  faire  en 
France.  Et  vous,  seigneur  patriarche,  seigneurs  évêques,  tout  le 
'clergé  ; et  vous , peuple  maronite , ainsi  que  votre  noble  émir, 
nous  voyons  avec  une  grande  satisfaction  votre  ferme  attachement 
à la  religion  catholique  et  votre  respect  pour  le  chef  de  l’Église-, 
successeur  de  saint  Pierre  à Rome  ; nous  vous  engageons  à con- 
server ce  respect  et  à rester  toujours  inébranlables  dans  votre  foi. 
Quant  à nous  et  à ceux  qui  nous  succéderont  sur  le  trône  de 
France , nous  promettons  de  vous  donner,  à vous  et  à votre  peuplé, 
protection  comme  aux  Français  eux-mêmes , et  de  faire  constam- 
ment ce  qui  sera  nécessaire  pour  votre  bonheur. 

Donné  près  Saint- Jean  d’Acre , le  vingt  et  unième  jour  de  mai 
douze  cent  cinquante,  et  (K notre  règne  le  vingt-quatrième. 


LETTRES  DES  ROIS  DE  FRANCE. 


517 


Plus  tard , le  commerce  de  la  soie  appela  les  Maronites 
en  France,  où,  héritiers  des  sentiments  de  leurs  pères, 
ils  manifestèrent  leur  attachement  et  leur  dévouement 
pour  le  pays  et  ses  souverains.  Sous  les  Valois,  dans  la 
personne  de  François  Ier;  sous  les  Bourbons , dans  celles 
d’Henri  IV  et  surtout  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
ces  démonstrations  d’attachement  furent  plus  intimes , 
et,  de  la  part  de  la  France,  une  protection  plus  immé- 
diate fut  assurée  aux  Maronites,  comme  il  résulte  des 
lettres  originales  ci-après  de  ces  deux  derniers  souverains. 


LETTRES  DE  PROTECTION 

ACCORDÉES 

AU  REVERENDISS1ME  PATRIARCHE  d’ ANTIOCHE 
ET  A LA  NATION  DES  MARONITES 
PAR  LE  ROI  DE  FRANCE  LOUIS  XIV. 

Du  28  avril  1649. 

Louis , par  la  grâce  de  Dieu , roy  de  France  et  de  Navarre , à 
tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut.  Sçavoir  faisons 
que  par  l’advis  de  la  reyne  régente,  notre  très- honorée  dame  et 
mère  , qu’ayant  pris  et  mis , comme  nous  prenons  et  mettons  par 
ces  présentes  signées  de  notre  main , en  notre  protection  et  sau- 
vegarde spéciale,  le  révérendissime  patriarche  et  tous  les  prélats, 
ecclésiastiques  et  séculiers  chrétiens  maronites , qui  habitent  par- 
ticulièrement dans  le  mont  Liban , nous  voulons  qu’ils  en  ressen- 
tent l’effet  en  toute  occurrence , et  pour  cette  fin  nous  mandons  à 
notre  amé  et  féal  le  sieur  de  la  Hayenentelay,  conseiller  en  nos 
conseils  et  notre  ambassadeur  en  Levant , et  à tous  ceux  qui  lui 
succéderont  en  cet  emploi , de  les  favoriser,  conjointement  ou  sé- 
parément , de  leurs  soins , offices  , instances  et  protection  , tant  à 
la  Porte  de  notre  très-cher  et  parfait  ami  le  Grand  Seigneur,  que 
partout  ailleurs  que  besoin  sera,  en  sorte  qu’il  ne  leur  soit  fait 
aucun  mauvais  traitement , mais  au  contraire  qu’ils  puissent  libre- 
ment, continuer  leurs  exercices  et  fonctions  spirituelles.  Enjoignons 
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aux  consuls  et  vice-consuls  de  la  nation  françoise  établis  dans  les 
ports  et  échelles  du  Levant , ou  autres  arborant  la  bannière  de 
France , présents  et  à venir,  de  favoriser  de  tout  leur  pouvoir  ledit 
sieur  patriarche  et  tous  lesdits  chrétiens  maronites  dudit  mont 
Liban , et  de  faire  embarquer,  sur  les  vaisseaux  françois  ou  autres, 
les  jeunes  hommes  et  tous  autres  chrétiens  maronites  qui  y vou- 
dront passer  en  chrétienté , soit  pour  y étudier  ou  pour  quelque 
autre  affaire,  sans  prendre  ni  exiger  d’eux  que  les  nolis  qu’ils  leur 
pourront  donner,  les  traitant  avec  toute  la  douceur  et  charité  pos- 
sible. Prions  et  requérons  les  illustres  et  magnifiques  seigneurs , 
les  bachas  et  officiers  de  Sa  Hautesse , de  favoriser  et  assister  le 
sieur  archevêque  de  Tripoly  et  tous  les  prélats  et  chrétiens  maro- 
nites , offrant , de  notre  part , de  faire  le  semblable  pour  tous 
ceux  qui  nous  seront  recommandés  de  la  leur. 

Donné  à Saint-Germain  en  Laye , le  vingt-huitième  jour  d’avril 
mil  six  cent  quarante-neuf,  et  de  notre  règne  le  sixième. 

Signé  Louis. 

Par  le  roy,  la  reyne  régnante  sa  mère  présente  : 

de  Loméjnie. 


LETTRES  DE  PROTECTION 

ACCORDÉES 

AU  REVERENDISSIME  PATRIARCHE  D’ANTIOCHE 
ET  A LA  NATION  DES  MARONITES 
PAR  L’EMPEREUR  ET  ROI  TRES-CHRETIEN  LOUIS  XV. 

Du  12  avril  1737.  » 

Louis , par  la  grâce  de  Dieu  , empereur  et  roy  très-chrétien  de 
France  et  de  Navarre,  à tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront, 
salut.  Le  patriarche  d’Antioche  et  les  chrétiens  maronites  établis 
au  mont  Liban  nous  ont  fait  représenter  que , depuis  un  temps 
infini , leur  nation  est  dessous  la  protection  des  empereurs  et  rois 
de  France , nos  glorieux  prédécesseurs , dont  ils  ont  ressenti  les 
effets  en  toutes  occasions V^t  ils  nous  ont  très-humblement  fait 
supplier  de  vouloir  bien  leur  accorder  nos  lettres  de  protection  et 
sauvegarde,  à l’exemple  du  feu  roy  notre  très-honoré  seigneur  et 
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bisayeul , qui  leur  en  fit  expédier  de  pareilles  le  vingt-huit  avril 
mil  six  cent  quarante-neuf.  Et  voulant  de  notre  part  traiter  favo- 
rablement les  exposants  : pour  ces  causes  et  autres  considérations 
à ce  nous  mouvant , nous  les  avons  pris  et  mis , comme  par  ces 
présentes  signées  de  notre  main  nous  les  prenons  et  mettons , en 
notre  protection  et  sauvegarde  ; nous  voulons  qu’ils  en  ressentent 
les  effets  en  toutes  occurrences  ; et  pour  cette  fin  nous  mandons  à 
nos  amez  et  féaux  conseillers  en  nos  conseils , nos  ambassadeurs  à 
Constantinople,  consuls  et  vice -consuls  de  la  nation  française 
établis  dans  les  ports  et  échelles  du  Levant,  présents  et  à venir, 
de  favoriser  de  leurs  soins , offices  et  protection , ledit  sieur  pa- 
triarche d’Antioche , et  tous  lesdits  chrétiens  maronites  du  mont 
Liban  , partout  où  besoin  sera , en  sorte  qu’il  ne  leur  soit  fait 
aucun  mauvais  traitement , et  qu’ils  puissent  au  contraire  conti- 
nuer librement  leurs  exercices  et  fonctions  spirituelles  ; car  tel 
est  notre  plaisir. 

Prions  et  requérons  le  grand  empereur  des  musulmans , notre 
très-cher  et  parfait  ami , et  les  illustres  baclias  et  officiers  de  Sa 
Hautesse , de  favoriser  et  assister  de  leur  protection  ledit  sieur 
patriarche  d’Antioche  et  tous  lesdits  chrétiens  maronites,  offrant 
de  faire  le  semblable  pour  tous  ceux  qui  nous  seront  recom- 
mandez de  leur  part.  En  témoin  de  quoi  nous  avons  fait  mettre 
notre  scel  à cesdites  présentes. 

Donné  à notre  château  impérial  de  Versailles , le  douzième  jour 
d’avril,  l’an  de  grâce  mil  sept  cent  trente-sept,  et  de  notre  règne 
le  vingt-deuxième. 

Signé  Louis. 

Par  l’empereur  roy  : signé  Amfxot. 


Dans  tous  leurs  désastres,  les  Maronites  n’ont  pas 
cessé  de  recourir  à la  France.  Voici  la  lettre  adressée  au 
roi  Louis -Philippe  Ier  par  les  principales  familles  du 
Liban,  pour  obtenir,  par  son  intervention,  la  restau- 
ration de  la  noble  famille  de  Cheab. 
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PÉTITION 

A LA  PORTE  SUBLIME  DU  TRES-HAUT  GOUVERNEMENT 
DE  FRANCE. 

Que  Dieu  rende  sa  gloire  éternelle  ! 

Nous , chrétiens  du  mont  Liban , vos  serviteurs , nous  venons 
vous  exposer  l’état  déplorable  où  nous  sommes  réduits , nos  af- 
freuses misères,  nos  inexprimables  calamités;  comment  tout  repos 
nous  a été  ravi , comment  tous  les  malheurs  et  toutes  les  ruines 
nous  accablent. 

Et  d’abord , nous  chrétiens  qui  habitions  au  milieu  des  Druses, 
nous  avons  été  pillés  par  eux , nos  maisons  ont  été  incendiées  ; et , 
dispersés  aujourd’hui  hors  de  notre  pays , nous  sommes  en  proie 
aux  amertumes  d’une  cruelle  absence,  n’ayant  plus  rien  au  monde 
que  l’espoir  de  recouvrer  ce  qui  nous  a été  pris.  Quoiqu’il  ait  été 
ordonné  de  nous  en  rendre  quelque  chose , jusqu’à  présent  rien 
n’a  paru  , et  nous  n’avons  encore  aucun  indice  de  restitution. 

En  second  lieu , non  - seulement  nous  ne  parvenons  pas  à ob- 
tenir de  réponse  à nos  nombreuses  sollicitations  pour  être  placés 
sous  la  direction  d’un  chef  chrétien  qui  prenne  en  main  le  soin  de 
nous  administrer,  comme  cela  a été  statué  à Constantinople  ; mais, 
contrairement  à nos  vœux , des  ordres  ont  été  rendus  par  le  gou- 
verneur général  de  l’Eïalet  de  Seïde  pour  que  les  chrétiens  qui 
habitent  dans  les  mêmes  lieux  que  les  Druses , ou  dans  leur  voi- 
sinage , soient  mis  sous  la  domination  de  ces  Druses  impitoyables , 
qui  regardent  comme  une  chose  licite  de  nous  ravir  la  vie  et 
l’honneur  et  de  s’emparer  de  nos  fortunes.  C’est  ainsi  qu’ils  ont 
pillé  nos  couvents  et  nos  églises , auxquels  ils  ont  ensuite  mis  le 
feu , qu’ils  ont  fait  ruisseler  le  sang  des  prêtres  et  des  moines,  et 
qu’après  avoir  profané  les  autels , souillé  d’ordures  les  images  des 
saints  et  jusqu’au  saint  sacrement , ils  les  ont  lacérés  et  foulés  aux 
pieds  ; c’est  ainsi  qu’ils  ont  brisé  les  croix  et  Jes  cloches,  et,  pour 
insulter  aux  habits  sacerdotaux  et  les  tourner  en  dérision  , qu’ils 
en  ont  revêtu  des  femmes  ! Qui  pourrait  souffrir  ces  outrages , 
dont  la  violence  dépasse  tout  ce  qu’il  est  donné  aux  forces  de  la 
nature  humaine  de  supporter  ? et  qui  n’aimerait  pas  mieux  perdre 
la  vie  que  de  soumettre  son  existence  à ces  barbares  ennemis? 
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Ah!  si  nos  gémissements  pénètrent  jusqu’au  plus  haut  des  deux, 
comment  ne  parviendraient-ils  pas  à émouvoir  pour  nous  la  com- 
passion de  votre  gouvernement  sublime , et  à le  porter  à s’em- 
ployer pour  nous  donner  le  repos nous  qui  sommes  ses  serviteurs 
et  ses  sujets? 

Pour  ne  pas  désespérer  de  notre  vie  de  malheur,  pour  ne  pas 
assiéger  continuellement  de  nos  supplications  la  Porte  derrière 
laquelle  se  trouvent  notre  salut  et  le  salut  de  tous  les  peuples,  la 
Porte  de  votre  gouvernement  généreux,  il  faut  que,  le  cœur  navré 
et  brisé,  et  les  yeux  en  larmes,  nous  présentions  cette  pétition  au 
seuil  de  votre  humanité , par  la  main  du  serviteur  de  votre  puis- 
sance , le  très-pieux  et  illustre  archevêque  Nicolas  Murad , notre 
vicaire  patriarcal,  très-honoré  et  très-vénéré,  à qui  sont  délégués 
les  pleins  pouvoirs  de  tout  le  peuple  du  mont  Liban  ; il  faut  que , 
par  son  entremise , nous  recourions  aux  sources  de  la  compassion 
de  ce  gouvernement  dont  la  renommée  remplit  le  monde  entier;  il 
faut  que  le  susdit  archevêque,  votre  serviteur,  profite  de  l’occa- 
sion la  plus  favorable  qu’il  pourra  trouver  pour  vous  exposer  toutes 
nos  affaires  et  nos  justes  plaintes , et  pour  vous  faire  connaître 
principalement  la  perte  de  notre  repos  par  le  fait  même  du  gou- 
verneur auquel  a été  donnée  la  mission  de  nous  conduire  et  de 
nous  administrer.  Si  les  sources  de  la  faveur  royale  ne  se  déver- 
sent pas  sur  la  noble  famille  Cheab , et  en  particulier  sur  l’émir 
Bécliir  ou  sur  son  fils  l’émir  Émin , pour  permettre  son  retour  et 
lui  confier  le  soin  de  nous  gouverner,  il  nous  sera  impossible  de 
parvenir  à recouvrer  notre  repos  avec  tout  autre  gouverneur  ; c’est 
là  une  chose  que  l’expérience  a démontrée.  Enfin,  le  susdit  arche- 
vêque fera  connaître  ces  faits  et  tout  le  reste  ; car  votre  gouverne- 
ment est  bien  informé  qu’il  est  le  représentant  du  peuple  du  Liban, 
et  qu’il  est  instruit  de  toutes  nos  affaires.  Comme  il  est  distingué 
par  sa  droiture  et  ses  vertus , tout  ce  qu’il  affirmera  sera  la  vérité 
même , et  puisque  votre  générosité  embrasse  le  monde , puisque 
votre  miséricorde  s’étend  jusqu’à  tous  les  horizons , nous  avons 
doublement  droit  d’y  participer  en  quelque  chose. 

Ainsi,  nous  prosternons  notre  front  sur  le  seuil  de  votre  Porte , 
pour  que  vous  preniez  en  pitié  notre  position  et  notre  misère  ; pour 
que  vous  portiez  sur  nous  un  œil  de  compassion  ; pour  que  vous 
entendiez  la  voix  de  notre  fondé  de  pouvoirs,  notre  seigneur  l’ar- 
chevêque , en  accueillant  avec  bonté  ce  qu’il  vous  exposera  à notre 
sujet;  pour  que  vous  étendiez  sur  nous  tous  les  regards  de  votre 
bienfaisance  si  célèbre , pour  que  vous  guérissiez  nos  cœurs  brisés 
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en  nous  délivrant  des  mains  des  D ruses  , nos  ennemis  et  nos  spo- 
liateurs , et  que  vous  les  obligiez  à nous  rendre  ce  qu’ils  nous  ont 
pris;  pour  que  nous  obtenions  d’être  de  nouveau  placés  sous  la 
direction  de  notre  ancien  gouverneur,  de  la  famille  Cheab , dont 
nous  venons  de  parler,  et  enfin , pour  que  nous  soyons  remis  en 
possession  de  notre  tranquillité.  En  retour,  notre  pauvre  nation 
vous  consacrera  ses  prières , et  nous  supplierons  Dieu  Très-Haut 
d’élever  la  splendeur  de  votre  illustre  gouvernement , de  protéger 
la  gloire  de  son  trône  royal , et  de  rendre  éternelle  la  majesté  de 
sa  puissance  par  de  nombreux  succès  et  d’éclatantes  victoires , 
tant  que  dureront  les  siècles  et  les  temps  ! 

28  mars  1844. 

Vos  serviteurs  les  émirs  de  Métin . 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Habaih. 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Buhen . 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Aboii-sa-Ab. 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Khazin. 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Bahdah. 

Vos  serviteurs  les  cheiks  de  la  famille  Khouri. 

Vos  serviteurs  tous  les  habitants  du  mont  Liban. 

( Suivent  217  empreintes  de  cachets .) 

Traduit  de  l’arabe  par  le  premier  secrétaire  interprète  du  roi 
pour  les  langues  orientales  , professeur  de  turc  au  collège  royal 
de  France , et  pour  traduction  conforme  : 

Alix  Desgranges. 

Paris  , ce  14  mai  1844. 


Enfin  les  lettres  suivantes,  quoique  n’ayant  pas  un 
rapport  aussi  direct  avec  les  Maronites,  prouvent  encore 
que  la  sollicitude  des  rois  de  France  s’est  toujours  étendue 
sur  les  Églises  et  sur  les  chrétiens  de  la  Palestine  et  du 
Liban. 
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LETTRE 

DU  KOI  HENRI  IY. 

M.  de  Brèves,  ambassadeur  au  Levant,  ayant,  à son 
retour  de  Jérusalem , donné  avis  au  roi  de  la  prochaine 
ruine  des  églises  du  Saint-Sépulcre  et  de  Bethléhem,  s’il 
n’y  était  promptement  pourvu,  Sa  Majesté  écrivit  aux 
évêques  de  France  la  lettre  suivante  : 

De  par  le  roy, 

Nostre  amé  et  féal , la  prochaine  ruine  des  bastiments  des  églises 
du  Sainct-Sépulcre,  mont  de  Calvaire,  et  de  Bethléem,  s’il  n’y  est 
remédié , jointe  à la  discontinuation  des  services  accoustumez  y 
estre  faits  peu  ou  point  d’ornements,  et  la  réception  des  pèlerins, 
qui  cesse  par  l’extrême  nécessité  de  ces  lieux , nous  a fait  vous 
envoyer  cy-devant  nos  lettres  closes , afin  que , tout  ainsi  que  de 
nostre  part  nous  y voulons  contribuer  comme  héritiers  du  zèle , 
sang  et  couronne  de  nos  prédécesseurs,  nos  sujets  y fissent  leurs 
aumosnes  comme  yssus  de  ceux  qui  y ont  cy-devant  apporté  leurs 
vies  et  commoditez.  Mais  tant  s’en  faut  que , par  les  moyens  spi- 
rituels accoustumez , vous  les  ayez  fait  inviter  à ce  bon  œuvre  , 
ainsi  que  nous  vous  avions  mandé,  que  vous  ne  nous  avez  seule- 
ment donné  aucun  avis  de  la  réception  des  nostres.  C’est  pourquoy 
nous  vous  avons  fait  encore  ceste-cy,  à ce  que,  continuant  la 
mesme  affection  que  vous  avez  toujours  eue  à la  gloire  de  Dieu 
en  ce  qui  est  de  vostre  charge , vous  ayez  à faire  entendre , par 
tout  vostre  diocèze , l’état  et  pauvreté  desdits  lieux , où  ont  esté 
faits  les  principaux  mystères  de  nostre  rédemption,  le  besoin  qu’il 
y a d’y  estre  promptement  pourveu  ; et  faire  admonester  nostre 
peuple , aux  prosnes  et  prédications  qui  se  feront  jusqu’à  la  pro- 
chaine festede  Pasques,  qu’ils  départent  de  leurs  facultez,  faisant 
non-seulement  dresser  les  troncs  ès  églises  que  nous  vous  avons 
cy-devant  ordonnez  à cest  effet , si  ja  n’y  a esté  procédé  ; mais  , 
de  plus,  députer  et  eslire  deux  des  plus  pieux  et  notables  person- 
nages de  chacune  paroisse  de  vostre  évesché  , pour  aller  faire 
questes  ès  maisons  particulières,  et  recueillir  les  aumosnes  des 
gens  de  bien.  Et  afin  que  nous  puissions  sçavoir  de  quelle  somme 
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l’on  pourra  faire  estât,  tous  nous  adver tirez, icelle  feste  de  Pasques 
passée , de  ce  qui  aura  esté  recueilly  ; et  nous  tous  ferons  entendre 
là-dessus  nostre  Tolonté , car  tel  est  nostre  plaisir. 

Donné  à Paris,  le  29  aTril  1608. 

Signé  Henry. 

Plus  bas  : ue  Loménie. 


LETTRE 

DIT  CARDINAL  DU  PERRON,  GRAND  AUMONIER 
DE  FRANCE. 

Le  cardinal  du  Perron , par  ordre  du  roi  Henri  IV, 
écrivit  aux  évêques  de  France  la  lettre  suivante  : 

Monsieur,  la  relation  faite  au  roy  par  M.  de  BrèTes , naguères 
son  ambassadeur  en  LeTant , de  la  prochaine  ruine  des  bastiments 
des  églises  du  Sainct-Sépulcre  et  de  Bethléem , s’il  n’y  est  prompte- 
ment remédié  , a tellement  touché  la  piété  de  Sa  Majesté , qu’outre 
les  aumosnes  que  de  sa  part  elle  veut  contribuer  à ceste  répa- 
ration , elle  y désire  encore  celle  de  tous  les  gents  de  bien  de  son 
royaume.  Sur  quoi  vous  écrivant  elle-mesme  son  intention  et 
l’ordre  qu’elle  desire  estre  tenu  là-dessus , elle  m’a  commandé  de 
vous  faire  ce  mot  pour  accompagner  ses  lettres , et  vous  prier, 
comme  je  fay,  par  tous  les  respects  qui  rendent  ceste  cause  consi- 
dérable , d’y  vouloir  apporter  autant  de  soin  et  d’affection  qu’elle 
se  promet  de  vous  en  l’exécution  de  sa  volonté.  Je  m’asseure  que 
les  bonnes  et  sainctes  exhortations  que  vous  ferez  faire  par  toutes 
les  églises  de  vostre  diocèse  ne  seront  point  infructueuses  , et  que 
Sa  Majesté  aura  tout  sujet  de  s’en  contenter  : aussi  est-ce  chose 
qu’elle  embrasse  avec  beaucoup  de  zèle  et  de  passion , et  où  elle 
desire  estre  imitée.  Elle  m’a  chargé  encore  de  vous  dire  particu- 
lièrement que  vous  addressiez  les  deniers  qui  proviendront  de 
ceste  dévotion  à M.  de  M^rillac , conseiller  d’État  et  maistre  des 
requestes  de  son  liostel , et  à M.  de  Berulle , personnages  d’émi- 
nente doctrine  et  piété , lesquels  elle  a commis  en  ceste  ville  pour 
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les  recevoir.  Je  prie  Dieu  vous  assister  en  un  œuvre  si  plein  de 
mérite , et  vous  donner,  Monsieur,  très-lieureuse  et  longue  vie. 
De  Paris,  ce  premier  jour  de  mars  1608. 

Votre  plus  affectionné  confrère  à vous  faire  service , 
Signé  J.  cardinal  du  Perron. 


LETTRE 

de  l’archevêque  pes  maronites  au  carpinal 

PU  PERRON. 

L’archevêque  des  Maronites  écrivit  au  cardinal  du 
Perron  pour  le  remercier  des  secours  accordés  par  le  roi 
de  France.  (Cette  lettre  est  écrite  en  italien,  et  nous  en 
donnons  la  traduction  littérale.  ) 

Au  très-illustre  et  très-révérend  seigneur  cardinal  du  Perron  ^ 
salut  en  Celui  qui  est  notre  véritable  salut. 

J’écris  respectueusement  cette  lettre  à votre  très-illustre  sei- 
gneurie , comme  au  bienfaiteur  et  au  consolateur  de  ma  nation , 
après  que , avec  grande  allégresse  et  contentement , nous  avons 
reçu  notre  missel.  Nous  y avons  vu  et  il  y est  prouvé  que  le  nom 
de  notre  nation  vient  du  bienheureux  Maron , abbé  ; au  nom  du- 
quel nous  supplions  la  Majesté  divine  de  daigner  accorder  à votre 
illustre  seigneurie  toutes  sortes  de  consolations  dans  ce  monde 
par  la  grâce , et  dans  l’autre  vie  par  la  gloire  , à cause  de  toutes 
les  consolations  que  vous  vous  êtes  plu  à nous  donner.  Très- 
illustre  seigneur,  nous  avons  trouvé  ici  une  tradition  qui  indique 
que  notre  peuple  des  Maronites  descend  originairement  de  l’armée 
de  votre  très-glorieux  roi  saint  Louis,  lorsqu’elle  vint  pour  délivrer 
la  terre  sainte  : c’est  ainsi  (pie  làborasti  pro  gente  tua.  H reste 
encore  ceci  à faire  : c’est  que  votre  très-illustre  seigneurie  daigne , 
par  les  saintes  plaies  de  Notre  - Seigneur,  nous  donner  quelques 
milliers  d’écus  pour  imprimer  notre  bréviaire  , faisant  compte  de 
rapporter  le  tout  à Christ,  notre  Seigneur,  qui  vous  a donné  la 
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commodité  de  faire  un  si  grand  œuvre , si  digne  de  l’état  et  de  la 
vertu  de  votre  très-illustre  seigneurie , qui  suivra  saint  Martin  à 
la  vie  éternelle , plemis  bonis  operibus  clique  oneratus.  Quant 
igitur  panis  simplicis  petimus  buccellam  f hanc  noli  denegare 
nobis  Christi  pauperibus ; car,  en  vérité,  sous  l’impie  domination 
du  Turc , et  au  milieu  des  hérétiques , nous  vivons  dans  la  vraie 
et  vive  foi  catholique;  comme  le  voient  et  l’expérimentent  jour- 
nellement tous  les  consuls  et  les  marchands  de  votre  pays  qui  se 
trouvent  chez  nous  dans  ces  contrées , etc.  Je  finis , très-illustre 
seigneur,  en  vous  baisant  humblement  les  mains,  et  en  vous 
souhaitant  un  accroissement  de  bonheur. 

Donné  à Alep , le  6 de  mai  1613. 

De  votre  très-illustre  Seigneurie 

Le  très-humble  et  très-dévoué  serviteur, 
Frère  Jean-Baptiste  , 

De  l’ordre  de  Saint-Dominique , archevêque 
des  Maronites. 
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1849. 

Nous  avons  complété  ce  voyage  par  différentes  notes , adjonc- 
tions et  traductions  inédites,  de  nature  à en  accroître  l’intérêt. 
Le  récit  de  Fatalla  Sayeghir,  ce  premier  Arabe  voyageur  parmi 
les  tribus  wahabites  du  désert , a été  terminé  par  lui  et  apporté 
à Paris.  J’en  ai  fait  acheter  le  manuscrit,  en  1844,  par  la  Biblio- 
thèque nationale.  Le  gouvernement  français  a récompensé  les 
services  rendus  par  Fatalla  Sayeghir  à la  géographie  et  à l’histoire 
des  mœurs , en  le  nommant  agent  consulaire  de  France  à Alep. 
Je  lui  ai  donné  à Paris  l’hospitalité  qu’il  a si  souvent  reçue  sous 
les  tentes  du  désert , et  que  j’avais  reçue  moi-même  de  ses  amis 
d’Arabie.  Il  vit  maintenant  de  la  générosité  de  la  France,  dans 
son  propre  pays,  entre  sa  femme  et  ses  fils.  Lorsque  la  république 
sera  consolidée  et  paisible,  j’espère  le  revoir  moi-même  dans  cet 
Orient  qui  attire  l’imagination  des  poètes  et  des  philosophes , 
comme  le  soleil  couchant  attire  le  regard  des  voyageurs  à qui  il 
reste  peu  de  jours  pour  achever  leur  chemin. 

J’ai  rectifié , ou  plutôt  les  événements  ont  rectifié  pour  moi 
quelques-uns  des  aperçus  de  ce  livre.  Tout  a changé  sur  ce  théâtre 
mobile  de  la  politique  occidentale  et  orientale.  Ce  qui  était  vrai 
en  1834  serait  contre-sens  en  1850.  Dieu  a soufflé  sur  ces  déserts , 
et  a imprimé  d’autres  formes  et  d’autres  ondulations  à la  surface 
de  l’Orient. 
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Ibrahim-Pacha  est  mort  ; et  son  sabre , qui  menaçait  à la  fois 
les  Maronites  dans  le  Liban  et  l’empire  ottoman  à Smyrne  #et  à 
Constantinople , est  couché  avec  lui  dans  son  tombeau. 

Méhémet-Ali  est  mort;  et  ses  projets  d’asservir  ou  de  diviser 
l’islamisme  pour  le  concentrer  et  le  rajeunir  à Alexandrie  sont 
morts  avec  lui. 

Mahmoud , le  vainqueur  des  janissaires , est  mort  à Constanti- 
nople après  avoir  accompli  son  œuvre,  l’affranchissement  de  la 
puissance  impériale  du  joug  d’une  soldatesque  tyrannique  et  in- 
disciplinée. L’histoire  l’appellera  le  Pierre  le  Grand  de  l’empire 
ottoman.  Comme  Pierre  le  Grand , il  a abattu  les  Strélitz. 

Son  fils  Abdul-Medjid  a trouvé , à la  mort  de  son  père , l’em- 
pire libre , des  préjugés  domptés , des  instruments  tout  formés 
autour  de  lui  pour  continuer  l’œuvre  civilisatrice  de  son  père.  Sa 
tolérance , servie  par  des  ministres  habiles  , libéraux , élevés  en 
Europe , accomplit  l’œuvre  de  fusion  des  races , qui  doit  seule 
régénérer  l’Orient. 

Les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  ont  conçu  pour  ce  jeune 
prince  l’intérêt  qu’on  a pour  la  jeunesse  d’un  homme  et  d’un 
peuple  à la  fois.  L’Europe  a compris  de  plus  en  plus , par  les  évé- 
nements de  Hongrie,  de  Valachie,  de  Moldavie,  que  l’empire 
ottoman , civilisé , éclairé , armé , protégé , devenait  un  poids  né- 
cessaire à l’équilibre  du  monde . et  que  le  Bosphore  et  les  Darda- 
nelles seraient  avant  peu  les  Thermopylesde  la  liberté  des  mers, 
et  peut-être  les  Thermopyles  de  la  liberté  du  continent  contre  de 
nouveaux  débordements  de  Xerxès.  La  république  française  s’est 
retrouvée  à l’instant  alliée,  sans  traité,  avec  la  Turquie  : les  deux 
peuples  l’ont  compris  sans  qu’il  fut  besoin  de  discours  ou  de  né- 
gociations pour  le  leur  faire  comprendre.  L’instinct  est  le  plus 
sûr  des  diplomates.  Le  lendemain  de  la  révolution  de  février,  la 
république  envoyait,  dans  la  personne  du  général  Aupick,  un 
ambassadeur  conciliant  et  modéré , ami  de  la  paix , mais  capable 
d’inspirations  énergiques  au  besoin , et  de  rappeler  aiix  violateurs 
de  l’indépendance  ottomane  que  la  France  avait  encore  des  Sébas^ 
tiani  dans  ses  négociateurs^  dans  ses  généraux. 

Abdul-Medjid  a montré,  dans  ces  dernières  circonstances,  que 
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sa  douceur  dans  le  gouvernement  de  ses  provinces  ne  serait 
jamais  un  lâche  abandon  de  sa  dignité  devant  les  exigences  de  ses 
voisins  : il  fait  désormais  partie  intégrante  de  la  triple  alliance 
qui  doit  faire  face  à la  mer  Noire  et  aux  Balkans.  Son  empire  est 
l’avant-garde  de  la  civilisation  en  Orient,  et  à ce  titre  il  est 
condamné  à se  civiliser  de  plus  en  plus  lui-même. 

Heureuse  nécessité  qui  rendra  Abdul-Medjid  cher  à ses  peuples 
mieux  gouvernés , et  qui  fera  de  Constantinople  une  frontière  de 
l’Europe  défendue  par  l’Europe , au  lieu  d’un  camp  de  la  barbarie , 
suivant  l’expression  de  M.  de  Bonald.  Il  y a quelque  chose  de  su- 
périeur aux  antipathies  des  races , des  souvenirs , des  religions  : 
c’est  la  sympathie  de  la  civilisation , qui  tend  à réaliser  de  plus 
en  plus  la  grande  unité  de  la  race  humaine  , sous  le  symbole  de 
la  lumière  et  de  la  liberté. 


VIII- 
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NOTE  POST-SCRIPTUM. 


ler  décembre  1849, 


La  mémoire  des  peuples  primitifs  est  inaltérable  comme  le  ciel 
de  l’Orient  ; ils  conservent  longtemps  la  trace  des  voyageurs  qui 
ont  habité  parmi  leurs  tribus  ; ils  font  un  événement  d’un  homme 
qui  passe , un  poème  traditionnel  du  récit  des  jours  qu’il  a vécu 
sous  leurs  tentes.  Dans  un  pays  où  les  changements  de  gouver- 
nement sont  rares , où  les  changements  de  mœurs  sont  inconnus  ; 
où  les  tribunes , les  journaux  n’existent  pas  ; où  tout  est  uni- 
forme, silencieux  et  monotone  dans  l’existence  des  peuples,  il 
faut  peu  de  chose  pour  occuper  longtemps  l’esprit  public. 

L’Orient  aussi  est  le  pays  de  l’imagination,  la  terre  du  merveil- 
leux : les  traditions  orales  y grossissent  tout  ; rien  n’y  est  naturel , 
tout  y est  prestige  : tout  étranger  qui  traverse  la  terre  est  un  sage 
ou  un  héros.  Ce  peuple , qui  a attendu  le  Messie , qui  a attendu 
l’hégire , qui  a attendu  Bonaparte , attend  toujours  quelque  chose 
et  quelqu’un , même  quand  ce  quelqu’un  n’est  qu’un  pauvre  voya- 
geur promenant  son  ombre  par  désœuvrement  sur  le  sable  du 
désert  ou  sur  les  colonnes  renversées  de  Balhek. 

C’est  là  tout  le  secret  de  l’accueil  que  j’ai  reçu  des  Arabes  , et 
surtout  des  Maronites  du  mont  Liban.  On  a répandu  en  Europe,  à 
mon  retour,  que  j’avais  dépensé  des  trésors  pendant  ces  deux  an- 
nées de  pérégrinations  en  Orient;  que  j’avais  prodigué  en  présents, 
sur  toute  ma  route  , l’or,  les  étoffes  précieuses,  les  armes  de  prix , 
les  perles  et  les  diamants;  que  là  était  l’origine  de  ma  fortune 


532 


VOYAGE  EN  ORIENT. 


détruite  et  de  la  nécessité  où  j’étais  de  vendre  les  foyers  de  ma 
famille  dans  mon  propre  pays. 

Tout  cela  est  un  chapitre  de  plus  de  ces  mille  et  une  nuits  fan- 
tastiques qu’on  invente  sur  tous  les  hommes  qui  ont  la  sottise  de 
laisser  prononcer  leur  nom  par  la  foule.  La  vérité,  c’est  que  j’ai 
voyagé  en  Orient  comme  on  y voyage  avec  sa  famille,  avec  quelques 
amis , avec  un  certain  nombre  de  serviteurs , avec  une  caravane 
d’ânes , de  mulets , de  chameaux  et  de  chevaux  arabes  : caravane 
indispensable  quand  on  parcourt  des  contrées  désertes  et  qu’on  a 
pour  demeure  des  tentes;  la  vérité , c’est  que  j’ai  répondu  bien 
modestement  par  quelques  présents  de  peu  de  valeur,  monnaie  du 
pays,  aux  hospitalités  et  aux  présents  des  Arabes  ; la  vérité  enfin , 
c’est  que  ce  voyage  de  deux  ans  par  terre  et  par  mer  ne  m’a  coûté 
en  totalité  que  cent  mille  francs  : cent  mille  francs,  sur  lesquels  j’ai 
rapporté  encore  en  Europe  des  armes,  des  tapis,  des  harnais  et  des 
chevaux  pour  plus  de  vingt  mille  francs  de  valeur.  A mon  retour, 
un  éditeur  illustre  me  paya  quatre-vingt  mille  francs  environ  les 
notes  que  je  n’avais  pas  écrites  à son  intention.  Il  en  résulte  qu’en 
réalité  ce  voyage  ruineux  ne  m’a  rien  coûté,  et  que  j’ai  vécu  con- 
venablement deux  ans  sans  toucher  même  aux  revenus  de  mes 
terres  en  France.  Il  faut  donc  chercher  ailleurs  les  causes  de 
cette  décadence  de  ma  fortune , qui  me  force  avec  tant  de  douleur 
à me  séparer  de  souvenirs  chers  à mon  cœur,  et  à retourner 
peut-être  en  Orient,  pour  réparer,  par  le  travail  agricole,  la  con- 
dition de  ceux  qui  vivront  de  moi  après  moi.  La  vie  politique 
est  plus  chère  que  la  vie  nomade  et  poétique  : voilà  le  secret. 

Lady  Esther  Stanhope  m’avait  prédit  qu’après  avoir  été  mêlé 
involontairement  à de  grands  événements  dans  mon  pays,  je  re- 
tournerais en  Orient  pour  d’autres  pensées.  Je  mentirais  si  je  di- 
sais que  ces  pensées  sont  de  faire  pousser  seulement  un  peu  plus 
d’orge,  de  froment,  ou  de  soie,  ou  de  coton,  aux  vieux  sillons  de 
cette  terre.  J’ai  d’autres  pensées , je  ne  m’en  cache  pas  ; je  les  dirai 
tout  haut  à leur  heure.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  les  prédictions 
de  lady  Stanhope  qui  aient  Tait  éclore  d’un  accident  la  république 
française  de  1848,  et  qui , après  m’avoir  élevé  par  hasard  et  pré- 
cipité par  caprice,  m’entraînent  aujourd’hui  en  Orient.  Non,  la 
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véritable  prédiction  de  la  «destinée  d’un  homme,  c’est  la  pente  de 
son  esprit.  Je  l’ai  dit  en  commençant  ces  volumes , la  pente  de 
mon  esprit  a toujours  été  vers  ces  climats.  Mon  imagination  est  de 
la  même  eau  que  cette  mer  et  ce  ciel  ; ma  philosophie  est  de  la 
même  source  que  ces  rayons.  Dieu  est  plus  visible  là-bas  qu’ici  : 
c’est  pourquoi  je  désire  y vieillir  et  y mourir.  Cela  ne  veut  pas 
dire,  comme  quelques  journaux  l’avancent,  que  je  quitte  dès  à 
présent  mon  pays,  et  que  je  secoue  avec  colère  et  avec  ingratitude 
la  poussière  de  mes  pieds  d’un  pays  qui  m’a  méconnu  : cela  veut» 
dire  simplement  que  je  vais  coloniser  un  coin  de  champ  au  soleil 
d’Asie , me  construire  un  foyer  dans  une  terre  étrangère  où  l’on 
vit  de  peu , et  où  le  travail  agricole  est  récompensé  au  centuple  ; 
que  je  resterai  dans  mon  pays  natal  tant  qu’il  aura  besoin  d’un 
citoyen  dévoué  de  plus;  que  j’y  reviendrai  à son  moindre  appel, 
tant  que  je  pourrai  le  servir  au  titre  le  plus  humble  : mais  qu’a- 
près  ma  journée  finie , j’irai  chercher  ma  vie  et  mon  repos  dans 
l’asile  que  l’hospitalité  orientale  n’a  jamais  refusé  aux  solitaires 
ou  aux  expatriés.  * 

J’y  retrouverai  fraîches  et  vivaces  encore  les  amitiés  que  j’ai 
contractées  avec  les  hommes  simples  et  héroïques  de  ces  races  du 
Liban.  J’en  ai  pour  garant  les  lettres^qu’ils  n’ont  cessé  de  m’écrire 
pendant  leurs  malheurs,  et  depuis  que  le  jeune  Abdul-Mecfjid  a 
poursuivi  l’œuvre  des  réformes  administratives  qui  rendront  aux 
Maronites  la  sécurité  et  la  liberté  de  leur  race.  C’est  à l’époque 
de  ces  troubles  du  Liban,  fomentés  par  l’ambition  du  pacha 
d’Égypte  et  par  la  fausse  politique  de  la  France  en  1840,  que  les 
chefs  du  Liban  m’envoyèrent  à Paris , par  une  députation , un 
sabre  d’honneur,  que  je  leur  reporterai,  si  j’ai  la  joie  de  les 
revoir.  Voici  la  lettre  que  je  leur  répondis  : 

« Chers  et  vénérables  cheiks  des  Maronites , 

« J’ai  reçu  le  sabre  que  vous  m’adressez.  Je  le  conserverai 
pendant  que  je  vivrai , et  je  le  ferai  conserver  après  moi  dans  ma 
famille,  comme  un  témoignage  éclatant  de  votre  amitié  et  de 
celle  de  la  nation  maronite  pour  la  France. 
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« Depuis  que  j’ai  quitté  vos  montagnes , mon  plus  ardent  désir 
est  de  retourner  vivre  parmi  vous.  Aussitôt  que  les  affaires  publi- 
ques me  permettront  de  quitter  pour  quelques  années  mon  pays, 
je  m’embarquerai  de  nouveau  pour  aller  vous  visiter.  Vous  m’a- 
vez donné  l’hospitalité  comme  à un  frère;  j’en  ai  les  sentiments 
pour  vous.  Dieu  a élargi  la  famille  humaine,  quand  il  a élargi  le 
cœur  de  l’homme  par  la  charité  chrétienne.  Je  me  glorifie  de  ce 
que  vous  voulez  bien  me  compter  au  nombre  de  vos  enfants. 

« Tant  que  la  nation  française  se  souviendra  de  sa  gloire  en 
Égypte  et  en  Syrie , elle  aura  souvenir  et  protection  pour  la  na- 
tion maronite.  J’ai  communiqué  aux  chefs  qui  nous  gouvernent 
les  assurances  de  votre  attachement  ; ils  vous  le  rendent  par  mon 
organe,  et,  lorsque  je  retournerai  près  de  vous,  je  vous  porterai 
les  marques  et  les  preuves  de  leur  éternelle  amitié. 

« Que  Dieu  vous  donne  de  longs  jours  comme  aux  patriarches 
dont  vous  occupez  la  terre , et  qu’il  bénisse  vos  saintes  montagnes 
des  deux  plus  beaux  dons  qu’il  ait  faits  aux  hommes  : la  religion 
et  la  liberté  ! 

« Lamartine.  » 
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